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કૅવિવર રવીન્દ્રનાથ 


દૂર 


અર્પઃણુ 


શ્રી ઇન્દુભૂષણ મજુમદારને 


જે હેત વાત્સલ્ય શરેલ ખ'તે 
શ્રણાવિચેોા! નિત્ય નવીન હેષે, 
તે હેત વાત્સલ્ય તણા હેજી ચે 
ઝ'કાર જાગે ઉરન-ત'ત્ર તારે. 
વિઘારૂપી ગ'ગ મળી તશસૈથી, 
તે તો વષી કાળ જતાં દિને દિને; 
તેમાંથી આજે ભરી શક અ'જલિ 
અપું', સ્વીકારો ગુરુદક્ષિણા એ. 


નિવેદન 


(તોકાડુખી ' એ કવિવર રવીન્દ્રનતાથની સોથી વધુ લોક- 
પ્રિમ નવલકથા છે. એની આ લેોકપ્રિયતાનું એક કારણુ મને એ 
લાગે છે કે ફેવિવરની ખીજ નવલકયાએઓ ની પેટે આમાં તાત્ત્વિક ચર્ચા 
આવતી નથી અતે વાર્તાને પ્રવાહુ અસ્ખલિત વ્યો જાય છે. 
તેમાં વિવિધ લાગણીઓની ઘૂમરીએ જગે છે, વૈવિધ્ય ઉત્પન્ન કરે છે 
અને એમ કથા આગળ ચાલે છે. આમ એક રીતે નેતાં આ પુસ્તક 
કૅવિવરની ખીજી નવલકચાઓથી જુદુ' તરી આવે છે. 


વાર્તાતો સુખ્ય ખનાવ પુસ્તકની શ્રરૂઆતમાં જ ખને છે, અને 
તે વાચકના મનને કબન્ને લઈ લે છે. પછીતો કવિ પોતાની 
અપ્રતિમ કળાથી એ ખનાવનાં જ દૂરગામી પરિણુમોતુ' સૂચન કરતી 
અનેક વિષમ અને વિકટ પરિસ્થિતિએ તયા નાજાક પ્રર્સગોદ્દારા 
વાચકતી જિજ્તાસાને ઉત્તજતા અને આમાંક્ષાને ઝોલે ઝુલાવતા ચાલ્યા 
જાય છે, અને ન્યારે પુસ્તક પૂ ર્‌' થાય છે, ત્યારે વાતમાં ને વાતમાં 
અચાનક આવી પડેલા સ્ટેશ્નનની માફક અંત અચાનક આવી પડયો 
હેય, હેજી ક'ઈકે ખાકી રહી ગયું હોય એવી લાગણી વાચક 
અનુભવે છે. 


છે 


આ ઉપરાંત કયામાં નિરૂપાયેલે વિષય પણુ એટલે ગ'ભીર 
અતે જીવત સાથે એટલો ઊંડે સંબંધ ધરાવતો છે, કે એને લીધે 
પણુ વાચક અતિશય ઉત્સુકતા અતે રસપૂર્વક આગળ વધ્યે। નય 
છે. વળી અકસ્માતને લીધે ઊભી થયેલી પરિસ્થિતિમાં કયાનાં 
પાત્રોનાં મતો મ'થન અને તેમતી ઉગ્ર સત્ત્વપપરીક્ષા પણુ કવિએ 
કેવળ વાર્તા વડે જ વ્યકત કરેલાં હોઈ વાયકતે લમારે ભાર્‌ લાગતો 
નથી. “ધરે-ખાઠદિરે' કે “ચતુરગ માં જે એક પ્રકારને 
ચિ'તનભાર લાગે છે, તે અહીં લેશ પણુ લાગતો નથી, અને છતાં 
પાત્રોનાં અંતરનાં રહસ્યો! ખૂબ સમભાવજનક રીતે કવિએ ખુલ્લાં 
કૅરી બતાવ્યાં છે. આ ભારમુક્તતાતે કારણે પુસ્તક ખષા વર્ગોમાં 
આદર અને પ્રીતિ પામે એ સ્વાભાવિક છે. 


આ પુસ્તકનાં પ્રફ ખૂબ કાળજીથી અતે મમતાપૂવક જેવા 
માટે તેમજ ઠેકાણુ ઠેકાણુ ભ્રાષામાં સુધારા સૂચવવા માટે હૈં મારા 
સ્તેહી મિત્ર ભાઇ શ્રી શ્ર'કરદત્ત શ્ઞાાસ્્રીના આભારી છું. 


ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ 


અમદાવાટ નગીનદાસ પારેખ 
૬-૪-૨૮ 


ર્ડ છ્ેહ્લો 
૧૦૪ ૧૫ 
૧૨૩ ૧૪ 
૧૨૩ છેલ્લેથી ૪ 
૧૭૫ પ 
૧૭૫ ૮ 
૨૩૪ ૧૪ 
૨્દ્ર્‌ જ્‌ 
2૦૭૩ છેલ્લેથી ૧૧ 
૩૩૨ જેટ્યેથ્દી, ૧ 
૩૫2 બેલ્બેજ1૯ 
૩૬૦ દ 
૩૭૩ જ 
૪૦૯ . 


શુદ્ધિ 


મુદ્ર 
ર્‌માનું 


અલાદીનને 
રમેશને 
માર્મત 
સાંકડમે।કડ 
ક્ષદ્ધા 

ષ્ઠે 
ભરીભરીને 
વિપાલત 
ફ્રેડવી 

પૂરી 

ન 

વિલાતી 


મુદ્રા 
કંમલાનું 


અલાદીને 
ઉમેશને 
મરામત 
સાંકડમોકડે 
શ્રદ્ધા 

હુ 
તીરીતીરીને 
વિયલિત 
વેડષ્રી 

પૂરું 

નહિ 
વોલાતી 


લેખકનાં પુસ્તકે 


પ્રસ્‍થાન કાર્યાલય 


ચુ'બન અતે ખીજ વાતો 

સાખરમતી ખડ ૧ [ સપાદન ] 

ધરે-બાદિરે 

ચતુર'ગ અતે ખે ખહેને 

નોકાડુખી 
ગૃજરાત વિદ્યાપીઠ 

કાબ્યપરિચય ભા. ૧-૨ [ શ્રી, ૨1. વિ, પાઠક સાથે ] 
નવજીવન કાર્યાલય 


ખાદીનું વ્યાપક અર્થશ્ાસ્ર [ શ્રી. જેઠોલાલ ગાંધી સાથે ] 
સ્વદેશી સમાજ 


ગ્રજ'૨ શ્રન્થરત્ન કાર્યાલય 
પલ્લીસમાજ 
પરિણીતા 
ચદ્રનાય 
વિસર્જન 
પૂ્નારિણી અને ડાકલર 
ભારતી સાહિત્ય મન્ટિર 
“ સત્તાવન' 
હુવે પછી 


ચાર્‌ અખ્યાય 
કલ્કી 


પરિચય 


“નોકાડુબી ' નવલકથા એક રીતે એક જ મુખ્ય મોટા અતે 
વિલક્ષણુ બનાવની નવલકથા કહી શકાય. અને શે બનાવ વાર્તાની 
ગ્રરૂઆતમાં જ બને છે. પછી તો એ ખનાવની દૂરગામી અસરે 
અતે એ ખનાવની વિષમતામાંથી મુક્ત થવાના વાર્તાનાં સુખ્ય 
પાત્રોના પ્રયત્નો જ આવે છે એમ કહી શ્રકાય. 


વાર્તાના નાયક રમેશને! પિતા તેતે પરણુાવીને વહુ સાથે 
નનન નદીમાગે મષ૭વામાં લઈ પાછે ધેર જતો હતો ત્યાં રસ્તામાં 
ભય'કર વાવાઝોડું થયું ને મઠવા ઊંધા વળી ગયા, રમેશ ખચી 
ગયે ને બીજું ક્રોઈ બચ્ચું છે કે નહિ તેતી શોધમાં નીકળતાં 
નદીના બેટમાં તેણે નવવધૂને ખેભાન પડેલી દીઠી. કૃત્રિમ શ્વાસે! 
ચ્છ્ાસથી તેને ભાનમાં આણી તેશે તેને પોતાની જ પરિણીત 
પત્તી સુશીલા માનેલી હેતી. પણુ ખરી રીતે તે ખીજ નનની 
નલિનાક્ષમાભ્ુની પરિણીતા કમલા હતી, વાર્તાતા આ જ મુખ્ય 
અનાવ, આપણુને લગ્ન એ હંમેશ બનતો અત્યન્ત સાધારણુ અતે 
મારે સામાન્ષ મહત્ત્વને ખનાવ લાગે છે. પણુ જેમ શ્રરીરમાં કોઈ 
પણુ અંગતું મહતત્ત તે અટકી પડે ત્યારે જ જણાય છે તેમ કોઈ 


દ્ર 


પણુ સામાજિક સ'બંધમાં વિષમતા પેસી નય, અને તે સ'બંધ 
ખોઢકી પડે ત્યારે જ તેતું ખરુ' મહત્ત્વ જણાય. રમેશ અને કમલા 
પતિપત્ની નહોતાં છતાં પતિપત્ની તરીકે તેમને ભેગાં રહેવાનું 
આવ્યું: એ વિષમતા કેટલી ભયકર છે તે જેતાં જણાય છે કે 
લગ્ન ભલે અતિસાધાર્ણુ બનાવ હોય પણુ સમાજજક્ષતી ડાળીએ 
ડાળીએ જ નહિ પણુ પાંદડે પાંદડે, પાંદડાના એકેએક રેસા સુધી 
પહોંથેલે ખનાવ છે. 


બંગાળીઓમાં લગ્નમાં વધૂવરને સામસામે *ેવાતે। વિધિ હોય 
છે જેને શુભદષ્દિ કહે છે. તે વિધિ વખતે આ ખતન્ને દપપતીએ 
એકખીન્ન સામે ન્નેચેલું નાંદ આ અકસ્માત શ્વરાથી થયો તેને 
કવિએ ધણુ કૈશલથી તદન સ્વાભાવિક જણાય તેતો! ખુલાસો 
કરેલો છે. રમેશ્ના પદ્ષે તેનું કારણુ એ હતું કે તે પહેલાંથી બાહ્મો- 
પમ પાળતા અન્નદાખાખુની, નાનપણુથી માતા વિનાની થયેલી કુમારી 
છેમનલિનીને પહેલેથી ચાહતા હતો, અને પિતાના દખાણુથી પરણ્યો 
હતો, એટલે લગ્નના અણુગમામાં તેણે વધૂ તરફ ન્નેયેલું નહિ. 
એટલે કમલાને તે પોતાની પત્ની જ માનીને તેને ધેર્‌ લઈ ગયે।. 
ઘેર ગયા પછી કમલાએ ઝક દિવસ પૃછયુ' કે તમે બધાં મને 
સુશીલા કેમ કહે છે ? મારું નામ તો! કમલા છે, ત્યારે જ રમેશને 
સૌથી પહેલાં સમન્નય છે કે તે પોતાની પરિણીતા નથી. કમલા 
સ્‌ાખાપ વિનાની મામાને ત્યાં ઊછરી હતી, વગેરે ઇતિહાસ, અને 
મામાનું સરનામું વગેરે તે ખૂખીથી ન્નણી લે છે અતે તપાસ કરાવે 
છે તા માત્ર એટલું જણાય છે કે વરનું નામ નલિનાક્ષ હતું, તે 
રગપુરમાં ડોકટરનો ધધે કરતો હતો અને મઠવાના અકસ્માત પછી 
તેનો કશે! પત્તો નથી. 


આખી વાર્તાનુ' એક જ પ્રમેજન છે--કમલાને નલિનાક્ષ 
સાથે મેળવી આપવી. આ પ્રયોજનથી કવિએ રમેશને અતે 
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નલિનાક્ષને ખસેને આદર્શવાદી અને ઉદાર ચરિત્રના કલ્પેલા છે. પણુ 
આખી વાર્તામાં વસ્તુસ્યિતિનો વિષમતાતુ' સધળુ' તાણુ શરૂઆતમાં 
તો બધું એકલા રમેશ ઉપર, અતે વાર્તાની મધ્યથી રમેશ અને 
ક્રમલા ખે ઉપર જ આવી પડે છે. પણુ ખે ઉપર આવવાથી તે 
ઘટતું નથી, ઊલડું વધે છે. પોતાના કેઈ પણુ દોષ વિના, આ મનને 
નિર્દોષ રસિક વ્યક્તિઓતે આપણે કરુણુમાં કર્‌ણુ યાતનામાંથી 
પસાર ચતી જેઈએ છીએ. 


રમેશ સોથી પહેલાં તો આ વિષમતા ઢાંકવા પોતાનુ” નાતુ' 
ગામ છેડી કલકત્તા ચાલ્યો જાય છે, જ્યાં શહેરની ઉદાસોન વસ્તીમાં 
તેની સ્થિતિની વિષમતા ખીક્નની નજરે ન ચડૅ. ને ભણાવવાને 
ખહાતે કમલાને એક સ્રીએઓની શ્ઞાળામાં રાખે છે, અને લાંખી 
રન્નઓમાં પણુ તેને છાત્રાલયમાં જ રાખવાને! નિર્ણુય કરે છે. 


આવા મોઢા પ્રશ્ન આગળ તેતે હેમ સાથેનો સ'મ'ધ તો 
જ્યાનમાં જ આવતો નથી. પણુ વિધિ તેને એમ છેડે એમ નથી. 
એક દિવસ તેઓ એ।ચિતાં કલકત્તામાં મળી ન્નય છે અને ફેરી પૂર્વવત્‌ 
સખબ'ધ ધનતર્‌ ખનતો જય છે. કવિ આ સધ તેના અંતિમ 
બિન્દુ સુધી લઈ જાય છે. રમેશ પરણુવાનેો નિશ્ચય કરે છે, અતે 
પરણ્યા પછી હમને કમલાની હછીકત કહી, તેતી જ મારફત 
કમલાને ઓછામાં એખ૭ા આધાતપૂર્તવક એ હકીકત કહેવરાવી. 
પાતાના સમાજથી દૂર ત્રણે યે રહેવા જવું એવે નિર્ણુય કરે છે. 


પણુ વાર્તાતો! પ્રતિનાયક અક્ષયબાણુ હૅમના હાથને! અભિલાષી 
છે. હેમતે મેળવવાતે તેનામાં એક પણુ લાયકાત નથી, પણુ તેણે 
હેમતો વહેવાર્‌ અને નડી બુદ્ધિનો ભાઈ યોગેન સાધી રાખ્યે। છે. 
તેને પોતાની લાયકાત બતાવી આપતાં નથી આવડતી, પણુ રમેશની 
નાલાયકાત તે બહું ઉદ્મથી શોધીને સાખિત કરી આપે છે. કમલાને 
૨જએઓમાં છાત્રાલયમાં રહેવું વસમું લાગે છે અને તેથી રડીને તે 
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ઘેર્‌ રહેવાનું કહે છે. રમેશને લગ્નની નક્કી થયેલી તારીખ એકદમ 
બ'ધ કરવી પડે છે, અને તે કાર્ણુ સમજવી શકતો નથી. હેમ 
વિશ્વાસને લીધે પૃછતી નથી. અન્નદાખામુ અત્ય'ત અસ્વસ્થ થઈ 
*ળય છે. ત્યારે અક્ષય યોગેનને લઈ, કમલા છાત્રાલયમાંથી આવીને 
રમેશ સાથે ખેઠી છે ત્યાં આવી પહોંચે છે | રમેશ ખુલાસો કરી 
શકતો નથી, યોગેન તેને ધેર આવવાની બ'ધી કરે છે. તે આ 
વાત ધેર જઈ કરે છે ત્યારે હેમ મૃર્ચ્છા ખાઈ ખુરશી પરથી 
પડે છે, લગ્ન સુધી ગયેલો! પ્રેમત'તુ આમ છેદ્દાય છે | 


*મેશ્ હવે કથાં જવું તે નકી કર્યા વિના કલકત્તાથી ફમલાને 
લઈ નાસે છે. અક્ષય તેના પીછે પકડે છે પણુ તેને ચુકાવી તે 
ખોટમાં બેસી નદીરસ્તે પશ્ચિમ તરફ જનય છે. તે કમલાથી ખહુ 
સાવચેત રહે છે, પણુ કમલાનું જવન, પહેલેથી કરી રાખેલા 
ધ્ોર્યામાં જ જેમ પાણી વહે, તેમ લગ્નપ્રેમ માટે ઉત્સુક થઈ 
વહેવા માંડે છે. તેની મુગ્ધ અસ્તાન અભિલાષાએ અપૂર્ણું રહેતાં 
તેને ધણા આધાત લાગત, પણુ કવિ ખે ખીનન પાત્રોના પ્રવેશથી 
આ સ્થિતિમાંથી કમલાને બચાવે છે. પહેલાં નાતે। લાચાર સ્થિતિના 
ઉમેશ્વ પ્રવેશના કરે છે, જેના તરફ માતાનો સ્તેઠ થતાં કમલાને 
પોતાનું જીવત ખાલી લાગતું અટકે છે. પછી એક ૨૯ ચક્રવર્તી? 
મશ્ચાય આવે છે જે કમલા તરફ પિતા જેવું વાત્સલ્ય રાખે 
છે. આમ ખે જણુ વચ્ચેના સ્તેહત'તુ ઉપર ઝિલાઈ કમલા 
નિરાશ્ઞામાં પડતી ખચે છે. આ ચક્રવતો' મશાયને આવા સુંદર યુગલના 
સખષ્પમાં વિલક્ષણુતા લાગે છે, જેકે તે કશું સમજતો નથી. 


આ ધ્યેય વિનાની મુસાફરીને। અંત ચક્રવર્તી મશાય બધાંતે પોતાની 
સાથે ગાજિપુર લઈ જવાતે। ઠેરાવ કરી આણે છે. ચક્રવર્તી: તેમને 
પોતાને ધેર જ ઉતારે છે. ચક્રવત'ની પુત્રી રોલન્ન અને ધરજમાઈ 
ટ્હેતા વિપિનતે સ્તેહે નનેઈ કેમલાની ઉત્સુકતા વધારે સાકાર્‌ થાય છે. 
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તેતો સ્તેહ ન્નેતાં તેને પોતાની સ્નેહદરિદ્ર સ્થિતિ વષારે કરુયુ 
ભાગે છે. રમેશ આ જુએ છે, સમજે છે અને નિર્ણુય કરે છેઃ 
“ના, ખહુ થયુ કાલે જ કલકત્તા જઈ તેયાર થઈ આવું. 
કમલાને મારી સત્રો તરીકે સ્વીકારવામાં જેમ ત્િલખ થાય 
છુ, તેમતેમ મારો અન્યાય વધતો નય છે. ” છહેમનલિની 
તરફતે સ્નેઠત'તુ અકાંડવિષ્ઠિ થતાં નિરાશ થયેલ વાચઢ 
અહીં ફરી સ્તેહની અપેક્ષા પરિતૃત્ત ચવાની આજ્ઞા રાખે એ 
સ્વાભાવિક છે. અત્યન્ત નિરૃપાય સ્થિતિમાં તેને આમાં કક્યું 
અનોચિત્ય ન લાગે. એક વાર્‌ રમેરો વિચાર્યું હતું તેમ તે પણુ વિચારેઃ 

મ'ત્ર ભણાચા નથી એટલા માટે કેઇપણુ નતને સકાચ રાખવા 
એ ખોડું છે. તે દિવસે યમરાજે પોતે કમલાને વધૂ વરીકે મારી પાસમાં 
આણી આપી ને રેતીના નિર્જન ૬1૫માં તેમણે પોતાને હાથે છેડાછેડી ગાંધી 
આપ્યાં હતાં-તેમના જેવો પુરોહિત જગતમાં બીને કયાં મળવાને। હતે। ? 


પણુ આ ત'તુ પણુ છેદાવાનો જ હેતો, અતે વધારે કરૃષુ 
રીતે | રમેશ કલકત્તા પોતાનો સરસામાન લેવા ન્નય છે. ત્યાં હવે 
અધી હુષ્ઠીકત હેમતે કહી ખુલાસો કરવાની ઇચ્છાયી સરનામા 
વિના એક પત્ર લખે છે, અને અન્નદાખામુને ધેર આપવા ન્નય 
છે, પણુ ત્યાં નોકરો સિવાય કોઈ હોતું નથી. નોકરો પાસેથી 
ખખર્‌ મળે છે કે ખામુ પશ્ચિમમાં હવા ખાવા ગયા છે અને ત્યાં 
સાથે કેઈ જુવાન નકિનખાખુતે લઈ ગયા છે. યુવાનની સાથે 
ગયા છે એ વિચારથી હેમ સાથેને તેનો સ'બંધ વધારે શિથિલ બને 
છે, અને તે ધેર્‌ આવી નવા ધરમાં કમલા સાથે રહેવાને ઉત્સુક 
અને છે. હજી નવું ધર તેયાર થવામાં થોડી વાર છે નનેઈ, તે 'કેસને 
અંગે અલ્લાહાબાદ જય છે. પણુ તે દરમિયાન હેમને સરનામા 
વિનાનો! લખેલો કાગળ કમલા વાંચે છે. તે બધું સમજે છે. હેમનું 
નામ ન્નષ્યા વિના તે સમજે છે કે તેની સાથેતો સ્તેહ, અકસ્માતથી 
તેને માથે જડાયેલી કમલાતે લીધે રમેશને તોડવો પડયો અને 
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હવે તે અનાથ પ્રત્યે દયા લાવીને પ્રેમસ'બ'ધ ખાંધે છે. તેને પોતાનું 
આખુ' જીવન વિધિતી એક કૂર મસ્કરી જેવું લાગે છે. તે કેઈ ને 
કેરું પણુ કલા વિના પહેરેલે લૂમડે ઝૃહત્યાગ કરે છે | આટલી 
નાની કમલા કયાં જવું તે નણ્યા વિના ગંગાને કિનારે 
કિનારે ચાલ્યાં જવાનો નિશ્રય કરે છે. “ આમ કરવાથી 
'કાઈને પણ્‌ તેણે રસ્તો પૂછવો નહિ પડે, અતે નને તેને માથે ક'ઈ 
આફત આવી પડૅતો એક ક્ષ'મુમાં આ ગગા તેને આશ્રય આપશે. '” 


લાંમે વખતે મનતું દ્ધાત્વ છોડી ઉત્સુકતાથી રમેશ પોતાને 
નવે ખ'ગલે કમલાને મળવા સવારમાં વહેલે। આવે છે ત્યારે ઘરમાં 
કેમલાને ન્નેતો નથી. ચક્રેવર્તીઃ'ને ત્યાં તપાસ કરતાં તે યાં પણુ 
નહોતી. નદી તરફ તપાસ કરતાં તેણે ફેંકી દીધેલો ફૂ'ચીને ઝૂમખે। 
અને થે[કું ઘરેણું જડે છે ! ર્મેશતે લાગે છે કે કમલાએ આપ-* 
ધાત કર્યો. છે, જેકે શાથી તે તે સમજી શકતો નથી. તેનું જીવન 
હવે હેતુ વિનાનું નિષ્કફૂળ થઈ નય છે. તે ફ'ઈ પણુ પ્રયોજન 
વિના મુસાફરીએ નીકળી પડે છે. 


આપણી વાર્તાનું ત્રીજી' સૂત્ર હેમનલિની હવે લઈ એ. અક્ષય- 
ખાણુતે માટે, રમેશ હતો તે ર્થાન ખાલી ફરાવવું સડેલું પડચં 
તેવું તે જગાએ બેસવું તેતે સફેલું ત લાગ્યું. હેમનલતી આ્રીસુલભ 
અંતદ'ષ્િથી અક્ષયતે જ બધાં અનિષ્ઠનું મૂળ માનતી હતી. યોગેતે 
અક્ષયને માટે અનેક યુક્તિઓ કરી પણુ તે બધી દેખાઈ આવતી, 
તે તેનાથી કશી પણુ ધારી અસર થઈ નહિ. છેવટે અક્ષયે જ 
ગક યુક્ત બતાવી. પહેલાં તો હેમતેો રમેશ તરફ જે આદરભાવ 
છે તે એછે થવો જોઈએ. એટલા માટે તેણે એક નલિનાક્ષ- 
ખાણુતા વ્યાખ્યાનમાં ખાપદીકરીને જવાના યોગ કયો. અને 
લગભગ ધારી અસર ચઈ. હેમતે નલિનાક્ષતી પધર્મથહ્ધા અને 
ત્રતાદિથી સાન્ત્વન મળ્યું. યોગેનતે તો આ પણુ ૪૪ નહેવું, 
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કરું જ એક ને એક ખે પેઠે ન દેખાય તે તરફ તેતે સ'શય 
હતો. પણુ રમેશ તરફનુ' આકર્ષણુ એણું થતું દેખાયું. નલિનાક્ષ 
પોતાની માતા ક્ષેમ'કરીતી તબિયત ખગડી હતી તેથી કાશી ગયે, 
અને તે પછી થેડૅ દિવસે અન્નદામામુ અને હેમનક્િની પણુ હવા- 
ર્રેર માટે કાશી જ ગયાં. ત્યાં ફરી નલિત અને હેમતેો। પરિચય 
વધ્યો અતે તેથી હેમતી નલિન ઉપરતી શ્રદ્ધા વધતી ગઈ. બી% 
તરફ ક્ષેમ'કરી હવે નાલિનને પરણાવવા માટે અધીરી થઈ. તેણે 
અન્નદાખાખઠ્ુ પાસે હેમનું માગુ કર્યું. અન્નદાખાષ્ુ તો રાજી થયા 
પણુ હેૅમતે પૂછતાં તેણે ના પાડી. હેજ તે ૨મેશ્તે ભૂલી નહેતી ! 
અન્નદાબાબુને જેમ હૅમના પક્ષમાં ગૂ"ચ જાઈ તેમ ક્ષેમ'કરીને 
નલિનના પક્ષમાં ખીજી ગૂ'ચ જણાઈ. માની સેવા કરવા અને 
તેને પુત્રવધૂ બતાવીતે એ ચિતી રાજી કરવા તે માતે કલ્યા વિના 
પરણ્યો હતો, પણુ પરણીને પાઠ્ઠાં આવતાં મઠવેો ઊ'ધો વળી ગયો, 
અતે તેતે નવવધૂતો પત્તો લાગ્યો નથી. કદાચ હજી એ જીવતી 
હેય ને મળે એ માટે તેણું એક વરસ સુધી તેતી રાહ ન્નેવા 
નિશ્ચય કર્યો છે. ક્ષેમ કરી તો આ હ%ીકતથો થથરી ઊઠે છે 
પણુ હેમની વાત યાદ રાખવા કહે છે. આમ હેમ અને નલિન 
ખને પક્ષમાં વાંધો છે, ત્યાં અક્ષયખાયુ ફરી એકવાર હેમ અને 
ર્મેશના રલ્યાસલ્રા સ'બ'ધ ઉપર ફરી આધાત ફરે છે. 


રમેશ તેતી હેતુ વિનાની પરિત્રન્યામાં એક વાર્‌ પાછે! કલ- 
કત્તામાં અન્નદાખાખુને ધેર ન્નય છે. ત્યાં તેતે પાડોશીને પૂછતાં ખાતરી 
થાય છે કે ખાપદીકરીની સાથે નલિનખાખુ ગયા હતા તે વાત તો ખોટી 
હતી. અતે એ જ નલિનખાખુ વિશે તેણે વધારેમાં જ્નણ્યું કે તે 
પહેલાં ૨₹ગપુરમાં ડોકટરનો ધધે કરતા હતા અતે હમણાં કાશીમાં 
રહેતા હતા. યોગેન્દ્ર બિશાપ્રપુરમાં હેડમાસ્તર હતે. બદલામાં તેણે 
એને પોતાની હકીકત પણુ કહી કે તે ગાજિપુરમાં પ્રૅકિટસ કરતો 


છ 


હતો, અને હવે એ છેડીને નડી કર્યા વિના ફર્યા કરે છે. 


અહીંથી નીકળી રમેશ યોગેનતે મળવા જવાતો નિર્ણય કરે 
છે. તેને લાગે છે 'ે પોતા વિશેની જટિલ સમસ્યાતા ઉકેલ 
કરવાને હવે સમય થયે। છે. તે બિશાઇપુર જઈ યોગેનને મળી ખધી 
વાત કરે છે. યોગેન કેખૂલ કરે છે કરે એ વાત ત્યારે કરી હોત 
તો પોતે માનત નહિ. અને હવે પોતે જે હાનિ કરી છે તે પોતાને 
હાથે જ સુધારવા, તેને નાતાલ સુધી પોતાને ત્યાં રેકે છે. અતે 
રનમાં જઈ હેમ રમેશનાં લગ્ત કરવા નિર્ણય કરે છે. નાતાલને 
દસ જ દિવસ બાજી હતા. 


પણુ સારા માણુસે। પોતાના” હિતને માટે ઉતાવળા હેતા 
નથી, એટલા ખરાખ માણુસે પારકાના અહિતતે માટે ઉતાવળા 
હ્રેય છે. અભદાખાણુના જે પાડોશીએ રમેશને ખધી વાત કરી 
તેણું જ ૨મેશ વિરોની વાત અક્ષય આવ્યો ત્યારે તેને કરી. તેતી 
દાઢ સળકી. તે ગાજિપુર ગયે! અને ચક્રેવતીં મશાય પાસેથી બધી 
હ૪ીકત જાણી લીધી. તેને રમેશ સામે ફરી એક ફટકો! મારવાનો 
ભાગ મળ્યો, તે નનણુતાો હતો કે તેની એકલાની સાક્ષી તો હેમ 
માનવાની નથી. એટલે તેણું ચક્રવતી” મશ્ચાયતે લઈ જવાનો 
પે'તર્‌। શચ્ચો. કમલા કદાચ જીવતી હૈય, કાશીએ ગઈ હોય માટે 
ગેની ત્યાં તપાસ કરવા જઈએ કદી તે ચક્રવતી' મશાયને લઈને 
કાશી ગયે. અતે અન્નદાખાખુ અને હેમની સાથે એમને ભેટાડી 
દીધાં. ખન્નેતે સખત આધાત ચયેો.. હેમે પિતાની ચિતાકારક 
સ્થિતિમાં નલિનાક્ષ ડોકટરને ખો!લાબ્યા અને ફરી તેતે તેની પાસેથી 
સાન્ત્વન મળ્યું, હેમનું રમેશ સખી છેલ્લું અવલલખન પણુ 
હવે તો ગયું. અન્નદાખાણુ સાથેના પછીના વાતચીતપ્રસગે તેણે 
કહું: “ તમે જે આજ્ઞા કરરે! તે હું જરૂરથી પાળીશ. માત્ર એક 
વાર મન રવચ્છ કરી સારી રીતે મારે તૈયાર થઈ લેવું છે. ” 
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ખર્‌ાબર આ સ'યોાગોમાં કમલા અજ્ઞાત વેષે આ ૨શ્યમાં પ્રવેશ 
કરે છે. ગગાકિનારે ચાલતાં એક મુકુ'દલાલ દત્તની પત્ની નવીન- 
કાલીનો તેતે ભેટો થાય છે. તેએ મહવામાં બેસી કાશી જતાં 
હતાં, અને આશ્રય આપવા કમલાતે લઈ જવા કહે છે, ખરું તો 
એમતે મફત રસેોયયણુ જેઈતી હતી. આ પ્રોહ ખાઈ ધણી જ 
સવાથી, લોભી અતે કૂર્‌ ઠતી, પણુ તેના ધરમાં ફાળી મજૂરી 
કરતાં પણુ કમલાને તેના જીવનતું પહેલું સાચુ' સુખ પ્રાપ્ત થાય 
છે. દત્તની માંદગીમાં નલિનખાબ્ુ તેને નેવા આવે છે. કમલાને 
ઘરના ને।કર મારફત ખખર મળે છે કે તે પહેલાં રગપુરમાં પ્રૅકિટસ 
કર્તા. તેને ખાતરી થાય છે કે તે જ તેના લગ્નના પતિ. પણુ તેને આ 
સુખ ક'ઈ પણુ વધારે લભ્ય ચાય તે પહેલાં તો તે નિરાથાના ગર્ત'માં 
એક વાર ઠુડસેલાય છે. દત્ત કુટુંબ કાશી છેડી મીરત જવા ઊપડયુ' 
અતે પ્રોહ નવીનકાલીએ કમલાને લગભગ કેદીની માફક સાથે લીધી. 
પણુ રસ્તામાં મેોગલસરાઈ જ'કશને તેને ઉમેશ મળી ગયે, કેમલા 
તેને મળવા નીચે ઊતરી ત્યાં “ બામનઠોકુર્ણુ ' ને ખૂમે। પાડતી 
નવીનકાલ્ીને લઇ ગાડી ઊપડી. ઉમેશ કમલાને પાછે કાશી લઈ 
ગયો ને તેને ચક્રવતી' મશાયને ધેર ઉતારી. ઉમેશ પણુ ગાજિપુરથી 
ક્રમલાની તપાસમાં જ નીકળી ગયે! હતો. 


અઠીં હવે કમલા રૈલનાતે પોતાનો આખો ૪છતહાસ કહે છે, 
અતે રેલ” કહે છેઃ “ સારું થયું કે તું રમેશબાણુના હાથમાં પડી 
હતી | ગમે તે કહે, બિચારા રમેશખાણુની યાદ આવે છે ત્યારે 
ખૂખ દુઃખ થાય છે. ” કમલા પેલે સાચવી રાખેલે। રમેશને હેમ 
ઉપરનો કાગળ પણુ આપે છે, જે રોલ પિતાને આપે છે. પિતા- 
પુત્રી રૈલજની દીકરી ઊમિતે જેવા ડૉકટર નલિનાક્ષને બોલાવે છે. 
અને જહ ચકેવતી' તો સાહસ કરી ક્લેમ'કરીતે કમલાને પોતાનો 
ભત્રીજી દેરિદાસી તરીકે જઈને સોંપી આવે છે, અતે સ્‌ંપતાં 
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કહે છેઃ “ જુએ, મારી આ લત્રોજતુ' જાયેગ ખૂબ ખરાખ છે. 
લગનને ખીજે જ દહાડે એતો ધણી સન્યાસી થઈને ચાલ્યો 
ગયો --અને પછી કદી મળ્યો સુધ્ધાં નથી. ” છ્લેમ'કરી તેને સ્વીકારે 
છે અને થોડા જ વખતમાં તેના કામથી અતે નલિનના કામની તેની 
સ'ભાળથી ખુશ્ચખુશ થઈ ન્નય છે. 

અન્તાતવાસે પગુ પતિની પ્રત્યક્ષ સેવા થઈ શકે એ કમલાને 
માટે તો આશીર્વાદરૂપ જ હતું, પણુ અહીં પણુ એક અત્ય'ત નાજુક 
પણુ મર્મભેદક મતોવેદનામાંથી તેને પસાર થવું પડે છે. ક્ષેમ'કરી 
નલિનનાં હેમ સાથે લસ કરવાતે જે ક'ઈ કરતી દતી તે સધળુ 
તેની આંખ આગળ ચતું હતું. આ લગ્નપ્રકરણુ પણુ લગભગ 
વિવાહનિર્ણાય સુધી પહોંચ્યું. ક્ષેમકરી હેમને સોનાનાં કડાં 
પહેરાવી આવી, અન્નદાખાણુનતે અને હૅમને જમવા નોતરી 
આવી, અને કમલાને રસોઈ સંબંધી ખધી તૈયારી કરવાને સમજ્ૂત 
પણુ આપી, 

અભ્દાખાખમુ અને હેમને ક્લેમ'કરીને ત્યાં જમવા જવાનું 
હતું તે જ દ્વિસે તેએ ઘેરથી નીકળે તે પહેલાં યોગેન અતે રમેશ 
આવી પહોંચ્યા. નલિનના સંબંધ માટે થોગેને જ પ્રથમ પગરણુ 
કરેલું તે જ હુવે એ લગ્ન બંધ રખાવવાનું કહેવા લાગ્યો, હેમ- 
નલિની રમેશ્ચ તરફ સાધારણુ વિવેક પણુ બતાવી શકી નહિ. યોગેન 
થિડાઈને અતે રમેશ નાસીપાસ થઈ ને ચાલી ગયે. 

ખઆપદીકરી વેવાણુને ત્યાં ગયાં ત્યારે હેમના માં પર 
અપ્રસનભ્વતા હતી, તે ક્ષેમ'કરી જેઈ ગઈ, અને તેતે તેણે હેમનું 
અભિમાન ગણ્યું. તેણે તરત જ લગ્નને। નિર્ણય બંધ કર્યોઃ “ મારા 
નલિનને હું આટલે! સસ્તામાં આપી દેવા ખેડી હતી !' તેણે હેમતું 
અભિમાન ભાંગવા કમલાતે સારી રીતે શ્ઞણુગારીને મડળીમાં 
આણી, અને અન્નદાખાછુને વાતવાતમાં એવું સૂચવી પણુ દીધું કે 
લમ્નની વાત હજી સો ટકા નકી નથી. ક્ષેમકરી અતે હેમ 
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વચ્ચે તો ગમે તેવી ગેરસમજ અને અપ્રસન્નતા થઈ પણુ તેતી 
અતે કમલા વચ્ચે થોડા એકાન્તમાં ખહઠુ વિશ્રખ્ધ સંબંધ 
થઈ ગયે।. 

રમેશને હવે આ સર્વ સમાજ છેડી ચાલ્યાં જવું એ એક જ 
માર્ગ દેખાયો. અતે તેમ કરવા પહેલાં બધી હકીકત હેમને જષુ।- 
વવી, અને નલિનાક્ષતે પણુ કેમલાની શુદ્ધતા વિશે ખાતરી આપી 
આ ભ્રય'કર્‌ ભૂતકાલમાંથી મુક્ત થવું, એવો તેણે નિર્ણુય કરયો. 
છેમને તે એક પત્ર લખે છે જે તે ક્ષેમકરીને ત્યાંથી ધેર્‌ ન્નય 
છે ત્યારે મળે છે. હેમ વાંચીને તે અન્નદાખાખુતે આપે છે અને 
અન્નદાબાણુ છેવટે નિર્ણય કરે છે કે નલિન રમેશ કરતાં મૂરતિયા 
તરીકે વધારે સારો ખરે જ. એટલામાં નલિન આવે છે. પોતાની 
સ્થિતિ ચે।ખખી કરવા તે અન્નદાખાખુતે જણાવે છે કે પોતે પહેલાં 
પરણેલો હતો, ને કન્યા જીવતી છે કે મરી ગઈ તેની પોતાને 
ખાતરી નથી. ખીજ તરફથી હેમ પણુ ર્મેશખાખુતો પત્ર નલિનને 
બતાવે છે. આ વિચિત્ર ધટનામાં જ ખધાં સ્તખ્ધ થઈ નય 
છે. કોઈ ક'ઈ કરી શ્ઞકતું નથી. એટલામાં યથોગેન આવે છે. તે 
એકલે જ છે, રમેશ તો નાસી ગયો છે, અતે આ બધી વસ્તુ- 
સ્થિતિથી ચિડાઈ ફરી એવી વાતમાં હાથ ન નાંખવાનો નિશ્ચય 
કરી ચાલ્યો નનય છે, 

અધીરા વાંચનારને લાગે કે હવે કમલા ઝટ પોતાની વાત 
કહી નલિનાક્ષના ધરમાં ગ્ૃહિણીસ્થાન લઈ લે તો સારું. પણુ કમલાનું 
મુગ્ધ હુઘ્ય સમજએ તો તે ક'ઈ સડેલી વાત નથી. અને તેમાં હજી 
અનેક વિધ્યો પણુ આવે છે. શૈલજા અતે ચક્રેવતીં, કમલાતે પોતાના 
નામથી છતી થવા ક્ષેમકરીને ધેર એકાન્તમાં સમજાવતાં હતાં. 
છે તે સૌભ્નાગ્ય ધણું છે, અને વધારે લેવા જતાં મૂળચુ' ખોઈ 
બેસું એવો ભય કમલા સ્ત્રીસફુજ સમજષણુથી ખતાવતી હતી. 
ત્યાં ઉમેશ રમેશ આબ્યાનતી ખખર આપે છે. ચક્રવર્તી ધર ખહાર 
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જપ ?મેશને મળી તેને આવવાનું કારણુ પૂછે છે. રમેશ કહે છેઃ 
“કમલા બિલકુલ નિષ્કલ'ક છે એટલું તો નલિનાક્ષે ન્નષુવું જેઈએ. 
કેમલાનુ' નને મૃત્યુ થયું હોય તો નક્િનખામુ તેતી સ્મૃતિને તો 
સન્‍્માની શ્રકશે |” કાકા તો આ નત્રા જમાનાની વાતો જરાયે 
સમજી શકતા નથી. પણુ નકામી ચાળાચોળ ન થાય માટે રમેશ્રને 
પોતાને ઉતારે આવવા કહે છે. રમેશ જનપય છે એટલામાં નલિનાક્ષ 
આવે છે. ચક્રવતી તેને હરિદાસી વિશે ગોળગોળ ઘણું કહે છે, 
પણુ મૂળ વાત કહી શકતો નથી અને ધેર નય જે. નલિનાક્ષ 
કૅેમલાને એકાન્તમાં મળે છે, કશી ખાસ વાત થતી નથી. પણુ 
તેને જેઈ ને જ કમલાના મન પરથી ઓચિતો બધો ખોજે નીકળી 
જય છે. 


ખીજે દિવસે રમેશ ચક્રવતીંનતે ઉતારે ગયે! ત્યાં કમલાએ 
આવી તેતે પ્રણામ કર્યા, રમેશે કહ્યુઃ “તું સુખી ચજે કમલા-- 
મે' અન્નણુતાં અતે નનગુતાં તારો જે કાંઈ અપરાધ કર્યો છે 
તે બધે તું માફ કરજે. ” કમલા તેતી પાસે માત્ર એટલું જ માગે 
છે કે મારી વાત કેઈ ને કહેશો નહિ. રમેશ જણાવે છે કે એ વાતથી 
કરાઈને નુક્સાન નથી થવાનું એમ માની તેણે તે હૅમનલિતીને કહી 
છે, પણુ ચક્રેવતી| મશાય અને વાંચનાર ખત્ને જણે છે કે તેમાં 
કશી હાનિ નથી થવાની. રમેકશ્ષ જવા નીકળે છે, કમલા ફરી તેને 
પ્રણામ કરે છે, રસ્તામાં આવીતે રમેશ વિચારે છે: 

કમલાને મળાયુ' એ સારું #₹ થયુ'---ન અવાત તે। આ વાતના અ'ત 
સારો ન આવત. ન્નેકે મને કાંઈ બરાબર ખખર ન પડી કે કમલા જું 
વિચારીને તે રાતે ગાજિપુરને। બ'ગલે। છેડી અચાનક ચાલી આવી દતી, 
પણુ એટલું સમન્નયુ' કે મારી હવે એને લગારે જરૂર રહી નથી. હવે મારો 
જરર માત્ર મારા જીવનપૂરતી જ છે--હવે ત્તેને જ સ'પૂર્ણ્‌ રીતે સ્વીકારી 
જગતમાં નીકળી પડુ--મારે હવે પાછા ફરીને નેવાતુ' કઈ કારણુ નથી. 


કેમલાએ ગૃદૃત્યાગ કેમ કર્યો, એ અલખત રપમેશ્રના મનમાં 
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રહી જ જવાનુ. પણુ કમલાના ક્ૈયના સંતોષમાં તે પોતાનું કુતૂદલ 
સદાને માટે છેડી દે છે. કુતૂહલનેો ત્યાગ કરવો તેમાં પણુ ખહુ 
ભારે ઉદારતા અને વીરતાની જર્‌૨ છે | 


કમલા ત્યાંથી પાછી ક્ષેમ'કરતે ધેર આવે છે ત્યાં અન્નદા- 
ખાણું અને હેમ ખેઠેલાં હોય છે. હેમ તેને એકાન્તમાં મળીને તરત 
જ “કમલા' કહી ્સંખોધે છે. બન્ને વચ્ચે વિશ્ર'જથી વાતો થાય છે 
તેમાં હેમ પૂછે છે કે તેની વાત કોઈ કરે એવી તેની ૪ચ્છા છે ? 
કમલા કહે છે કે પોતાની વાત પોતે જ કરરે. બીજે દિવસે બાપ- 
દીકરી કાશી છેડી જવાનાં છે એ કહે છે ને રજન લઈ તીકળે છે. 
તે હમેશ કરતાં વધારે ફૂલ છાખમાં મૂકતી ન્નય છે પણુ તે કરતાં 
પૃણુ વધારે ઊ'ડી અસર તે કમલા ઉપર મૂકતી ન્નય છે. કમલા 
માત્ર એટલું જ જાણુતી હોય છે કે નલિન સાથે તેના વિવાહ 
થયેલા તૂટી ગયા છે. હેમ-રમેશની વાત તે કશી જ જણુતી 
હોતી નથી. 


ખીજે દિવસે કમલા ધરકામ માટે વહેલી ઊઠી ઉપાસનાની 
ઓરડીમાં હમેશ સુજબ નવસ્થા કરે છે ત્યાં તે નલિનને હમેશ્ઞ 
કરતાં વહેલો ઊઠેલેો જુએ છે. તે નલિનતે પ્રણામ કરે છે, અને 
ધણા વખતથી કરી રાખેલ્ષા નિર્ણુયોને અમલમાં મૂકતાં શબ્દોથી 
માત્ર “ હું કમલા છું '' એટલું જ કહી શકે છે. નલિન કહે છેઃ “ હું 
નાણું છું કે તું મારી કમલા છે, આવ મારા ખ'ડમાં ચાલ. ” પાછલા 
પહેરે નલિન પુષ્પો લઈ માતાને સાંજે પ્રણામ કરવા જવાતુ' 
કહે છે. ત્યારે કમલા કહે છેઃ “પણુ તમે મારી બધી વાત તો 
સાંભળી નહિ. ” નલિનાક્ષ કહે છે: “ તારે કરશું કહેવાની જરૂર 
નથી. દું બધું નણું છું. ” હેમતી પેઠે તે પણુ અટકળે જ ખધું 
પેલા ઢાગળથી સમજ ગયે! જષ્નાય છે. 

કમલા જમણા હાથે મોં ઢાંફીને ખાલીઃ “ મા શું--” એટલું 
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ખોલી પણુ વાકચ પૂરુ' ન કરી શકી. 

નલિનાક્ષે તેતે મોઢેથી હાથ કાઢી નાખી કહ્યું: “ મા પોતાના 
જીવનમાં અનેક અપરાધ ક્ષમા કરતાં આવ્યાં છે. જે અપરાધ જ 
નથો, તેની ક્ષમા તેઆ જરૂર આપી શકશે. '' અને એ ખરુ 
હતું. ક્ષેમકરીએ ભ્રય'કર અપરાધો માફ કર્યા છે, નેકે આ 
પરિચયમાં તેતે ઈસારે મે નથી કર્યો. 


આખી વાર્તા વાંચતાં ઠેઠ સુધી આખુ' મન લાગણીઓના 
ખે'ચાણુથી ખહુ જ ત'ગ રહ્યા કરે છે. વાર્તા પૂરી થયે વાંચનાર 
એક ન્નતની “ હાશ |' અનુભવે છે. 


અને છતાં કેઈ ને લાગે # આમાં વાર્તા કયાં પૂરી ચઈ ? રમેશ 
અતે હેમનલિનીતું શું થયું : હવે તેમને બન્નેને પરણુતાં કેઈ પણુ 
પ્રકારના બાધ કે અ'તરાય નથી, ત્યારે કર્તાએ તેમને પર્‌ણાવ્યાં 
કમ નડિ ? આટલાં આટલાં દુઃખ, ત્યાગ, દમન, સ'યમને અંતે, જે 
પ્રેમથી તેઓ વાર્તાની શરૂઆતથી જ લગ્તનાં અધિકારી હતાં, તે 
લગ્ન કૈમ ન કરાવ્યાં ? પણુ વાર્તાનું ઓચિત્ય એમાં જ છે. રમેશ 
% હેમ અક્ષયખાખુ જેવાં હોત તો જરૂર પરણુત. પણુ એવાં હેત 
તા તો આ વાર્તા રમેશ કમલાના પ્રથમ મિલન પછી આગળ 
ચાલત જ નહિ. લગ્ત એ રમેશ કરે હેમને માટે માત્ર વ્યવહારને। 
પ્રશ્ન નહોતો. લગ્ત એ એમને મત જવનતપટ ઉપરના એક સુંદર 
ચિત્ર જેવું હવું. જે પટ ઉપર કરવા ધારેલ ચિત્રના રગની 
વિરુદ્ધના જ રગે વારવાર ઢળે, તેના ઉપર પછી મૂળ ચિત્ર દોરવાનો 
ઉલ્લાસ કયાંથી રહે ? કમલા ગાજિપુરમાં ગ'ગાકિનારે ફૂ'ચીનો ઝૂડેો 
નાંખી ચાલી ગઈ ત્યારથી જ રમેશતે તો સ'સારતે। ઉલ્લાસ ખધેો 
ઊતરી ગયો હતો. તે વખતે તે વિચારે છેઃ “ મારા જવનમાં જે 
ભય'કર બનાવતો આધાત લાગ્યો છે, તેણુ મારે માટે સસારતે 
અયોગ્ય ખનાવી દીધો છે. જે ઝાડ ઉપર વીજળી પડી હેય તેણે 
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પ્રકુહ્લ ઉપવનમાં સમાન પામવાની આશ્ઞા શું કામ રાખવી ? '' 
અને એ પછી પણુ તેના ૫૨ ફરી વીજળી તો પડી--જ્યારે તે 
ચોગેન સાથે કાશી ગયો ને હેમનલિનીએ તેના તરફ ઉપેક્ષા દર્શાવી, 
ને તેણું જાણ્યું કે હેમે ક્ષેમ કરીના આશીર્વાદ મેળવ્યા છે | રમેશ 
અને હેમ ખબ્ખે વાર્‌ પર્ણુવા તેયાર થયાં તે તેમનાં લગ્ત એટલે 
આવી બંષ રહલાં, એમ ચયા પછી ખત્તતે પરણુવાનું મત શું રહે? 


આ વાર્તામાં પાત્રો ધણાં એષછાં છે એમ કહી શકાય. મુખ્ય 
પાત્રે તો માત્ર હેમ, 2મેશ્ષ અને નલિન, કમલા જ છે. તે પછી 
ગોણુ પાત્રોમાં હેમતી આસપાસ તેના પિતા, ભાઈ અતે ભાઈને 
મિત્ર અક્ષય છે. રમેશ અને કમલાની આસપાસ ઉમેશ અતે 
ચકવરતી' ગૂ'થાય છે. વચમાં કમલાતે થોડા 1દવસ દત્ત કુટુંબમાં 
ગાળવા પડે છે. આટલાં થોડાં પાત્રોથી કવિએ અનેક લાગણીઓનું 
એક ભારે અટપટું સંમીત ઊભુ કર્યું છે. વાર્તાના બનાવો સમયપટ 
પર બહું મતેરમ આકૃતિઓ દોરે છે. હેમના વલ્લભ રમેશનું 
જવન જેમ ખીન્ન યુગલની સ્્રોના જવન સાથે ગૂ'યવાય છે, તેમ 
હેમનું પોતાનું જવન એ જ યુગલના પુરષ સાથે ગૂ'ચવાય છે. અક્ષય 
જેટલી વાર્‌ રમેશની વિરુદ્ધ ખટપટ કરે છે તે દરેક વા તે હેમ- 
રમેશના સબ'ધ ઉપર પ્રહાર કરે છે, પણુ સાથેસાથે વાર્તાનાં સૂત્રો 
તેથી અંતિમ પ્રયોજન તરકૂ વળતાં નનય છે. એટલે કે તેયો નલિન 
અને કમલા પાસેપાસે ધક્કેલાય છે. પહેલી વાર રસેશના વિચારે 
હેમના મનમાંથી ટાળવા તે ચોગેન સાથે ખટપટ કરે છે તો તેથી 
નલિન ભૂમિકા ઉપર આવે છે. બીજ વાર, રમેશ વિરુદ્ધ પુરાવો 
ઊભે। કરવા, તે ચક્રેવતી" મશાયને લઈ જાય છે તો તેથી કમલાને 
ફરી ચક્રવતીં નો આશ્રય મળે છે, અને અંતે તે જ નલિન કમલાતો 
મોગ કરી આપે છે. બધાં પાત્રો સામાન્ય કરતાં ઊંચી ભૃમિકાતાં, 
ઉચ્ચતર સ'સ્કાર્વાળાં છે. ખશાખમાં ખશઞખ અક્ષય પણુ સામાન્ય 
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માષુસ કરતાં ખઠ્ઠુ ખરાખ કાર્ય કશું ઝરતો નથી. તેનાં કાર્યોમાં 
ધીરજ, કાર્યદક્ષતા તો છે જ, તેમાં તેનો કુટિલ હેતુ પણુ છે, 
પણુ તે પણુ કશું જૂડું' તો નથી જ કરતો. તે ફાવે છે તેતું કારષુ 
આ જોઈ ન માતે તેવે, જેનો ખુલાસો પણુ ન કરી શકાય તેવે, 
વાર્તાનો મુખ્ય બનાવ છે. અને ખધાં પાત્રોમાં, ન્નડી લુદ્ધિના 
યોગેનમાં અને કુટિલ બુદ્ધિના અક્ષયમાં પણુ એક પ્રકારનો હાસ્ય 
તો સતત વદ્માં કરે છે. એ હાસ્યનું ચાતુર્ય ન્નણે કવિતું પોતાનું 
જ છે. જાણુ ખધાં પાત્રો કવિ પાસેથી હાસ્ય ચાતુર્ય શીખી આવ્યાં 
છે. અને છતાં તેમના હાસ્યમાં પણુ સ્વભાવ તો તે તે પાત્રતે જ 
બ્યકત થાય છે, 


વાર્તામાં કોઈ અસાધાર્‌ણુ ખનાવ આણી વાર્તા રચવામાં ધણી 
અળવાન કલ્પના ન્ેઈએ છે. ધણા લેકે કલ્પનાનો નિર્બળતાથી 
અમુક પરિણામ કે વરતુસ્યિતિ માટે ઉચિત પ્રતોતિકર અતે સ્વા- 
ભાવિક લાગે તેવા બનાવાની પર*પરા નહિ કલ્પી શકવાથી, ગમે 
તેવા ખનાવે હૃંઠૈથી ખલથી યોજી, ષારી પરિસ્ષિતિ આણે છે, 
અને ત્યાં વાર્તાકારનો પ્રયત્ન દેખાઈ આવે છે. એવા વાર્તાકારો 
તા વાર્તામાં સંભવિત શું, અસ'શ્રવિત શું, એતે વિવેક જ કરી શકતા 
હેતા નથી. સ'ભ્રવિત અસ'શવિત ખધા ખનાવો એકસરખા 
સ'ભાવિત તરીક્રે એની વાર્તામાં આવે છે. એવાને માટે તો કશું 
કહેવાનું જ નથી, પણુ, તે પ્રશ્ન એક ખાજુ રાખતાં, વાર્તામાં અસ'- 
ભ્રવિત ખનાવ પણુ આવી શકે. વાર્તાસૃહટિ ખધી રીતે આપણી 
બ્યવઠઠારની દુનિર્યાં જેવી હોય છે, એટલે તેમાં સ'ભવિત બનાવ 
સ'ઊવિત તરીકે અને અસ'શવિત ખનાવ અસ'ભવિત તરીકે આવી 
શકે, સામાન્ય રીતે સંભવિત અને અસ'ભવિત બને પ્રકારોની 
ચો।જના કોશલની અપેક્ષા રાખે છે, પણુ અસ'ભવિત ખનાવ 
અને અતેક વ્યકિતએ ઉપર્‌ તેનાથી થતી અસરે! નિરૂપવામાં 
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અસામાન્ય કલ્પનાશકિત અતે માનવસ્વભાવનું સ'પૂર્ણું પ્રસુત્વ 
જે એ. એવી વિલક્યણુ સ્થિતિમાં પણુ માનવસ્વભાવ તો પોતાપણે 
જ પ્રવર્તવો જેઈએ, અને એ પ્રભ્ટત્ત કલ્પવામાં કલ્પના ધશી 
ખળવાન ન્નેઈએ. અહીં રમેશને નલિનનો પત્ની સાથે પતિપત્ની 
તરીકે રહેવાનું આવ્યું એ ખનાવ ધણુ! વિલક્ષણુ છે. અતે એ કેટલે 
ખધોા વિલક્ષણુ હોવા સાથે વિષમ છે એ આ વાર્તામાં ખરાખર 
અતાવેલું છે. એવા ખનાવમાં ભેમાં થઈ ગયેલાં સ્ખ્રોપુર્ષ ઉપર 
અને તેમના સ'સર્ગમાં આવતાં સમાજનાં ખીર્ન્ન માણુસેો ઉપર 
શી અસર થાય તે અહીં ધણા કોશલથી કહ્યું જે. 
ગે સ્થિતિ એટલી બધી વિલક્ષણુ છે કે, આ વાર્તા વાંચતાં વાંચતાં 
પણુ વાંચનાર વાર્તાતી સ્વાભાવિકતા ન સમજે | તેને એમ 
થઈ જાય કે રમેશ શા માટે આટલે બધે ચીકણા થાય છે | એક 
કેરા ન ફર્યા એટલા માટે કમલા પોતાની નહિ, એમ માતી શ્ઞા 
માટે પોતે દુઃખી થાય છે ને કમલાને દુ:ખી કરે છે? નેને વાંચ- 
નારતે એમ થાય તો એને એટલે જ અર્ચ કે વાર્તાની મદદ ૭તાં 
તે રમેશ-કમલાની પરિસ્થિતિ સાક્ષાત કરી શ્રકતો નથી. માણુસ- 
માત્રમાં લગ્તવિધિ માટેનું માન, ખીશ્નની આના શીલરક્ષણુનો 
આગ્રહ, લમ્ન જેવા નિકટ સંબંધમાં ખધી જ સુખ્ય હ#ીકતનું 
અગોાપન--પ્રામાણિકતા, લગ્નપ્રેમને માટે ખે વ્યક્તિઓ વચ્ચે કશી 
જ વાતને! અંતરાય ન ન્નેઈએ એવે સ'કા૨, લમ જેવી ખાખતની 
સાચી હજ્ીકેત સમાજમાં ગુપ્ત રાખી શકવાનો અસ'ભવ, અને 
ગએ પ્રગટ થતાં સમાજમાં અને પત્ની તરક કરેલ છેતરપિ'હડીનાં 
ભ્રય'કર્‌ પરિણામ, આ બધા સંસ્કારો માણુસના મનમાં એટલા 
ઉંડા રૂઢ થયેલા હોય છે કે તે છે એ પણુ આપણી ન્નણુમાં ન હેય | 
લગ્તપ્રેમમાં અનત વિકાસની શકયતા છે, અને એવે વિકસ્વર્‌ 
સ'બ'ધ સત્ય સિવાય ખીજ કશાના પાયા પર ન નભી ચરકે એ 
માણુસનનતિનો ધણુ। ઊ ડે સ'સ્કાર છે. એ સ'સ્કાન્‍ ઊડે! છે માટે 


૨૪ 


વાંચનાર્‌ કદાચ ભાનપૂ4'ક તે સમજે નહિ ને તેથી કહે કે રમેશ- 
કમલા ખીજ શૈધમાં પડ્યા વિના પતિપત્ની તરીકે રહ્યાં હોત 
તો કશું ખોડું ન ચઈ નત ! પણુ કવિ આપણા સ'સ્કારો આપણે 
સમજએ તે કરતાં વધારે સમજે છે, અને આપણુને તેની પ્રતીતિ 
થાય એ રીતે તે નિરૂપે છે. આ વાર્તાની એ જ ખૂખી છે | 
વાર્તામાં કમલા ગાજિપુરના ર્‌મેશના બંગલાને। ત્યાગ કરી 
ચાલી જય છે, ત્યારે પોતાની વિચિત્ર સ્થિતિ ન્નેતાં રમેશ 
વિચાર ફરે છેઃ 
વિધિએ આ શું કોતુક માંડચુ* છે ! એક તરક મારી સાથે કમલાનુ' 
અને ખીજ તરફ નલિનાક્ષની સાથે હેમનલિનીનુ' આ મિલન તદ્ન નવલ- 
કથાની વાત જેવું લાગે છે.--ખને તે પણુ વળી ખરાખ રીતે લખેલી 
નવલકથાની | આમ તદ્ન ઊલટપાલટ સ'બ'ધ જેડી દેવાનુ' તે વિધિ સમા 
બેપરવા રચનારને જ શોભે--સ'સારમાં તે એવા અદ્ભુત બનાવે ખનાવે 
છે કે કોઈ ભીર લેખક કાલ્પનિક નવલકથામાં જે લખવાની હિ'મતે ન કરે. 


ખરેખર કેઈ ભીરુ લેખક આવું લખવાની હિમત ન કરે અને 
કવિવર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરે એવી વાર્તા લખી છે. અને તેમાં જેટલી 
નાજુકાઈ, સ્વચ્છતા, મહાતુભાવતા બતાવી છે, તેટલી જ ખરેખર 
એક કલાના ક્ષેત્રમાં વીરતા પણુ ખતાવી છે એમ કહેવું જ્નેઈએ. 


કવિવર રવીન્દ્રનાયની વાર્તા ભાષાન્તર માટે ધણી ચીવટ અને 
બંગાળીને। નિકટનો અભ્યાસ માગે છે, અને વાંચનાર જેઈ શકશે કે 
થી. નગીનદાસ પારેખે આ ભાષાન્તરમાં બન્ને બરાખર ખતાવેલાં છે. 


અમદાવાદ 
૩૦-૭-૩૮ 


રામનારાયણ વિશ્વેતાથ પાઠક 


નોકા ડ્ખી 


ન 


રમેશ આ વખતે કાયદાની પરીક્ષામાં પાસ થશે એ વિષે 
કાઈ ને લગારે શ'કા નહોતી. વિશ્વવિઘ્યાલયનાં સરસ્વતીદેવી હમેશાં 
પોતાનાં સુવર્ણપદ્મની પાંદડીએ તોડી તોડીને રમેશને ચાંદ આપતાં 
આવ્યાં હતાં--સ્કોલરશિપ પણુ કદી છટકવા પામી નહોતી. 

પરીક્ષા પૂરી કરીને હમણાં તે ધેર જવાને હતો. પણુ હજીયે 
તેનામાં ટ્ર'ક તેયાર કરવાને કશે જ ઉત્સાહ દેપ્માતાો નહોતો. પિતાએ 
જલદી ધેર આવવા માટે કાગળ લખ્યો! હતો. રમેશે જવાબ લખ્યો 
હતો, કે પરીક્ષાનું પરિણામ બહાર પડશે કે તરત જ ડું ધેર 
આવી રહીશ. 


અન્નદાખાખુનો છેકરે્‌! યોગેન્દ્ર રમેશને સહાખ્યાચયી હતો. 
પાસેના ધરમાં જ તે રહેતો! હતો. અન્નદાબાખુ બાહ્મ છે. તેમની 
કન્યા હેમતલિનીએ આ વખતે એફ. એ.ની પરીક્ષા આપી હતી. 
રમેશ અન્નદાખાખુને ધેર ચા પીવા અતે નહિ પીવા સુધ્ધાં ધણી- 
વાર જતો. 

હેમનલિની સ્નાન પછી વાળ સુકવતી સૂકવતી અગાશીમાં 
ફરતાં ફરતાં પાઠે મોહે કરતી. રમેશ પણુ તે જ વખતે ધરની નિર્જન 


જ નોકા ડ્્ખી 


અગાશીમાં ચીલકોઠાની* ગક બાજુએ ચોપડી લઈ ને ખેસતે. 
અધ્યયનને માટે આવું સ્થાન અનુટૂળ ખરુ. પણુ જરા વિચાર કરી 
નનેતાં વે'ત જણાશે કે તેમાં અડચણ! પણુ ધણી હતી. 

હજ સુધી વિવાહ સબ'ધે કેઈ પણુ પક્ષ તરફથી કેઈ ન્નતની 
માગણી થઈ નહેતી. અન્નદાખાષ્ુ ન કરે એનું એક કારણુ ઉવું. 
ગક છોકરા બેરિસ્ટર થવા માટે વિલાયત ગયો હતો, અન્નદાબાખુ 
મનમાં ને મનમાં તેના ઉપર નજર માંડી 2૯ હતા. 

પેલે દહાડે ચાના ટેબલ ઉપર ખૂબ ચર્ચા ચાલી હતી. અક્ષય 
ખહુ ભણી શકો નહોતો. પણુ એટલા માટે તે બિચારાની ચા 
પીવાની અને ખીજ તૃષા બો. એ., એમ. એ. થનેલા છોકરાઓ 
કરતાં લગાર્‌ે આછી હતી એવું નહોતું. એટલે હેમનલિનીના ચાના 
રખલ ઉપર તે પણુ કેઈ કોઈવાર નજરે પડતો. તેણે એવી ચર્ચા 
ઉપાડી હતી કે પુરુષની બુદ્ધિ ખડગ જેવી છેઃ એતે બહુ ધાર નહિ 
કાઢે તોયે માત્ર ભારતે લીધે પણુ ધણુંખરું કામકાજ ચાલ્યા કરે. 
સ્ત્રીની બુદ્ધિ કલમ બનાવવાના ચપ્પુ જેવી હોય છેઃ ગમે એટલી 
ઘ્ાર કાઢો પણુ કોઈ મોટું કામ એનાથી નહિ ખને, વગેરે. હેમનલિની 
અક્ષયની આ ઉદ્દતાઈની મૂગે મોઢે ઉપેક્ષા કરવા તેયાર હતી, પરતુ 
સ્રીબ્રદ્ધિતિ હલકી પાડવાની તર્ક્રેણુમાં તેના ભાઈ યોગેન્દ્રે પણુ દલીલ 
કરી, એટલે પછી 2મેશથી રહેવાયું નહિ. તે ઉશ્કેરાઈ જપ ને સ્ીનાં 
ગુણુગાન કરવા લાગ્યે।. 

આ રીતે નારીભક્તિથી ઊભરાતા ઉત્સાહમાં બીન્ન દિવસ કરતાં 
ખે પ્યાલા ચા તે વધારે પી ગયે! હતો, એવામાં પટાવાળાએ તેના 
હાથમાં એક કાગળ મૂકયો. બહારના ભ્નાગ ઉપર તેના પિતાના અદ્યરે 
તેનું નામ લખેલું વ્તું. પત્ર વાંચીને ચર્ચાની વચમાંથી જ ઊઠી પડી 
રમેશ ઉતાવળાઉતાવળે ઊભે! થઈ ગયે।. 


જ 


% અગાશીમાં દાદર આગળ બાધેલી ઓરડીને “ ચીલકાઠા ' કહે છે, 
એનો અર્ધ “ સમડીધર ' એવે! થાય છે. 


નોકા ડૂબી પ 


સો કોઈએ પૂ૭ઠચુ': “ શું છે?” 
રમેશે કહ્યું: “ ખાપુ દેશથી પાછા આવ્યા છે. ?' 


હેમનલિનીએ યેગેન્દ્રનતે કહ્યું: “ મોટાભાઈ, ૨મેશખાખુના 
પિતાને અહીં જ ખોલાવી લાવોને. અહીં ચાનું બધું તૈયાર છે.” 


2મેશે તરત જ કહ્યું: “ના, આજે રહેવા દો, હું ન્નઉ' છું.” 


અક્ષય મનમાં ને મનમાં રાજી થયો અને ખોલ્યોઃ “ અહીં 
ખાવામાં કદાચ તેમને વાંધો હેય. ” 


રમેશના પિતા વ્રજમોહનખાખુએ રમેશને કહ્યું: “ કાલે સવારની 
ગાડીમાં જ તારે દેશ આવવું પડશે. '” 


રમેશે માથું ખૈજવાળો પૂછયુ': “ કેઈ ખાસ કામ છે? ” 
ત્રજમોાહતે કહ્યું: “ એવું કંઈ મોટું કામ નથી. ” 
તો પછી આટલી તાકાદ શાને? એ ન્નણુવા માટે રમેશ 


પિતાના માં સામે જેઈ રલ, પણુ એ કુતૂહલતે શાંત કરવાની 
પિતાને જર્‌૨ ન જણાઈ. 


ત્રજમાહનબાખુ સાંજને વખતે ન્યારે તેમના કલકત્તાના મિત્રોને 
મળવા માટે ખહાર નીકળ્યા ત્યારે રમેશ તેમને એક પત્ર લખવા 
ખેઠે હતો. “શ્રીચરણુકમલેષુ ' સુધી લખ્યું પણુ પછી આગળ 
વધતું નહેતું. પણુ રમેશ મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા 
લાગ્યોઃ “ હું હેમનલિનીના સંબંધમાં જે અનુચ્ચાર્તિ પ્રતિસ્ઞાથી 
બંધાઈ ચૂકયો છું, તેતી વાત બાપુ આગળ છુષાવવી કોઈ પણુ રીતે 
યોગ્ય નથી.” તેણે ફેરવી ફ્રેરવીને ધણા કાગળો લખ્યા; આખરે બધા 
જ ફૂાડી નાખ્યા. 

ત્રજમાહન ભોજન કરીને આરામથી સૂઈ ગયા. રમેશ ધરની 
અગાશીમાં જઈ પડેશીના ધર્‌ તરફ તાકી રહી નિશ્ચાચર્તી મારૂક 
ન્નેર્થી આંટા મારવા લાગ્યે।. 


નોકા ડ્્ખી 


રાતે નવ વાગે અક્ષય અન્નદાખાખુના ધરમાંથી નીકળી ગયે 
--શતના સાડાનવ વાગે રસ્તા ઉપરનું બારણું બંધ થયું-- 
રાતે દસ વાગે અન્નદાબાખુના દીવાનખાનાને દીવો હેોલવાયેો--- 
૨તે સાડાદસ વાગ્યા પછી તે ધરના ઓરડે ઓરડામાં સુગભીર 
સુષુપ્તિ વિરજી રહી. 

ખીજે દિવસે મળસકાની ગાડીમાં રમેશને રવાના થવું પડયુ. 
વજમોહનખાબુની સાવધાનીને લીધે ગાડી ચૂકવાની એક પણુ તક 
હાથ આવી નહિ. 


ઘ્યેર ગયો એટલે રમેશને ખખર પડી કે તેતે માટે કન્યા અને 
લગ્તનો દિવસ નક્કો થઈ ગયાં હતાં. તેના પિતા ત્રજમોહનના ખાલ 
મિત્ર ઈશાન જ્યારે વફીલાત કર્તા હતા, ત્યારે ત્રજમોઉનની સ્થિતિ 
સારી નહેતી--ઈશાનની મદદથી જ તેએ આગળ વધ્યા હતા. તે 
ઈશાન જ્યારે અકાળે મરણુ પામ્યા, ત્યારે માલૂમ પડયુ' કે ડેમની 
પાસે કંઈ જ પૂ'જ નહેતી, દેવું જ હતું. વિધવા સ્ત્રી એક નાની છોકરીનો 
સાથે દારિદ્રમાં ડૂબી ગઈ. તે છોકરી આજે પરણુવાયોાગ્ય થઈ હતી. 
ત્રજમોહને તેની જ સાથે રમેશનાં લગ્ન નક્કી કયો હતાં. રમેશના 
કાઈ કોઈ હિતેષીઓએ વાંધો લઈને કહ્યું હતું કે છોકરી દેખાવમાં 
કંઈ સારી નથી એવું અમે સાંભળ્યું છે. ત્રજમોહતે કહ્યું: “ એ 
ખધી વાત મને ખરાખર્‌ લાગતી નથી. માણુસ કંઈ ફૂલ કે પતંગિયું 
નથી કે તે સારું દેખાય છે કે નહિ એ જ પહેલું ન્નેવું નનેઈ એ ! 
છે।કરીની મા જેવી સતીસાષવી છે તેવી એ છેકરી પણુ નીકળે તો 
રમેશ એને જ પોતાનું ભાગ્ય ગણી લે એવું દું ઇચ્છું છું !” 


શુભલંગ્નની લેકવાયકાથી ર્મેશનું માં લેવાઈ ગયું. તે ઉદાસની 
જેમ ભટકવા લાગ્યો. આમાંથી છૂટવાના અનેક ઉપાયોને એ 
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વિચાર કરવા લાગ્યો, પણુ એકે તેતે સંભવિત ન લાગ્યો. આખરે 
મહામહેનતે સકોચ દૂર કરી પિતાને જઈને કક્યુંઃ “ બાપુ, આ 
લગ્ન મારાથી થાય એમ નથી. હું ખીજે ઠેકાણે વચનથી ખબંધાયેલે છું. '' 
ત્રજમાહનઃ “ શું કહે છે ! છેક વાગ્દાન સુધ્ધાં થઈ ગયું છે ? ” 
રમેશઃ “ ના, વાગ્દાન તો ન કહેવાય પણુ --'' 
વરજમોહનઃ “ કન્યાપક્ષ સાથે વાતચીત ખધી નક્કો થઈ ગઈ છે ?”” 
ર્મેશઃ “ ના, વાતચીત જેવું કેઈ થયું નથી. ” 
વ્રજમોાહનઃ “ થઈ નથી ને ! તો આટલા દિવસ મૂગે। રહ્યો છે, 
તો ખીન્ન થોડા દિવસ મૂગેો! રહેજે એટલે થયું ! ” 


રમેશ થોડી વાર મૂંગે રહી ખોલ્યેઃ “ હવે ખીજ કેઈ પણુ 
કૅન્યાતે હું પત્નો તરીકે સ્વીકારું એ ખોટું કહેવાય. ” 

ત્રજમોહને કહ્યું: “ જે તું ન સ્વીકારે તો તે તારે માટે વધુ 
ખોડું કહેવાય. ” 

રમેશ ખીજીું કાંઈ ખોલી શ્રકયો નહિ. તે વિચાર કરવા 
લાગ્યો? “કદાચ એટલામાં દૈવયોગે બધું ફ્સ#ી પણુ જય. ” 


રમેશના લગ્નને જે દિવસ નક્કી થયે! હતો ત્યારથી એક 
વરસ સુધી ખીજુ મુહર્ત નહોતું -તેણે એમ ધાયૅ હતું કે કોઈ પણુ 
ઉપાચે એટલે! દિવસ વહી જ્ય તો પછી તેને એક વરસની મુદત 
વધુ મળશે. 


કન્યાને ધેર નદીને માર્ગે જવાનું હતું--બહુ પાસે નહોતું-- 
નાનીમોટી ખેત્રણુ નદી ઓળંગતાં ત્રણુચાર દિવસ લાગે એમ 
હતું. વરજમોહન દેવને માટે પૂરતી ન્નેગવાઈ રાખી એક અઠવાડિયું 
પહેલાં સારે દિવસ જેઈ ઊપડવયા. 


પવન આખે વખત અતુરૂળ હતો. શિમૂલધાટા પહોંચતાં પૂરા 
ત્રણુ દિવસ પણુ લાગ્યા નહિ. લગ્નને હજી ચાર દિવસનો વાર્‌ હતી. 
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ત્રજમોહનખાબુની ખેચાર દિવસ પહેલાં આવવાની જ પચ્છા 
હતી. શિમૂલઘાટામાં તેમની વહેવણુ ગરીબ દશામાં રહેતી હતી. એને! 
વાસ પોતાના ગામમાં લઈ જઈ એમને સુખસગવડમાં રાખવાનો 
અને મત્રત્રડણુ ફેડવાની વ્રજમોહનખાખુનો ખૂબ ઇચ્છા હતી. કેઈ 
પણુ જાતની આત્મીયતાનો સંબંધ ન હોવાતે લીધે એકાએક આવી 
સૂચના કરવી તેમને યોગ્ય નહોતું લાગતું. આ વખતે લગ્નને બહાને 
તેમની વહેવણુને વાસ ઉઠાવી લેવા સમજવવું શકય હતું. દુનિયામાં 
વહેવણુને આ એકજ છોકરી હતી--તેની સાથે રહી, નમાયા 
જમાઈનો માનું સ્થાન લઈને રહેવાનું, એમાં તે કેઈ વાંધો કાઢી 
ન શજી. તેણે કહ્યું: “ જેને જે કહેવું હોય તે કહે, જ્યાં મારાં 
દીકરીજમાઈ હોય ત્યાં જ મારું સ્થાન. ” 


લગ્નના થે।!ડા દિવસ પહેલાં આવીને ત્રજમાહનબાખુ પોતાની 
વહેવણુના ધરસંસારનેો ભ્રાર ઉપાડી લેવાની ગોઠેવણુ કરવા મ'ડયા. 
લગ્ન પછી બધાંસપે સાથે જ ઊપડવું, એવી તેમની ૪ચ્છા હતી. 
એટલા માટે તેઓ ઘેરથી સગાંસંબંધીની થોડી સ્ત્રીઓને સાથે જ 
લઈ આવ્યા હતા. 


લગ્ન વખતે રમેશ મંત્રો બરાબર ખોલ્યો નહિ, શુભદષિ વખતે 
આંખ મીંચી રહ્યો, વાસરધરની ઠંઠ્ઠામસ્કરી મૂગે મોઢે નીચુ ધાલીને 
સહી રહ્યો, રાત્રે પથારીને એક છેડે પાસું ફરીને સૂઈ રહ્યૉ અને 
સવારમાં બિછાનામાંથી ઊઠીને બહાર ચાલ્યો! ગયે. 


લગ્ન પૂરાં થયાં એટલે સ્રોએ એક હોડીમાં, વડીલે ખીજ 
હોડીમાં અને વર્‌ તથા તેના મિત્રે! ત્રીજ હોડીમાં એમ ઊપડયાં. 
ખીજ ગ્મેક હોડીમાં ઢોલીએ ગમે ત્યારે ગમે તે રાગ ગમે તેમ 
વગાડવા લાગ્યા. 

આખો દિવસ અસલ્ર ગરમી રતી. આકાશમાં વાદળાં નહોતાં 
૭તાં એક ન્નતનાં મેલાં આવરણુથી ચારે દિશાએ ઢ'કાઈ ગયેલી 
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હતી--કાંઠા પરનાં ઝાડે પધૂળેટાયેલાં દેખાતાં હતાં. ઝાડનાં પાંદડાં 
હાલતાં નહોતાં. ખારવાએ અને ખલાસીઓ પસીનાથી રેબઅઝેખ થઈ 
ગયા હતા. સાંજના અંધકાર ઊતરે તે પહેલાં જ ખલાસીઓએ કહ્યું: 
“શેઠજ, હવે હોડી ધાટે બાંધીએ--આગળ ઘણે દૂર સુધો હોડી 
ખાંધવાની જગ્યા નથી. ” ત્રજમાોહનખાખુ રસ્તામાં વિલ'બ કરવા 
માગતા નહોતા. તેમણે કહ્યું: “ અહીં બાંધા એ ન ચાલે. આજે 
આગલી રાતે ચાંદરણું છે, આજે ખબાલુહાટા જઈને ત્યાં હોડી 
ખાંધીશું. તમને બક્ષિસ મળશે. ” 

હોડી ગામ છેડી ચાલી ગઈ એક તરફ ભાડુ દૂરદૂર વિસ્તરેલું 
હતું, ખીજ તરફ ઊંચી ભેખડે આવી હતી. ધુમ્મસમાં ચેદ્ર ઊગ્યો, 
પણુ તે છાકટાની આંખો જેવો ખૂબ ધેનભર્યો લાગતો હતો. 


એવે વખતે આકાશમાં વાદળાં નહોતાં, કઈ નહેતું ૭તાં 
કોણુ જણે કયાંથી એક કડાકો સેભળાયે. પાછળ ક્ષિતિજ તરફ 
ફેરીને જોયું તો કોઈ પ્રચેડ અદશ્ય સાવરણી ખરેલાં ડાળપાંદડાં, 
ફૂટોકચરે, ધૂળરેતી આકાશમાં ઉડાડી પ્રચંડ વેગથી દોડતી આવતી 
હતી. “ ઊભી શાખો, ઊભીર્‌ાખો, સંભાળે, સંભાળો, હાય | હાય !' 
કરતાં કરતાં ક્ષણુવાર પછી શું થયું કેઈ જ કહી શકયુ નહિ. એક 
વ'માળિયાએ સાંકડે રસ્તે જતાં જતાં પ્રબળ વેગથી બધું ભાંગીતોડી 
ઉખેડી નાંખી આ હોહીઓનું કયાં અતે શું કરી નાખ્યું, તેનો કશે 
પત્તો લાગ્યો નહિ | 


ધડ મસ વેરાઈ ગયું છે. દૂરદૂર પ્રસરેલા રણુ જેવા ભાઠાને 
જ્યાત્સ્ના વિધવાના સફેદ વસ્ત્રની જેમ ઢાંકી વળી છે. નદીમાં 
હોડી નથી, તરંગ નથી--રેગની વેદના પછી મૃત્યુ જેવી નિર્વિકાર 
શાંતિ પાથરી દે છે, તેવી શાંતિ જળમાં અને સ્થળમાં સ્તબ્ધ ખનીને 
વિરજી રહી છે. 

ભાન આવતાં રમેશે ન્નેયું કે પોતે રેતીના કિનારા ઉપર પડેલે 
છે. શું થયું હતું તે યાદ કરતાં તેને થોડી વાર લાગી. ત્યારપછી 
કોઈ ભયકર સ્વપ્નાની માફક આખી ઘટના તેના મનમાં તાજી થઈ. 
તેના પિતા અને ખીર્ન સગાંવહાલાંની શી દશા થઈ, એની તપાસ 
કરવા તે ઊઠી પડયો. ચારેકોર ન્નેયું, પણુ કયાંય કોઈનું નામનિશાને 
નહેતું. ભાઠાને કાંઠે કાંઠે તે શોધતો શેધતોા ચાલવા લાગ્યો. 

પવ્ાની ખે શાખાઓરૃપી ખાહુની વચમાં એ સફેદ દીપ 
નમ્ર ખાળકની પેઠે ઊ'ચુ જેઈ ને સતા હતો. રમેશ જ્યારે એક શાખાને 
કાંડે ફરી રહીને બીજી શાખાને કાંઠે ગયે, ત્યારે થેડે દૂર એક લાલ 
લૂગડા જેવું કંઈક દેખાયું. ઉતાવળે પગલે પાસે જઈ રમેશે ન્નેયું તો 
લાલ પાનેતર પહેરેલી નવવધૂ પ્રાણુહીન જેવી પડી હતી. 
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પાણીમાં ડુબી ગયેલાં માણુસની શ્વાસક્રિયા રૃત્રિમ ઉપાયે શી 
રીતે ચાલુ કરવી એ રમેશ નણુતો હતો. બહુ વાર સુધી રમેશ 
ખાલિકાના બંને હાથ તેના માથા તરફ લંબાવી તરત જ પાછા તેના 
પેઢુ' ઉપર્‌ દબાવી દેવા લાગ્યો. ધીમેધીમે વહતો શ્વાસ ચાલવા 
લાગ્યો અને તેણે આંખ ઉઘાડી. 

રમેશ ખૂબ થાકી ગયે હતો. થોડી વાર સુધી તે મૂંગો ખેસી 
રહ્યો. ખાલિકાને કંઈ પૂછવા જેટલે! પણુ દમ તેનામાં રલ્લો નહોતો. 

ખાલિકાને હજી પૂ રું ભાન આવ્યું નહોતું. એક વખત તેની 
આંખ ઊધડી, પણુ તરત તેનાં પોપચાં પાછાં બિડાઈ ગયાં. રમેશે 
તપાસી જ્નેયું તો તેની શ્વાસક્રિયામાં કશે। વાંધો નહોતો. પછી મ્ને જન- 
શૂન્ય જળસ્થળના સંગમે, જવનમૃત્યુતી સરહદ પ૨, ફિક્કી 
જ્યાત્સ્નાના પ્રકાશમાં રમેશ બાલિકાના મૉં તરફ ધણી વાર સુધી 
જેઈ રલો. 

ક્રાણે કહું કૈ સુશીલા દેખાવડી નથી ! આ નિમીલિત નેત્રોવાળું 
સુકુમાર સુખ નાનું હતું, તોપણુ આવા મોટા આકાશની વચમાં, 
વિસ્તીણી જ્યોત્સ્નામાં, માત્ર આ સુદર, કોમળ મુખ એકમાત્ર જેવાની 
વસ્તુ હોય એમ ગોરવપૂર્વક ખીલી રહ્યું હતું. 


રમેશ ખીજ બધી વાતો ભૂલી જઈને એ જ વિચાર કરવા 
લાગ્યોઃ “ આતે મૈં લગ્નમંડપના ધોાંધાટમાં અને ગિરદીમાં ન ન્નેઈ 
એ જ સારું થયું. એને આવી રીતે ખીજે કયાંય ન્નેવા મળત નહિ. 
લગ્નના મંત્રપાઠ કરતાં એનામાં પ્રાણુ પૂરીને મે એને વધુ પોતાની 
કરી લીધી છે. મંત્ર ભણીને તો હું એને નિશ્ચિત પ્રાપ્ય વસ્તુ તરીકે 
મેળવત, પણુ અહીં તો અનુકૂળ વિધાતાના પ્રસાદરૂપે એ મને 
મળી છે. ? 


ભાનમાં આવતાં વધૂએ ઊઠી ખેઠ્ાં થઈ શિથિલ વસ્રતે સમું 
કેરી લઈ માથે ઘૂમટો તાણી લીધો. 


ન્ડ 
નાકા ડ્ખી ૧૩ 


રમેશે પૂછ્યુ “તમારી હોડીમાંનાં ખીન્ન બધાં કયાં ગયાં, 
કંઈ ખખર છે?” 

તેણે માત્ર મૂગે મોઢે માથું ધુણાવ્યું. રમેશે તેને પૂછ્યુ? “તું 
અહીં થોડી વાર ખેસજે. હું એકવાર ચારેકોર ફરીને બધાંની 
તપાસ કરી આવું ? ” 

ખાલિકાએ એને કશે જવાબ ન આપ્યો. પણુ તેનું આખું 
શરી? ન્નણે સંકોચાઈને ખોલી ઊઠ્દયુ'? “એઅહીં મતે એકલી 
નાંખીને જશે નહિ ! ”' 

રમેશ આ સમજી ગયે. તેણે એકવાર ઊભા થઈ ચારેકોર 
જ્નેયું: સફેદ રેતીમાં કયાંય કશું ચિહન સુધ્ધાં નહોતું. સગાંવહાલાંનાં 
નામ દઈને બને એટલે મોટે અવાજે તે ખૂમ મારવા લાગ્યો, પણુ 
કો તોય કશે! પત્તો લાગ્યો! નહિ. 


રમેશ નિષ્ફળ પ્રયત્ન કરી થાકીને ખેસી પડયો. જુએ છે તો 
વહુ ખે હાથે મોં ઢાંકી રડવું દબાવવાનો પ્રયત્ન કરી રહી હતી, તેની 
છાતી ધમણુની પેઠે ચાલી રહી હતી. 2મેશ સાંત્વનાનો શખ્દ સુ્ધાં 
ખે।!લ્યા વગર બાલિકાની પાસે અડોઅડ ખેસીને આસ્તેઆસ્તે તેને 
માથે અને પીઠે હાથ ફેરવવા લાગ્યે।. તેનું રડવું હવે દાખ્યું ન રહ્યું-- 
અસ્પષ્ટ અવાજ કરતું ઊભર્‌ાવા લાગ્યું. રમેશની આંખોમાંથી પણુ 
અશ્રધારા વહેવા લાગી. 


શ્રાંત હદયે જ્યારે રદન બંધ કકેં ત્યારે ચૅદ્ર અસ્ત પામ્યે। 
હતો. અંધકારમાં આ નિર્જન ટાપુ અદ્દભુત સ્વપ્ન જેવો લાગતા 
હતો. ભાઠાની અસ્પષ્ટ શુભ્રતા પ્રેતલોકના જેવી પીળાશપડતી 
દેખાતી હતી. તારાઓના ક્ષીણુ પ્રકાશમાં નદી અજગરનાં ચળકતાં 
કાળાં ચામડાં પેઠે ઠેકાણે ઠેકાણે ચળકચળક થતી હતી. 


પછી રમેશે બાલિકાના ભયથી ઠંડા ચઈ ગયેલા કોમલ નાના- 
નાના હાથ ખે હાથમાં ઉપાડી લઈ વહુતે પોતાની તરફ ધીમેધીમે 


૧૪ નૌકા ડ્ખી 


ખે'ચી. શકિત ખાલિકાએ કશે વિરોધ ન કર્યો. માણુસનું સાન્ઞિધ્ય 
અનુભવવા તે તે વખતે તલપાપડ થઈ રહી હતી. અટલ અંધકારમાં 
નિઃશ્રાસથી ધડકતી રમેશની છાતી ઉપર આશ્રય મળતાં તેને આરામ 
થયે।, તે સમયે તેને શર્‌માવાને વખત નહોતો. રમેશના ખે બાહુએની 
વચમાં તેણે પોતે ગાઢ આગમ્રહપૂર્કક પોતાનું સ્થાન કરી લોધું. 


પરોડતી શુક્રતારા ન્યારે આથમુંઆથમું થઈ રહી હતી, 
પૂર્વ તરફથી નીલ નદીરૅખા ઉપરનું આકાશ જ્યારે પહેલાં પીળું 
અને પછી ધીમેધીમે લાલ થઈ ગયું, ત્યારે માલૂમ પડયુ' કે ઊધે 
ઘેરાયેલો રમેશ રેતીમાં સૂઈ ગયો છે અને તેની છાતીની પાસે હાથ 
ઉપર્‌ માથુ મૂકી નવવધૂ ગાઢ નિદ્રામાં પડેલી છે. આખરે પ્રભાતના 
ફૂમળા પ્રકાશે જ્યારે બંતેની આંખોને સ્પર્શ કર્યો, ત્યારે ખને જણાં 
એકદમ ન્નગીને ખેઠાં થઈ ગયાં. વિસ્મય પામી થોડી વાર્‌ બંનેએ 
ચારેખાજી ન્નેયું; ત્યારપછી એકાએક યાદ આવ્યું કેડપોતે ધરમાં નથી; 
એ પણુ યાદ આવ્યું કે પોતે તણાઈ આવ્યાં છે. 


૪ 


નેનવારના પહોરમાં માછીઓની નાનીનાની હોડીઓનાં સફેદ 
સઢેોથી નદી આખી ભરાઈ ગઈ. રમેશે તેમાંની એકતે ખૂમ મારીને 
ખોલાવો અતે માછીઓની મદદથી એક મોટી નાવડી ભ્રાડે કરી, 
અતે ખોવાઈ ગયેલાં સગાંસંબંધીઓની શોધ માટે પોલીસો! રોકી પોતે 
વહુતે લઈ ને ધેર જવા ઊપડયો. 


ગામના ધાટ પાસે હોડી પહોંચતાં જ રમેશતે ખબર પડી કે 
તેના પિતા, સાસુ અને બીન કેટલાંક સંબંધીએ નાં મડદાં પોલીસોએ 
નદીમાંથી બહાર કાઢયાં છે. કેટલાક ખલાસીએ। સિવાય બીજું કોઈ 
ખચ્યું હશે એવી હવે કોઈ ને આશ્ઞા રહી ' નહિ. 

ધરમાં ર્મેશનાં ઘરડાં દાદી હતાં. તે રમેશતે વહું' સાથે આવતો 
ન્નેઈ મેટે સાદે રડવા લાગ્યાં. મહેલ્લાનાં જે બધાં જનમાં ગયાં 
હતાં તેમતે ધેરેધેર્‌ પણુ રોકકળ થઈ.રહી. રખે ન વાગ્યા, હુલુધ્વનિયે 
ન થયા, કોઈ એ વધૂનાં ઓવારણાંયે ન લીધાં, કોઈ ટએ તેના તરક 
નેયું સુધ્ધાં નહિ, 

કારજ વગેરે પતી ગયા”પછી તરત જ વહુને લઈ ને ખીજે 
ઠેકાણે ચાલ્યા જનાનું રમેશે નકી કર્યું હતું. પણુ પૈતૃક મિલકતની 


જપ 
૧૬ નોકા ડી 


વ્યવસ્થા કર્યા વિના તેનાથી એકદમ ખસી શકાય એમ નહેતું. 
કુડુંબની શોકાતુર સ્રીએ તીચવાસ માટે તેની પૂંઠે પડી હતી એની 
પણુ કાંઈ ગોઠવણ કરવી જોઈ એ. 


આ બધાં કામોમાંથી મળતા વખતમાં રમેશ પ્રણુયવ્યાપારમાં 
મન પરેવતો હતે. વહુ કાંઈ પહેલાં સાંભન્યું હતું એવી છેક નાની 
છે[કરી નહાતી. એટલું જ નહિ પણુ ગામની સ્્રીએ તો એને મોટી 
ઉ'મરની કહીતે એને તિરસ્કાર પણુ કરતી હતી. તોપણુ એની 
સાથે શી રીતે પ્રણુપ થઈ શકે, એ સંબંધે આ ખી. એ. પાસ 
થયેલા યુવાનને તેની કોઈ પણુ ચોપડીમાંથી કશી જ સચના મળી 
નહોતી. તે તો એ વસ્તુતે હમેશાં અસંભાવત અતે અસંગત જ 
માનતો આવ્યે હતે. તોપણુ ચોપડી વાંચીને મેળવેલા કેઈ પણુ 
અતુલવ સાથે મેળ ન ખાતો હોવા છતાં, નવાઈની વાત તો એ 
છે કે તેનું ઉચ્ચ શિક્ષણુ પામેલું મત અંદરખાનેથી એક પ્રકારના 
અપૂર્વ રસથી પરિપૂર્ણ બનીને આ નાની ખાલિકા તરફ નમી પડયુ 
હતું. તેણે આ બા(લકામાં કલ્પનાદ્દારા પોતાની ભાવી ગૃહલદ્મીનાં 
દરીન કર્યા હતાં. એને જ લીધે તેની સ્રી એકીવખતે બાલિકા, 
વધૂ, તરુણી, પ્રેયસી અને સંતાનોની અપ્રગલ્ભ માતારૂપે તેનાં 
ધ્યાનનેત્ર સમક્ષ ચિતરાઈ ગઇં હતી. જે રીતે ચિત્રકાર પોતાના 
ભાવી [ચત્રને, કાવ પોતાના ભાવી કાવ્યને સંપૂ્ણ્સુંદર રૂપે કલ્પી, 
પૂરેપૂરા વહાલથી હદયમાં તેનું લાલન કયાં કરે છે, તે જ રીતે રમેશે 
આ નાની બાલિકાને ઉપલક્ષમાત્ર બનાવી ભાવી પ્રેયસીનો-- 
કલ્યાણીની પર્ણ મહિમાવાન મૂર્તિરૂપે હૃદયમાં પ્રતિછા કરી. 


પ 


“મા પ્રમાણે લગભ્રગ ત્રણુ માસ વીતી ગયા. મિલકત સળેધી 
ખધી વ્યવસ્થા પૂરી થઈ ગઈ. ૬ૃહ સ્્રોએ તીર્થ/વાસને માટે તેયાર 
થઈ ગઈ. પડોાશીઓમાંથી એકાદબે સહિયરે। નવવધૃની સાથે પરિચય 


કરવા માટે બહાર પડવા લાગી. શ્મેશની સાથે બાલિકાના પ્રણયની 
પહેલી ગાંઠ ધીમેધીમે મજખૂત બનતી ગઈ. 


હવે સાંજને વખતે એકાંત અગાસીમાં ખુલ્યા આકાશ તળે 
ખેને જણે સાદડી પાથરી ખેસવાતું શરૂ કયું છે. રમેશ કોઈકેવાર 
એકાએક પાછળથી ખાલિકાની આંખ દબાવી દે છે, તેનું માથુ છાતી 
સરસુ' ખેચી લે છે, અને વહુ જ્યારે પહેલી રાતે જ વગર ખાધે 


ઊ'ઘી નનય છે, ત્યારે રમેશ તેને “્નતન્નતનાં અડપલાં કરી જગાડી 
તેની ચીડ અને તિરસ્કારતે ઉપભોગ કરે છે. 


એક દિવસ સાંજે મમેશ બાલિકાનો ચોટલો પકડી હલાવી 
ખોલ્યો; “ સુશીલા, આજે તારે! ચોટલો સારો નથી વળાયે. ” 
બાલિકા ખોલી ઊઠી$ “વારુ, તમે બધાં જ મને સુશીલા 
કહીને કેમ ખોલાવો છે ? ” 
રમેશને આ પ્રશ્નનું તાત્પર્ય ફ'ઈ જ સમન્નયું નહિ. જ્વે અવાફ 
અની તેના મૉં સામે નઈ રલો. 
ક્‌ 


૧૮ નોકા ડ્બી 


વહુએ કહ્યું: “ મારું નામ બદલશે એટલે ક'ઈ મારાં લક્ષણુ 
એાં બદલાઈ જવાનાં છે? હું તો નાનપણુથી જ અપશુકનિયાળ 
છું -- મરીશ યારે જ અપલક્ષણ જશે. '” 

એકાએક રમેશની છાતી ધડક ઊઠી. તેનું માં પ્રીકુ પડી ગયું. 
કાઈક જગ્યાએ કઈક ભૂલ થઈ છે એવો તેના મનમાં વહેમ પેઠી. 
રમેશે પૂછ્યુ: “નાનપણુથી જ તું અપશુકનિયાળ શી રીતે થઈ?” 

વહુએ કહ્યું: “ મારા જન્મ પહેલાં જ મારા બાપ મરી ગયા. 
મતે જન્મ આપી છ મહિનામાં જ મારી મા મરી ગઈ. મામાને 
ઘેર ખૂબ દુઃખમાં હું મોટી થઈ. એકાએક મને ખબર પડી કે કોણુ 
નનણું કયાંથી આવીને તમે મને પસંદ ટરી--ખે દિવસમાં જ 
લગન થઈ ગયાં. ત્યારપછી આ જ્યું ને, કેવી આફત આવી તે ! ” 

રમેશ નિશ્ચલ બની તકિયા ઉપર સૂઈ ગયે।. આકાશમાં ચ" 
ઊગ્યો હતો. તેની જ્યોત્સના ઝાંખી પડી ગઈ. રમેશને બીન્ને પ્રશ્ન 
પૂછતાં ખીક લાગવા માંડો, એનાથી જેટલું સંભળાઈ ગયું હતું 
તેટલાને પણુ એ લવારો ગણી, સ્વમ ગણી દૂરદૂર હડસેલી મૃકવા 
માગતો હતો મૂર્છોમાંથી ભાનમાં આવેલા માણસની પેઠે મ્રીષ્મનેો 
દક્ષિણુ વાયુ વહેવા લાગ્યો. જ્યોત્સ્નાના પ્રકાશમાં નિદ્રાહીન કોકિલ 
ટહુકા કરતે! હતો--પાસે જ નદીના ધાટ ઉપર્‌ ખાંધેલી છાડીના 
ઠાપરા ઉપરથી માછીઓનું ગીત આકારમાં ચારેકોર પ્રસરી રહ્યુ” 
હતું. ધણી વાર સુધી કશું સમન્નયું નહિ એટલે વહુએ ખૂખ ધીરે- 
ધીરે *મેશને સ્પર્શ કરી કહ્યું: “ ઊંધો છે ? ”” 

રમેશે કું: “ ના. ” 

ત્યારપછી પણુ ધણી વાર સુધી રમેશની કઈ હિલચાલ 
માલૂમ પડી નાહ, એટલે વહુ આસ્તેઆસ્તે ઊ'ધી ગઈ. રમેશ 
બેઠે થઈ ને તેના ઊ'ધતા મોં તરફ જેઈ રહલો. વિધાતાએ એના 
લલાટે જે લેખ લખી રાખ્યો હશે, તેની એક રેખા સુધ્ધાં આજે 
પણુ એના મૉં ઉપર દેખાતી નહોતી. આવાં સોન્દર્ય માં પેલું ભીષણુ 
પરિણામ શી રીતે ગુપ્તપણે રહેતું હશે | 


*બ્‌।॥ માલિકા રમેશની પરણેતર સ્ત્રી નથો, એ વાત રમેશ 
સમજી ગયે।. પણુ એ કોની સ્ત્રી છે ગને શોધી કાઢવું સહેલું નહોતું. 
રમેશે તેતે કોશલ વાપરી પૂછ્યું? “ લગ્ન વખતે તે' મતે જયારે 
પહેલે! નનૈયો ત્યારે તતે શું લાગ્યું હતું ? ” 

બાલિકાએ કહ્યું : “ મેં કઈ તમને નૈયા નરેતા. મે' તા 
આંખ નીચી ઢાળી દીધી હતી. ” 

રમેશ : “તે માર્‌ નામે સાંભળ્યું નહેવું 

ખાલિકા ? “ જે દિવસે મે સાંભળ્યું “ક લગ્ન થવાનાં છે, તેતે 
ખીજે જ દિવસે લગ્ન થર્ક ગયાંઃ તમારું નામ મે' સાંભળ્યું 
જ નથી. મામીએ મતે ઝટપટ વળાવી દીધો ત્યારે તેમતા જવ 
હેઠો પડો. ” 

રમેશ $ “વારું, તતે વાંચતાંલખતાં તો આવડે છે; તારું 
પોતાનું નામ લખ જેઉ' ! ” 

રમેશે તેને થોડે કાગળ અને એક પેનસિલ આપી. તે બોલીઃ 
“ એટલંયે મતે નહિ આવડતું હેય ! મારા નામની જેડણી ખૂબ 
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સહેલી છે.” એમ કહીને મોટામોટા અક્ષરે તેણે પોતાનું નામ 
લખ્યું -- શ્રીમતી કમલાદેવી. 


રમેશ : “સાર્‌, મામાનું નામ લખ.” 

કમલાએ લખ્યું: શ્રીયુક્ત તારિણીચરણુ ચદ્ટોપાધ્યાય. 
પૂછ્યુ: “ કોઈ ઠેકાણે ભૂલ થઈ છે ? ” 

રમેશે કહ્યું: “ ના. ઠીક, તાર ગામનું નામ લખ ન્નેઉ' ! ' 
તેણે લખ્યું--ધોબાપુકુર. 

આ રીતે જુદીજુદી યુક્તિથી ખૂબ સાવધાનીપૂર્વક રમેશ 


આ ખાલિકાનું જેટલું જવનવૃત્તાંત શોધી કાઢી શકથો, તેનાથી કઈ 
ખહુ મદદ ન મળી. 


ત્યાર્પછી રમેશ શું કરવું એને વિચાર કરવા બેસી ગયે. 
એને! સ્વામી ડૂબીને મરી ગયે! હોય એ ખૂબ સ'ભવિત છે. કદાચ 
સાસર્‌ાને પત્તો લાગે, પણુ ત્યાં એને મોકલી આપે તો તેઓ ગ્મેને 
સ્વીકારે કે કેમ એ વિષે પણુ શ'કા. મામાને ત્યાં મોકલી આપવામાં 
પણુ એના પ્રત્યે અન્યાય રહેલો છે! આટલા દિવસ સુધો બીજને 
ત્યાં વહુ તરીકે રહ્યા પછી આજે જે સાચી વાત નહેર કરવામાં 
આવે, તા સમાજમાં એની શી દશા થાય, કવાં એને સ્થાન મળે ? 
સ્વામી નને જીવતા હેય તો તે એને ગ્રહણુ કરવા તયાર થરો, એટલી 
હિમત બતાવશે ? હવે તો એ છોકરીને જ્યાં નાંખીશું ત્યાં એ અતલ 
સમુદ્રમાં જ પડવાની. 


એને ત્રી સિવાય ખીજે કેઈ પણુ રૂપે રમેશ પોતાની પાસે 
રાખી શક્રે એમ નથી, ખીજે પણુ કયાંય રાખવાતુ' ઠેકાણું નથી. 
પણુ એટલા માટે કંઈ એને પોતાની આરી તરીકે ગ્રહણુ કરી શકાય 
નહિ. રમેશે આ ખાલિકાતે ભવિષ્યના પટ ઉપર વિવિધ ર'ગોની 
સ્નેહભીની પીંછી વડે ચીતરીને જે ગૃહુલદ્મીની મૂર્તિ ખડી કરી 
હતી, તે પાછી ભૂ'સી નાખવી પડી. 
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રમેશ હવે પોતાના ગામમાં રહી ન રાકયો ! કલકત્તામાં લેકેની 
મેદનીમાં ઢાંકયા રહી કંપકે ઉપાય શોધી કઢાશે, એમ માની રમેશ 
કમલાને લઈ તે કલકત્તા આવ્યા અને પહેલાં રહેતો હતે! ત્યાંથી 
દૂર નવું ધર ભાડે રાખ્યું. 

કલકત્તા ન્નેવાની કમલાની પંતેન્નરીને। પાર નહેતે।. પહેલે 
દિવસે ધરમાં પેસતાં જ તે બારીમાં જઈ ને બેડી. ત્યાંથી વડી જતા 
અવિરામ જનપ્રવાહે એના મનને નવાંનવાં કુતૂહલમાં મશગૂલ 
રાખ્યું. ધરમાં એક નેોકરડી હતી. તેને મન કલકત્તા ખૂબ જૂનું 
થઈ ગયેલું હતું. તેતે આ ખાલિકાનું આશ્ચર્ય નિરર્થક મૂઢતા લાગ્યું 
અને તે ચિડાઈને કહેવા લાગીઃ “ હે અલિ, મૉં ફાડીને ચું ન્નેઈ 
રહી છે ? દહાડો ન્નેને કેટલે ચડયો છે, નાવું નથી ? ” 


કામ કરનારી દિવસે રહેતી અને રાતે ધેર ચાલી જતી. 
રાતે રહે એવું માણુસ મળ્યું નઠેતું. રમેશ વિચાર કરવા 
લાગ્યોઃ “ હમણાં કાંઈ કમલાને એક પથારીમાં સુવાડાય નહિ, અને 
અન્નણી જગ્યાએ એ ખાલિકા એકલી પણુ શી રોતે રાત કાઢશે ? ” 


રાતે ભોજન પછી કામ કરનારી ચાલો ગઈ. ૨મેશે કમલાને 
તેનું બિછાનું બતાવી કહ્યું: “ તું સૂઈ “ન. હું આ ચોપડી વાંચી 
રહીશ એટલે હું પણુ સૂઈ જઈશ. '' 

એમ કહીને રમેશે એક ચે(પડ્ડી લઈ વાંચવાતે! ઢોંગ કર્યો. 
થાકેલી કમલાને ઊ' આવતાં વાર ન લાગી 


તે રાત તો એ પ્રમાણે પસાર થઈ. બીજી રાત્રે પણુ રમેશે 
કમલાને કેઈ બહાને એકલી બિદ્ઠાનામાં સુવાડી દીધી. તે દિવસે 
ખૂબ તાપ હતો. સૂવાના ઓરડા આગળ થો ખુલ્લું ધાસુ' હતું. 
ત્યાં એક શેતર'જ બિછાવી રમેશ સૃઈ ગયો, અને અનેક વાતોને 
વિચાર કરતાં કરતાં અને હાથરપખાને। પવન ખાતાં ખાતાં મોડી 
રાતે તે ઊ'ધી ગયે. 


રર નોકા ડૂબી 


રાત્રે ખેત્રણુ વાગે અરધી ઊ'ધમાં રમેશને એવું લાગ્યું કે 
પોતે એકલે! સૂતેલો નથી, અને તેની પાસે ધીમેધીમે એક હાથ- 
પ'ખો ચાલ્યાં કરે છે. રમેશ ઊ'ધઘના ધેનમાં જ પાસે સૂતેલીને 
ખેચી લઈ સ'કેોચભર્યે. સ્વરે ખોલ્યો : “ સુશીલા, તું ઊંઘી ન્ન. 
મને પ'ખોા નાખવાની કાંઈ જર્‌ર૨ નથી. ” અંધારાથી ખોતી કમલા 
રમેશના બાહુપાશમાં પોતાની છાતી મૂકી આરામથી ઊ'ઘી ગઈ. 


મળસકે ન્નગતાં જ રમેશ ચમકી ઊઠયા. તેણે ન્નેયું તો ઊ'ધતી 
કમલાનો જમણો હાથ તેને ગળે વીંટળાયેલો હતે. તે ખાસી સંકોચ 
વિના રમેશ ઉપર પોતાને! વિશ્વસ્ત હક્ક જમાવી તેની છાતી સાથે 
ચૉંટી ગયેલી હતી. ઊ'ધતી બાલિકાના સોં તરફ જેઈ ને રમેશનો 
આંખો ભશાઈ આવી. આ સ'શયહીન કોમલ બાહુપાશ તે શી રીતે 
તોડી નાંખશે ? રાતના બાલિકા કાણુ ન્નણે કયારે તેની પાસે 
આવી તેને ધીમેધીમે પવન નાખતી હતી, તે પણુ તેને યાદ 
આવ્યુ'--ઊ'ડેો નિસાસો મૂકી ધીમેધીમે બાલિકાનું ખાહુબ'ધન ઢીલું 
કરી રમેશ બિછાનું છોડી ઊડી ગયે।. 

ખૂબ વિચાર કર્યા પછી રમેશે ક્મલાને કન્યાવિદાલયની 

ખોડિગમાં ૨ાખવાનું નક્કી કર્યું. એમ ચાય તો એામાં ઓછે 
હમણાં તો થોડા દિવસ તે ચિતામાંથી મુક્ત થાય. 

રમેશે કમલાતે પૂછ્યુ : “કમલા, તું ભણુશે ?” 

ડેમલા ૨મેશના મોં તરફ જેઈ રહી--ભાવ એવો કે “ તમે આ 
શું ખોલે છે ? * 

રમેશે ભણુવાના ઉપયોગ અને આનંદ વિષે ખૂબ કહું. એની 
કાંઈ જરૂર નહાતી. કમલાએ કહ્યું : “ મને ભણાવો ! ” 

રમેશે કહ્યું : “તો તો તારે નિશાળે જવું પડશે. ” 

કમલા નવાઈ પામી ખોલો ? “ નિશાળે ?! આવી સેટી છે।કરી 
થઈને હું નિશાળે નનઉ' ? ?? 


નાકા ડૂબી ૨૩ 


કમલાનું આ ઉંમરતું અભિમાન જેઈને રમેશ જરા હસ્યો, 
ખોલ્યો: “ તારા કરતાં પણુ ખૂબ મોટીમોરી છોકરીએ નિશાળે 
જય છે. ” 


કમલાએ એને! કશે જવાબ ન આપ્યો. ગાડીમાં બેસીને એક 
દહાડે। તે રમેશની સાથે નિશાળે ગઈ. આલેશ્ઞાન ઇમારત--તેના કરતાં 
મોટી અતે નાની કેટલીય છોકરીએ ત્યાં હતી. વિદ્યાલયની મુખ્ય 
શિક્ષિકાના હાથમાં કમલાને સોંપી રમેશ જ્યારે ચાલ્યો આવતે ડતો, 
ત્યારે કમલા પણુ તેતી સાથેસાથે આવવા લાગી. રમેશે કહ્યું : 
“કયાં આવે છે? તારે તો અહીં રહેવાનું છે. ” 

કમલા ભયભીત સ્વરે ખોલી : “ તમે અહીં નથી રહેવાના ? ” 

2મેશ : “ મારાથી અહોં ન રહેવાય.” 

કમલા રમેશને હાથ પકડી ખોલી : “તો! મારાથી પણુ અહીં 
નહિ રહેવાય, મને લઈ જએ. ” 

રમેશ હાથ છોડાવી ખોલ્યો : “ છિ, કમલા !” 


આ ધિક્કારથી કમલા સ્તખ્ધ બનીને ઊભી રહી. તેનું મેહ 
એકદમ લેવાઈ ગયું. રમેશ દુઃખી હદયે ઉતાવળોાઉતાવળે ચાલ્યે 
ગયો, પરતુ બાલિકાની તે વખતની સ્તમ્ભિત, અસહાય, ભીત 
મુખમુદ્રા તેના મનમાં અકાઈ ગઈ. 


(વે અલિપુર્માં વકીલાત શર્‌ કરી દેવી એવે રમેશને 
સંકલ્પ હતો. પણુ તેનું મન ભ્રાંગી ગયું. ચિત્ત સ્થિર કરી કામમાં 
હાથ ધાલવાને। અને પહેલા કાર્યની આરભની મુસ્કેલીઓને વટાવવા 
જેટલે ઉત્સાહ તેનામાં રહ્યો નહોતો. તે હવે થોડા દિવસ થયાં 
ગંગાના પુલ ઉપર અને ગોલદીધિના મેદાનમાં વગરકામે ભટકતો 
ફરવા લાગ્યો. તેને એકવાર થયું કે થોડા દિવસ પશ્ચિમમાં ફરી આવું, 
એવામાં અન્નદાબાખુતે! પત્ર આવ્યે. 

અન્નદાખાખુ લખે છે : “ ગેઝેટ ઉપરથી ન્નણ્યું કે તું પાસ 
થયો છે--પણુ એ ખબર તારી મારફત ન મળી એથી મને ખૂબ 
દુઃખ થયું. ધણા દિવસથી તારા કઈ સમાચાર જ મળ્યા નથી. 
તું કેમ છે, અને કયચારે કલકત્તા આવવાને છે, તે જણાવી મને 
નિશ્ચિત અતે સુખી કરજે. ” 


અહીં એક વાત કહેવી અપ્રાસ'ગિક નહિ લેખાય, કે 
અન્નદાખાબુએ વિલાયત ગયેલા જે છે।કરા ઉપર્‌ પોતાનો નજર રાખી 
હતી, તે બેરિસ્ટર થઈ ને પાછે! આવ્યો હતો અને કોઈ પૈસાદારની 
છોકરીની સાથે તેના લગ્નની તેયારી ચાલી રહી હતી. 


“નેોકકા ડૂખી રપ 


આ દરમ્યાન જે ખધા બનાવો ખની ગયા તે પછી 
હેમનલિનીને પહેલાંની જેમ તેણે મળવા જવું એ યોગ્ય છે કે કેમ, 
એનો રમેશ કેમે કર્યો નિણૂ્‌ય કરી શક્યો નહિ. હાલમાં કમલા 
સાથે તેતો જે પ્રકારતો સબંધ છે, એ સંબંધે કોઈને પણુ કશું 
કહેવાની તેને જરૂર લાગી નહિ. નિદોષ કમલાને તે સમાજમાં શી 
રીતે હલકી પાડે ? છતાં બધી વાત ખુલ્લી કરીતે કહ્યા વિના હૅમ- 
નલિની આગળ તે પોતાને! પહેલાતે। અધિકાર શી રીતે પામી શકે ? 


પણુ અન્નદાબાખુના પત્રનો ઉત્તર આપવામાં હવે વિલંબ 
કમ્વો યોગ્ય ન ગણાય. તેણે લખ્યું : “ મહત્ત્તનાં કારણોસર આપને 
મળી શકું એમ નથી, માટે માફ્‌ કરશે. ” પોતાનું નવું સરનામું 
પત્રમાં આપ્યું નહિ. 

આ પત્ર ટપાલમાં નાખી ખીજેજ દિવસે રમેશ શામલા * 
પહેરી અલિષપુરતી અદાલતમાં હાજરી આપવા નીકળ્યે!. 


એક દહાડે! તે અદાલતમાંથી ધેર આવતી વખતે થેોડૅ સુધી 
ચાલી એક ભાડાની ગાડીના ગાડીવાન સાથે ભાડું ઠેરાવતો હતો, 
એવામાં એક પરિચિત વ્યત્ર કઠતો અવાજ સેભળાયે : “ બાપુ! 
આ રહ્યા રમેશબાખુ ! ” 

“ગાડોવાન, શાખ, મખ !” 

ગારી રમેશની પાસે આવી ઊભી રહી. તે દિવસે અલિપુરની 
પશુશાલામાં વનભેોજનનું નિમત્રણુ હતું એટલે ભોજન કરી 
અન્નદાખાષુ અને તેમની કન્યા ધેર જતાં હતાં, એવામાં અચાનક 
આ ભેટે થઈ ગયે. ગાડીમાં હેમનલિનીનું તે સ્નિગ્વગભી? મુખ, 
તેની ખાસ પદ્દતિએ પહેરેલો સાડી; તેની અખોડો વાળવાની 
પર્ચિત રીત, તેના હાથની તે સાદી તથા તારાવાળી સોનાની 


*% વ»ીલે।ને પહેરવાની પાધડી* 


ર૬ નોકા ડ્બી 


બંગડીએ ન્નેતાં વેત જ રમેરના છેયામાં એક મોજું ન્નણે કંઠે 
સુધી ઊછળી આવ્યું. 

અન્નદાબાખુ ખાલા? “રમેશ ! સારું થયું રસ્તે જ મળી 
ગયે! ! આજકાલ તે' કાગળ લખવાનું જ બંધ કરી દીધું છે. 
ક્રાઈવાર લખે છે તો તારું સરનામું નથી લખતે।. હમણાં શય છે 
કયાં ? કઈ ખાસ કામ છે ?” 

રમેશે કહ્યું : “ નો, કોઃમાંથી ધેર જઉં છું.” 

અત્નદાબાખુ : “ ત્યારે ચાલ. અમારે ત્યાં ચા પીજે. ચાલ.” 

રમેશનું હૃદવ ભરાઈ ગયું હતું--આનાકાની કરવાની જગ્યા જ 
નહેતી- તે ગાડીમાં ખેસી ગયે।. પુષ્કળ પ્રયત્નપૂવક સકોચ દૂર્‌ 
કરી તેણ હૈમનલિનીને પૂછ્યુ”: “ આપ સારાં છો ? ” 

હેમનલિનીએ કુશળ પ્રશ્નનો જવાબ દીધા વગર જ કહ્યું : 
“ તમે પાસ થયા પણ્‌ અમને ખખર2 સુષ્ધાં ન આપી ઝાંઈ ? ' 

રમેશને આ પ્રશ્નનો કેઈ જવાખ શે।ધ્યો જડયો નહિ, તે ખોલ્યો : 
“ તમે પાસ થયાં છે, એ મે' વાંચ્યું. ?” 

હેમનલિની હસીને ખોલો : “ એટલું સાર્‌ છે કે અમારી 
"ખખર રાખો છે ! ” 

અન્નદાકાબુએ કહ્યું: “ તે' હમષ્યાં ધર કયાં રાખ્યું છે ? ” 

રમેશે કહ્યું: “ ૬દર્‌જપાડામાં.” 

અન્નદાબાઠ્ુએ કહ્યુ “કેમ ? કલુટોલામાં તારું જૂનું ધર કાંઈ 
ખોડું નહોતું !” 

ઉત્તરની અપેક્ષાથી હેમનલિનીએ વિશેષ કૌતુહલપૂવક રમેશ 
તરફ ન્નેયું. તે દણિએ રમેશને આઘાત કર્યો--તે તરત જ ખોલી 
ઊઠેચોઃ “હા, તે ધરમાં જ પાછા આવવાનું નક્કી કર્યું છે '' 


તેણું આ ધર બદલ્યું એથી હેમનલિનીને ખોડું લાગ્યું છે, ગે 
રમેશ સમજી ગયે--પણુ કશે! ખુલાસો આપી શકાય એમ નહોતુ, 
એટલે તે મનમાં ને મનમાં દુઃખી થવા લાગ્યો. સામા પક્ષે બીન્ને 


નાકા ડૂબી ૨૭ 


કશે પ્રશ્ન પૂછયો નહિ. હેમનલિની ગાડીની બહાર રસ્ત! તરફ 
જોઈ રહી. રમેશથી રહેવાયું નહિ એટલે અકારણુ પોતે જ ખોલી 
ઊઠેચોઃ “ મારા એક સગા હેૅદુયા પાસે રહે છે. તેમતી ખબર 
લેવાય એટલા માટે ૬૨%પાડામાં ધર્‌ રાખ્યું છે. ” 

રમેશ છેક જ ખોડું નહોતા ખોલ્યો, પણુ એ વાકય કઈ વિચિત્ર 
અને અસ'ગત લાગ્યું. કોઈ કોઈવાર સગાને મળવા જવું હેય તો 
કલુટોલા ક'ઈ હેદુયાથી ઝાઝું દૂર ન કહેવાય. હેમનલિનીની બંતે આંખો 
ગાડીની બહાર 2સ્તા ઉપર્‌ જ ચૉંટી રહી. હતભાગી 2મેશને હવે 
શું ખોલંવું એ કાંઈ સઝયુ' નહિ; માત્ર એક વખત એટલું પૃછયુ', 
કે યથોગેનના શા ખબર છે ?₹ અન્નદાબાબ્રુએ કહ્યું: “ તે વકીલની 
પરીક્ષામાં નાપાસ થયે! છે અને પશ્ચિમમાં હવા ખાવા ગયે છે. ” 

ગાડી યથાસ્થાને પહોંચ્યા પછી પરિચિત ધર અને શણુગાર- 
સામગ્રીએ રમેશના ઉપર મત્રજ્નળ બિછાવી દીધી. રમેશના 
અ'તરમાંથી ઊંડે દીર્ધ નિઃશ્વાસ નીકળી ગષેો. 


રમેશ કઈ પણુ ખોલ્યા વગર ચા પીવા લાગ્યો. અન્નદાબાબુએ 
અચાનક પૂછ્યુ: “ આ વખતે તો તું ધણા દિવસ ધેર રલો. ક'ઈ 
કામ હતું કે શુ?” 

રમેશ ખોલ્યેઃ “ બાપુનું મ૨ણુ થયું છે ! ” 

અન્નદાબાબુઃ “ હે"? શું કહે છે ! ખરેખર ! શી રીતે ?” 

ર્મેશઃ “ તેએ પહદ્યામાં થઈ તે હોડીમાં ખેસીને ધેર આવતા 
હતા. એકાએક વાવાઝોડામાં હોડી ડુબી ગઈ અને તેએ મરણુ 
પામ્યા,” 

પ્રબળ પવન ફૂ'કાતાં જેમ એકાએક ગાઢ વાદળાં વીખરાઈ 
ન્નય છે અને આકાશ ચોખ્ખુ' થઈ ન્નય છે, તેમ આ શેાક- 
સમાચારથી રમેશ અને હેમનલિની વચ્ચેની ગ્લાનિ એક ક્ષણુમાં ઊડી 
ગઈ. હેમ પસ્તાવા સાથે મનમાં ને મનમાં ખોલીઃ “ રમેશબાખુને 
વિષે અમે ભલતું જ માની લીધેં હતું. તેએ પિતૃવિયોગના શોકથી અને 


૨૮ નોકા ડૂબી 


એની ધમાલમાં ગાંડા જેવા થઈ ગયા હતા. હજીયે કદાચ એતે લીધે 
એમનું મત ઊ'ચુ' રહેતું હશે. એમને કેવી સાંસારિક આફત આવી 
પડી છે, એમના મન પર કેવો ભાર આવી પડયો છે, એ લંગારે 
ન1ણ્યા વિના જ અમે એમને દેોપિત ઠેરવ્યા હતા. ' 


હૈમનલિની એ નબાપાની ખૂબ ખાતરબરદાસ્ત કરવા લાગી. 
રમેશને ખાવાની રૃચિ નહોતી, પણુ હેમનલિનીએ તેને ખૂબ આગ્રહ 
કરીને ખવરાવ્યું. તેણે કહ્યુ: ““ આપ ખહુ નખળા પડી ગયા છો. 
શરીર વિષે ખેદરકાર રહેશે નહિ | ” અન્નદાખાખુને કહ્યું: “ બાપુ, 
રમેશખાણુ આજે રાત્રે પણુ અહી જ જમી જય તો શું?” 

અન્નદાખાખ્રુએ કહ્યું: “ ઉત્તમ. ” 

એવામાં અક્ષય આવી પહોંચ્યો. અન્નદાખાબુના ચાના ટેબલ 
પર કટલે।કક વખત થયાં અક્ષયની જ એક્૭ત્ર આણુ વર્તતી હતી. 
આજે એકાએક રમેશને જેઈ તે ચમકી ઊઠેચો, જત ઉપર કાખૂ 
મેળવી લઈ હસીને ખોલ્યોઃ “ આ શું! રમેક્ષબાખુ કયાંથી ? હું તે 
ધારતો હતો કે અમને છેક ભૂલી જ ગયા કે શું?” 

રમેશ કશે જ જવાબ દીધા વિના સહેજ હસ્યો, અક્ષય 
બોલ્યોઃ “ તમારા પિતા તમને એવી તે! ઝડપથી ગિર્ફૂતાર કરી 
લઈ ગયા કે મને તો લાગ્યું હતું કે તેઆ તમને પરણાબ્યા વિના 
કદી છોડવાના નથી--ધાત ચુકાવીને આવ્યા છે ને ? ” 

હેમનલિનીએ અક્ષયને ચીડભર્યા' નયનખબાણુથી વી'ષ્યે. 

અન્નદાખાખુ ખોલ્યા: “ અક્ષય, રમેશના પિતાનું અવસાન 
થયુ છે. ” 

રમેશ પોતાનું ફિક્ક' માં નીચુ” ધાલી ખેસી રહ્યો. તેને દુઃખમાં 
વ્યથા કરી એટલા માટે હૅમર્નાલિની અક્ષય ઉપર મનમાં ને મનમાં 
ખૂબ ચિડાઈ: તેણે તરત જ રમેશને કહ્યું: “ રમેશબાબ્ુ, તમને 
અમારું નવું આલબમ ખઅતાવ્યું નથી. ?'' એમ કહીને આલબમ 
આણીને ર્મેશના ટેબલતે એક છેડે લઈ જઈ ચિત્રોની ચર્ચા 


નોકા ડ્ખી રહ 


કરવા લાગી અને એકવાર ધીમે રહીને પૂઠ્યુ'ઃ “ રમેશખાખુ, 
તમે નવે ધેર એકલા જ રહેતા હશે, નહિ? 

રમેશે કહ્યું: “ હા. ” 

હેમનલિનીઃ '“ અમારી પાસેના ધરમાં આવવામાં તમે વિલ'બ 
કરશે નહિ.” 

રમેશે કહ્યુઃ “ના; હું આ સોમવારે જ જરૂર આવીશ, ” 

હેમનલિનીઃ “ મારે। એવે! વિચાર છે કે અમારી બી. એ.ની 
ફ્લાસોફી કોઈકોાઈવાર તમારી પાસે સમજવા આવીશ. ” 

રમેશે એ વિષે ઝાઝો ઉત્સાહ ન ખતાવ્યે।. 


જેમેશે પહેલાના ધરમાં આવવામાં વિલ'બ ન કર્યે. 


આ પહેલાં હેમનલિની સાથે રમેશને જે કંઈ અતર હતું તે 
આ વખતે રહ્યુ' નહિ. રમેશ જણે તદન ધરતું માણુસ થઈ ગયે. 
ઠઠ્રામશ્કરી નિર્મત્રણુઆમંત્રણ ખૂમ ચાલવા લાગ્યાં. 

ધણા વખત સુધી ખૂબ ગોખી ગોખીને આજ પહેલાં હેમ- 
નલિવીને ચહેરો ક'ઈકે ક્ષગભ'ગુર જેવો થઈ ગયો હતો. એમ લાગતું 
હળવું, જરા જોરથી પવને આવશે તો શરીર કમરમાંથી લચીતે ભાંગી 
જશે. ત્યારે તે ખે!લતી થોકે, અતે તેતી સાથે ખોલતાં પણુ ખીક 
લાગતી--૨ખેતે ફ'ઈ સામાન્ય વાતધી જ તેતે ખોટું લાગી તય. 

થોડા જ દવસમાં તેનામાં આશ્ચર્યજનક ફેરફાર થઈ ગયે. 
તેના ફ્‌ક્ા કપોલ 3પર લાવણ્યની મુંવાળપે દેખા દીધી. તેની 
આંખો હવે શખ્દેશબ્દે હાસ્યની છટાથી નાચી ઊઠતી. પહેલાં તેને 
વસ્ત્રાલેકાર્‌ સજવામાં ચપલતા લાગતી, એટલું જ નહિ પણુ એ 
ખોડું છે એવું લાગતું. અત્યારે કોઈની પણુ સાથે ચર્ચા કર્યા વિના 
શી રીતે તેના મત ખદલાય છે, તે અ'તર્યામી સિવાય બીજુ કેઈ 
કરી શકે એમ નયી. 


નોકા ડબી ૨૧ 


કર્તવ્યના જ્ઞાનને લીધે માથે મોટો ભાર ઉપાડનાર રમેશ પણુ 
કંઈ ઓછે ગભીર નહેતેો. વિચારશક્તિના પ્રાબલ્યને લીધે તેના 
શરીર અતે મન નનણે મંથર બતી ગયાં હતાં. આકાશના જ્યોતિ- 
ભર્યા ગ્રહતારા ચાલે છે, ફરે છે, ઘૂમે છે, પણુ વેધશાળા પોતાનાં 
યંત્રો લઈ ને ખૂબ સાવધાનપણે સ્તખ્ધ થઈ ને ખેસી રહે છે. તે જ 
પ્રમાણે રમેશ પણુ આ ગતિમાન જગતની વચમાં પોતાનાં પુસ્તક- 
પોયાં અને દલીલોના સરનમના ભારથી જ સ્તેભિત બનીને ખેઠે 
હતો, તે પણુ આજે શાથી આટલો હલકે થઈ ગયે? તે પષુ 
આજકાલ ૬ર વખતે મસ્કરીનો બરાબર જવાબ ન આપી ચક્રે 
એટલે હા હા કરીને હસી પડે છે. હજી તેના વાળમાં કાંસકે। ફરવા 
માંડયો નથી એ ખરું, પણ્‌ તેની ચાદર? હવે પહેલાંના જેની મેલી 
નથી રહી. તેના દેઠમાં અને મનમાં શનણે એક પ્રકારની ગતિશક્તિતે 
આવિર્ભાવ થયે! છે. 


પણયી જનોને માટે કાવ્યમાં જે જે સામમ્રીએ આવશ્યક 
લેખાય છે, તે બધી કલકત્તા શહેરમાં મળતી નથી. અહીં પ્રફુલ 
અશેફબકુલની વીથિકા કયાંથી હેય, વિકસિત માધવીને લતા- 
વિતાન કચાંથી હોય, ચૂતકષાયક'5 કેકિલની કુહુકાકાલિ પણુ 
કયાંથી હોય ? તોપણુ આ શુષ્કકઠિન સોન્દર્યહીન આધુનિક 
નગરથી હારી જપ તે પ્રેમની જાદુવિદ્યા કંઈ પાછી જતી નથી. આ 
ગાડીથોડાનીો ભયકર ભીડમાં, આ લોઢાની જ'જીરેથી જકડાયેલા 
ટ્રામના રસ્તા ઉપર, એક ચિરકિશેર પ્રાચીન દેવતા પોતાનું ધનુષ્ય 
છુપાવીને લાલ પાધડીવાળા પહેરેગીરોાની નજર સામે રાતદહાડે।, 
કટલીય વાર્‌ કેટલીય જગ્યાએ આવન કરતા હશે તે કેણુ કહી શકે ! 


રમેશ અતે હેમનલિની ચામડાની દુકાનની સામે, મોદીનો 
દુકાનનો પાસે, કલુટોલામાં ભાડેના ધરમાં રહેતાં હતાં એટલે પ્રણુય- 
વિકાસની બાખતમાં કુ'જકુટિર્ચારીઓ કરતાં તેઓ લગારે પાછાં 
પડવાં હતાં, એમ કોઈ પણુ કહી શકે એમ નથી ! અભદાબાખુનું 
ચા-રસર-ચહ્રિત મલિનક્ષુદ્ર ટેબલ કેઈ પવાસરોવર નહોતું, પણુ એથી 


નૌકાય્બી ૩૩ 


રમેશને કશી ઊણુપ લાગી નહોતી. હેૅમનલિનીની પાળેલી બિલ્લી કૃષ્ણુ- 
સાર મૃગશિશુ ન હોવા છતાં રમેશ પરિપૂર્ણ સ્તેહપૂર્વક તેનું ગળુ 
ખ'જવાળતો હતો--અને તે જ્યારે ધનુષની માફક પીઠે ફુલાવી 
આળસ મરડી શરીર ચાટી પ્રસાધન ( ટૉયલેટ ) કરવામાં મરાગૂલ 
થઈ જતી, ત્યારે રમેશની મુગ્ધ નજરમાં એ પ્રાણી ખોન્ન' કોઈ 
પણુ ચોપપગાં કરતાં ગૌર્વમાં ઊતરતું લાગતું નહોતુ. 


હેમનલિની પરીક્ષા પાસ કરવાની ધમાલમાં ભરતકળામાં 
કુશળતા પ્રાપ્ત કરી શકી નહોતી, એટલે થોડા દિવસ થયાં પોતાની 
રાઈ ભરતપટુ બહેનપણી પાસે એકાગ્રમને તે ભરત શીખવા 
લાગી હતી. ભરતને રમેશ અત્ય'ત અનાવસ્યક અને તુચ્છ માનતો. 
સાહિત્ય અને દર્શનમાં હેમનલિની સાથે તે વિચારની આપલે કરી 
શકતા, પરતુ ભરતકળામાં રમેશને દૂર જ ખેસી રહેવું પડતું, 
એટલા માટે તે ધણીવાર અધીરો થઈ જઈને કહેતો: “ આજ- 
કાલ ભરતકામ કેમ તમતે આટલું બધું ગમે છે ! જેમને વખત 
ગાળવાનું ખીજુ' કે!ઈઈ સાધન ન હોય તેમને માટે જ એ સારું છે. ” 
હેમનલિની કેઈ પણુ જવાબ દીધા વગર સહેજ મોં મલકાવી સેયમાં 
રશમ પરેોવ્યા કરતી, અક્ષય તીવ્ર સ્વરે કહેતોઃ “ જે કામે 
સંસારમાં કઈ કે ઉપયોગી થઈ પડે એવાં હેય તે બધાં રમેશખબાણુના 
મત પ્રમાણે તુચ્છ છે ! મહાશય, ગમે તેવા મોટા તત્ત્વજ્ઞાની કે કવિ 
કેમ ન હો, તુચ્છ વસ્તુ વિના એક દહાડે પણુ ચાલવાનું નથી ! ” રમેશ 
ઉશ્કેરાઈ જઈને એની સામે દલીલ કરવા માટે કમર કસીતે તૈયાર 
થઈ જતો; હેમરનાલિની તેને અટકાવી કહેતીઃ “ ર્મેશબાખુ, તમે 
ખધી વાતને જ જવાખ દેત્રાતે આટલા અધીરા કેમ થઈ “નએ 
છે]? આ રીતે તો દુનિયામાં નકામી વાતો એટલી વધી નનય છે 
જ કંઈ કહેવાની વાત નહિ--” એમ કહીને તે નીચુ જેઈ, ધર 
ગણીને સાવધાનતાપૂર્વક રેશમને। દોરો ભ્રરવા માંડતી. 


૩૪ નોકાડબી 


એક દિવસ સવારમાં રમેશ પોતાના અભ્યાસખ'ડમાં આવોને 
જુએ છે, તો ટેબલ ઉપર રેશમનાં ફૂલ ભરેલી મખમલે બાંધેલું 
ખ્લોટિંગપૅંડ ગોઠવેલું હતું. તેના એક ખૂણા પ૨ “ર અક્ષર લખેલે 
હતો, અને ખીજે ખૂણે સોનેરી જરી વડે એક પદ્મ ચીતરેલું હતું. 
એ પૅડતેો પતિહાસ અને તાત્પર્ય સમજવામાં રમેશને પળને। પણુ 
વિલેબ લાગ્યો નહિ. તેનું હેૈયુ' નાચી ઊઠયું. ભરત એ તુચ્છ વસ્તુ 
નથી એ તેના અ'તરાત્માએ વિના દલીલે, વગરવિરોધે કખૂલ કરી 
લોધું, ખ્લોટિંગપૅડે છાતી સરસું દબાવો અક્ષય આગળ હાર કખૂલી 
લેવા તે તૈયાર થયે।. તે બ્લોટિંગપૅડ ખાલી, તે જ ક્ષણે તેના ઉપર 
એક નતોટપેપર મૂકી તેણે લખ્યું: “ હું નને કવિ હોત, તો કવિતા 
લખીને ખદલે વાળત. પણુ એ પ્રતિભા મારામાં છે નહિ. ઈશ્વરે 
મને આપવાની શક્તિ આપી નથી, પણુ લેવાની શક્તિ આપી છે. એ 
પણુ એક શક્તિ જ છે. આશાતીત ઉપહાર મે' શી રીતે મ્રહણુ કર્યો એ 
વાત અ'તર્યામી વિના ખીજુ' કોઈ નહિ જણી શકે. દાન નજરે દેખી 
શકાય છે, પણુ આદાન અ'તરમાં છૂપું રહે છે ! એ જ--ચિરત્રડણી.” 


આ ચિઠ્ઠી હેમનલિનીના હાયમાં ગઈ ત્યારપછી બંને વચ્ચે 
આ સંબંધે કશી જ વાતચીત થઈ નહિ. 


ચોમાસું ખેદુ. વર્ષાત્રડક્તુ એક'દરે ન્નેતાં શહેરના લોકોને માટે 
ખહુ સુખકર નથી; એ આરણય પ્રરૃતિના માણુસોતે જ વિશેષ 
ઉપયોગી છે. શહેરનાં મકાનો! પોતાનાં બંધ બારીબારણાં અને ધાખાં 
વડે, વટેમાર્ઝીએ પોતાની છત્રી વડે, ટ્રામગાડી પોતાના પડદા વડે 
વર્ષાને સદા જાકારો દેવાના પ્રયત્ન કરી કરીને પસીનાથી કાદવ- 
કાદત્ર ચાઈ જય છે. નદી, પર્વત, અરણ્ય, પ્રાંતર્‌ વર્ષાને સાદર 
કલમ્વદ્દારા મિત્ર ગણી આવાહન કરે છે. વર્ષાતી સાચી જમાવટ 
ત્યાં જ હોય છે--ત્યાં શ્રાવણુ માસમાં, છુલોક-ભૂલેોકના આનંદ- 
્સંમિલનમાં, કોઈ પણુ પ્રકારતો વિશેંધ હેતે! નયી. 


નોકાડ્બી ૩પ 


પરતુ નવીન પ્રેમ પણુ માણુસને અરણ્યપવૈતની સાથે 
એક જ પ-'ક્તિનાં ખનાવી દે છે. અવિશ્રામ ૬ૃષ્ટિને લીધે અન્નદા- 
ખાખુની હોજરી ખમણી બગડી ગઈ, પણુ રમેશ્ચ અને હેમનલિનીના 
મનની સ્કૂર્તિમાં કશો ફેરફાર માલૂમ પડયો નહિ. મેધની ધટા, 
વજીનું ગર્જન, વરસાદનો કલષ્વનિ તેમનાં બંનેનાં મનને જણે 
વધુ તે વધુ નિકટ લાવતાં હતાં. વરસાદતે લીધે ૨મેશનું કોર્ટમાં 
જવાનું ધણૅ ભાગે બંધ રહેવા લાગ્યું, કોઈ કેઈ દિવસ સવારે 
વરસાદ એવા ન્નેરથી પડતો કે હેમનલિનો ઉદ્દેગપૂર્વક કહેતી : 
“ ર્મેશબાબુ, આવા વરસાદમાં તમે શી રીતે ધેર જશે? ” 
રમેશ કેવળ શરમને ખાતર કહેતો: “ આટલામાં શું ! ગમે તેમ 
કરીને પહોંચી જઈશ. ” હેમનલિનો કહેતી : “ શા માટે પલળીને 
સરદી કરો છો? અહીં જ જમીને ક્રઓને. 7” સરદીને માટે 
રમેશને લગારે ચિતા કરવા જેવું નહોતું. સહેજમાં તેને સરદી થાય 
એવું એકે લક્ષણુ તેના સ્તેહી મિત્રોને દેખાતું નહોતું, પણુ વર- 
સાદના દિવસે। તેને હેમનલિનીની શુશ્નષા નોચે જ કાઢવા પડતા,-- 
ખે ડગલાં ચાલીને ઘેર્‌ જવું એ પણુ ખોટું સાહસ ગણાતું. કોઈ 
દહાડે સવારે જરા વધારે વાદળ ચડયું હોય એટલે હેમનલિનીને 
ત્યાં સવારે ખીચડી અને સાંજે ફરસાણુ ખાવાનું નિમ'ત્રણુ આત્યું જ 
ન્નણુવું. એટલું તો ચોખ્ખું માલૂમ પડી ગયું કૈ એમને સરદી 
લાગવાનો જેટલી ખીક હતી તેટલી રસેો!ઈની કડાફૂટની નહોતી. 

આ પ્રમાણે દિવસે! જવા લાગ્યા. આ ખેફાટ હંદયાવેગને 
અત શે આવશે એનો ૨મેશે સ્પષ્ટ વિચાર કર્યો નહોતો. પણુ 
અન્નદાબાળુ એનો [વેચાર કરતા હતા, અતે તેમના સમાજના 
ખીન્ન માણુસો પણુ એનો ચર્ચા કરતા હતા. એક તો રમેશમાં 
જેઢલી વિદ્દત્તા હતી તેટલી વ્યવહારકુશળતા નહેતી, તેમાં વળી 
તેની આ મુગ્ધાવસ્થામાં તેનું વ્યવહારસ્ાન વધારે અસ્પષ્ટ થઈ ગયું 


હતું. અન્નદાખાખણુ દરરોજ ખૂબ આશાપૂર્વક તેના મૉં તરફ ન્નેતા, 
પણુ કશે જવાબ જ મળતો નહેતેો, 


૧૦ 


*ખૂક્ષયનેો કકે સારો નહોતો, પરંતુ તે જ્યારે પોતે ફિડલ 
બજાવી ગાયન ગાતો, ત્યારે ખૂબ કડક પરીક્ષક સિવાય સામાન્ય 
શ્રોતાએ વાંધો નહેતા લેતા, એટલું જ નહિ પણુ વધુ ગાવાને 
વિનંતી કરતા. અન્નદાબાખુને સ'ગીતનો ખાસ શૈખ નહેતો, 
પણુ એ વાત તેએ કખૂલ કરી શકતા નહેતા. આમ છતાં તેએ 
આત્મરક્ષણુનેો કઈક પ્રયત્ન કરતા. કોઈ અક્ષયને ગાવાનું કહેતું 
ત્યારે તેઓ કહેતા : “આ જ તમારે દોષ છે ! બિચારાને ગાતાં 
આવડે છે એટલે શું એના ઉપર જુલમ કરવો? ” 

અક્ષય વિનય કરીને કહેતો : “ ના, ના; અન્નદાબાખુ, એની 
ચિતા કરશે નહિ--જુલમ કોના ઉપર થશે એ જ વિચારવા 
જેવું છે | ” 

વિનંતી કરનાર જવાબ દેતો : “ તો આપણે પ્રયોગ કરીએ. ” 


પેલે દહાડે ખૂખ ધનધેરર ધટા કરીને વરસાદ પડયો હતે. 
લગભગ સાંજ થવા આવી હતી પણુ વરસાદ અટકતો નહેતેો. 
અક્ષય ગૉંધાઈ ગયો હતો. હેમનલિનીએ કહ્યું : “ અક્ષયખાણુ ! 
એકાદ ગીત ગાએ | ”' 


૫ 
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એમ કહીતે હેમનલિનીએ હારમોનિયમ ઉપર સૂર આપ્યો. 
અક્ષયે ફ્ડિલ મેળવી લઈ ને હિ'દુસ્તાની ગીત ઉપાડયુ* $ 
“ વાયુ વહીં પુરવેચાં, 
નીદ નહોં ખિન સચાં.” 
ગીતના બધા શખ્દના અર્થ સ્પષ્ટ સમજાતા નથી--પરંતુ દરેકે 
દરેક શબ્દને અર્થ સમજવાની કૅઈ જરૂર નથી હે।તી. મનમાં 
જ્યારે વિર્હમિલનની વેદના સંચિત થઈ હોય છે, ત્યારે સહેજ 
આભાસ જ પૂરતો હેય છે. એટલું સમન્નયું કે વરસાદ વરસે છે, 
મોર ખોલે છે, અતે એક જણુને માટે ખીજુ એટલું બ્યાકુળ થઈ 
ગયું છે કે કેઈ કહેવાની વાત નહિ. 


અક્ષય સૂરની ભાષામાં પોતાની અવ્યક્ત વાત કહેવાને 
પ્રયત્ન કરતો હતો--પરંતુ તે ભ્નાષા બીન્ન' જ ખે જણુને કામ લાગતી 
હતી. બંનેનાં હદયો એ સૂર્લહરીતો આશ્રય લઈને પરસ્પરને 
આધાતપ્રત્યાધાત કરતાં હતાં. જગતમાં કશું જ તુચ્છ ન રહું. 
ખધું જ મનોરમ બની ગયું. જગતમાં આજ સુધી જેટલાં માણુસોએ 
જેટલે પ્રેમ કર્યો હશે તે બધો જાણે એ ખે હેદ્યોમાં જ વહે'ચાઈ 
જઈ ને અનિર્વચનીય સુખદુઃખથી અને આકાંક્ષા અને આકુલતાથી 
કંપી ઊઠવા લાગ્યો. 

તે દિવસે જેમ વાદળમાં કયાંય ખાલી જગ્યા નહેતી તેમ 
ગીતમાં પણુ તેવું જ થયું. હેમનલિની ઉપરાઉપરી આજીજી કરી 
કહેવા લાગી : “ અક્ષયખાબુ ! બંધ ન કરશે, ખીજુ ગાઓ, 
ખજુ ગાઓ ! ” 

ઉત્સાહથી અને આવેગથી અક્ષયનાં ગીત મુક્ત રીતે છૂટવા 
લાગ્યાં. ગાનના સૂરના થરેથર ખડકાયા, તે એટલા ગાઢ ચઈ ગયા 
ક તેમાં સોય સુધ્ધાં ભોંકી શકાશે એવું લાગવા માંડયુ'--ન્નણે તેમાં 
થાડીથોાડી વારે વીજળી ખેલવા લાગી--વેદનાતુર હૃદય તેમાં ઢંકાઈ 
દેખૂરાઈ ગયું. 


૩૮ નોકાડુઓી 


તે દિવસે ખૂબ મોડી રાતે અક્ષય ચાલ્યો ગયે. રમેશે વિદાય 
લેતી વખતે જણે ગીતના સરે।માં થઈને નીરવે હેમનલિનીના 
મુખખ તરફ સહેજ ન્નેયું. હૅમનલિનીએ પણુ ચમકી હોય એમ 
ગએકવાર ન્નેયું, તેતી દષ્ટિ ઉપર પણુ ગીતની છાયા હતી. 


રમેશ ઘેર ગયો. જ*ૃષ્ટિ ક્ષણભર થલી હતી, તે ફરી ન્નેરથી 
વરસવા લાગી. રમેશને તે રાત્રે ઊ'ધ ન આવી. હેમનલિની પણુ 
ધણી વાર્‌ સુધી મૂ'ગી ખેડઠીખેડી ગાઢ અ'ધકારમાં પડતા વરસાદને 
અવિર।મ શખ્દ સાંભળતી હતી. તેના કાનમાં ગીત ગુંજતું હતું : 

“વાયુ વહીં પુરવેયાં, _ 
નીદ નહીં' ખિન સેચાં. ” 

ખીજે દિવસે સવારે રમેશે ઊ'ડે નિસાસો નાખ્યો અને તે 
વિચાર કરવા લાગ્યોઃ “ મને જો એક ગીત ગાતાં આવડે એમ 
હોત ને, તો તેને બદલે મારી ખીજ ધણી વિદ્યા વગર આનાકાનીએ 
આપી દેત. ” 

પરંતુ કેઈઈ પણુ ઉપાયે અને કોઈ પણુ કાળે તે ગાઈ શકશે 
એવી ખાતરી રમેશને નહેતી. તેણે નક્કી કર્યું : “ હું ખજવતાં 
શીખીશ.” આ પહેલાં એક દહાડો એકાંતમાં તેણે અન્નદાખાખુના 
ઓરડામાં ફિડલ લઈ તે ગજ ચલાવ્યો હતો--તે ગજના એક જ 
આધાતચી સરસ્વતી એવી ચીસ પાડી ઊઠેચાં હતાં કે ફિડલ 
અજવવું એ તેને માટે ભારે કૂર્તા ગણાશે ધારી તેણું એની આશા 
છોડી દીધી હતી. આજે તે એક નાનું સરખુ હાર્મોનિયમ ખરીદી 
લાવ્યો, ઓરડાનાં બારણાં બ'ધ કરી ખૂખ સાવધાનતાપૂર્વક આંગળી 
ચલાવી જેતાં તેને એટલું સમન્નયું કૈ બીજુ ગમે તેમ હોય પણુ 
એ વાઘની સહિષ્ણુતા ફિડલ કરતાં વધારે છે. 


ખીજે દિવસે અન્નદાબાખુને ધેર જતાં વે'ત જ હેમનલિનીએ 
રમેશને કહ્યું: “ તમારા ધરમાંથી કેઈ હાર્મોનિયમનેો અવાજ 
સંભળાતો હતો ને ! ” 


નેક્કાડૂઓી ૩૯ 


રમેશ માનતો હતો કે બારણાં બ'ધ કર્યા' એટલે પકડાવાની 
ધાસ્તી નહોતી. પણુ એવાયે કાન છે કે જ્યાં રમેશના બેધ ધરને 
અવાજ પણુ સદેશ લઈ આવે છે. રમેશને જરા શરમાઈ ને કખલ 


કરવું પડચુ' કે તે એક હારમોનિયમ ખરીદી લાત્યો હતો અને 
વગાડતાં શીખવાની તેનો ₹ચ્છા હતી. 


હેમનાલની બોલીઃ “રનાં બારણાં બંધ કરી એકલા શા 


સારુ ફોગટ પ્રયત્ન કરો છે! ! તેના કરતાં તમે અમારે ત્યાં અભ્યાસ 
કરેા--મને જેટલું આવડે છે તેટલું હું બતાવીશ. '' 


રમેશ ખોલ્યોઃ “પણુ હું તો તદન અનાડી છું. મારી સાથે 
તમે હેરાનહેરાન થઈ જશે. ” 


હેમનલિનીએ કહ્યું: “ હું એટલું ઓછું ન્નણું છું કે અનાડીને 
જ જેમતેમ શીખવી શકુ. ” ધીમેધીમે એટલું તો સાબિત થયું 
% રમેશે પોતાને અનાડી તરીકે ઓળખાવબ્યાો હતે: એમાં કેવળ 
વિનય નહોતો. આવા શિક્ષકની આટઆટલી વણુમાગી સહાય 
હોવા છતાં સૂરનું તાન રમેશના મગજમાં પ્રવેશ કરવાનું કોઈ છીંડુ 
શોધી શકયુ નહિ. તરતાં ન ન્નણુનાર માણુસ પાણીમાં પડીને જેમ 
ગાંડાની માફક હાથપગ પછાડયા કરે છે, તેમ રમેશ પણુ સ'ગીતનાં 
ધુ'ટણુખૂડ પાણીમાં કરવા લાગ્યો. તેની કઈ આંગળી કયારે કયાં 
જઈ પડતી તેતું કઈ ઠેકાણુ' નહેોતુ--ડગલે ને પગલે ખોટા સૂર 
વાગવા લાગ્યા, પણુ રમેશના કાનને તે ખૂ'ચતા નહોતા, સર્‌ બેસર 
વચ્ચે કોઇ પણુ પ્રકારને પક્ષપાત કર્યા વિના ખાસ્સે નિશ્ચિત મતે 
તે રાગરાગણીનુ' સરેસરે ખૂન કર્યેસ જતો હતો. હૈમનલિની 
જેવી ખોલી ઊઠતી “ આ શું કરો છે? આ તો ભૂલ પડી' કે 
તરત જ તે ખૂખ ઉતાવળે।ઉતાવળા ખીજ ભૂત વડે પહેલીને ૨૬ 
કરી દેતે. ગંભીર સ્વભાવને! અતે ચીવટવાળા રમેશ ઝટઝટ આશા 
છેડી દે એવે નહેતેો. રસ્તા બાંધવાનો સ્ટીમરોલર જેમ મંથર- 
ગતિથી ચાલે છે, તેની નીચે શું કચડાઈ ને ચૂરો થઈ ન્નય છે ડે 
તરફ તે નજર સુધ્ધાં નાખતો નથી, તેમ રમેશ પણુ કમનસીબ 


૪૦ નોકકાફૂબ 


સ્વર્લિપિ અને હારમોાનિયમની ચાવીએ ઉપર ચઈ તે અનિવાર્ય 
અંધતાપુવક વારંવાર આવન્ન કરવા લાગ્યે।. 


રમેશની આ મૂહતા ન્નેઈ ને હેમતલિની હસતી, રમેશ પણુ 
હસતો. રમેશની ભૂલ કરવાતી અસાધારણુ શક્તિ ન્નેઈ હેમનલિનીને 
ખૂખ મઝા પડતી. ભૂલમાંથી, બેસૂરમાંથી, અશક્તિમાંથી આનંદ 
માણુવાની શકિત કેવળ પ્રેમમાં જ હોય છે. બાળક ચાલવાની 
શરૃઆત કરે છે, ત્યારે વારવાર ખોટા પગ મૂકે છે, પણુ એથી જ 
માતાને પ્રેમ ઊભરાઈ આવે છે. વાજિત્ર વિષે રમેશ જે અદ્દભુત 
અજ્ઞાન નહેર કરતો એનું હેમનલિનીને ખૂબ કોતુક થતું. 

રમેશ કાઈવાર કહેતો: “વારું, તમે આટલું બધું હસે! છે!, 
તે તમે ન્યારે પહેલવહેલાં વગાડતાં શીખ્યાં હશે! ત્યારે તમે ભૂલ 
નઠિ કરી હેય ? ” 

હૅમનલિની કહેતી : “ ભૂલ તો જર્‌૨ કરતી; પણુ સાચું 
કહું છું, રમેશબાષુ, તમારી સાથે સરખામણી જ ન ચાય.” 

રમેશ આથી હિમત નહેતો હારતા, હસીને ફરી પહેલેથી 
શર્‌ કરતો. અન્નદાખાણું સંગીતમાં સારુખાટું કેઈ જ સમજતા 
નહિ, તેએ કેોઈકાઈવાર ગભીર ચઈને કાન ખડા કરીને ઊભા 


રહી પ “અરે વાહ, ધીમેધીમે રમેશને હાથ ખાસો ખેસતો 
જય છે. ” 


હૈમનલિની કહેતીઃ “ હાથ બેસર બજાવવામાં ખેસતે। નય છે. ” 

અન્નદાઃ ના, ના; પહેલાં મે જેવું સાંભળ્યું હતું તેના કરતાં 
તા અત્યારે ધણા મહાવરો! થઈ ગયે! છે. મને તો લાગે છે, કે રમેશ 
જે મંડી રહે, તા એનો હાથ કંઈ તદન ખરાબ નહિ નીવડે. ગાવા 
ખનવવામાં ખીજીં કશું જ નથી, માત્ર ખૂબ મહાવરે। કરવે। જોઈ એ. 
એક વખત સારેગમ થઈ ગઈ એટલે પછી બધું સહેલું થઈ જ્નય છે. 


આ ખધાંનો કંઈ વિરોધ ચઈ શકતા નથી. બધાતે મૂ'ગે 
મોહે સાંભળી રહેવં પડે છે. 


૧૧ 


લગભગ ૬ર વરસે શરદ્કાળમાં પૂન્નની ટિફિટ નીકળતી 
એટલે હેમનલિનીને લઈ ને અન્નદાબાષુ જબલપુર પોતાના ખનેવીની 
નોકરીને ગામે ફૂર્વા જતા. પાચનશ્કિત વધારવા માટે આ તેમતો 
વાર્ષિક પ્રયત્ન હતો. 

ભાદરવાની અધવચ થવા આવી. કવે પૂજાની ૨જતે ઝાઝો 
વિલંબ નહોતો. અતન્નદ્દાબાષ્નુ અત્યારથી જ પોતાના પ્રવાસની 
તૈયારીમાં પડી ગયા હતા. 


આવનારા વિયેાગને વિચાર કરી રમેશ આજકાલ ખૂબ વધારે 
પ્રમાણુમાં હારમોનિયમ શીખવા લાગ્યો! હતો. એક દિવસ વાતવાતમાં 
હેમનલિની ખોલી : “ રમેશખાણુ, મને લાગે છે, કે તમારે કંઈ નહિ 
તાયે થોડા દિવસ હવાફેર કરવાની જર્‌ર છે--કેમ નહિ બાપુ? ” 

અનદાખાખુએ ધાર્યું, વાત બરાબર છે; કારણુ હમણાં જ 
રમેશને માથે શેક અને દુઃખને પ્રસંગ ચુજરી ગયે! છે. તેમણે 
કહ્યું: “ છેવટે થોડા દિવસ કયાંક ફરી આવવું સારું, સમન્યે ને 
રમેશ. પશ્ચિમ શું કે ખીન્ને દેશ શું, મે' તો જેયું છે કે ફકત થોડા 
દિવસ ફૂ્‌યદે લાગે છે. પહેલાં થોડા દિવસ સરસ ભૂખ ઊધડે છે, 


૪૨ ને।કાડૂઓ 


ખરાબર ખવાય છે, પણુ ત્યારપછી પાછું એનું એ ! પાછું પેટ 
ભારેભારે થઈ “ય છે, છાતી બળ્યા કરે છે, ખવાય તે પણુ--” 
હેૅમનલિની : રમેશખાખુ, તમે નૈદાને ધોધ નનેચો। છે ? 
રમેશ: ના; નથી ન્નેયો, 
હેમનલિની : તમારે એ ન્નેવો નનેઈએ, નહિ બાપુ ? 
અન્નદાઃ રૂડી વાત છે. તો રમેશ આપણી સાથે જ કેમ 
ન આવે? હવાફેર પણુ થશે, અને આરસના પહાડ પણુ જ્નેરે. 


હવાફ્રેર અને આરસના પહાડનું દર્શન એ ખે વગર કેમ 
જણે રમેશને હમણાં ચાલે એમ જ ન હોય--આથી રમેશને 
પણુ તેયા2 થવું પડયું. 

તે દવસે રમેશનાં દેહ અને મન ન્નણે હવામાં ઊડવા લાગ્યાં. 
અશાંત હૃદયના આવેગને કોઈ પણુ માર્ગે સુકત કરવા માટે તે 
પોતાના ખંડમાં બારણાં બંધ કરીતે હાર્મોનિયમ લઈને મેડચો. 
આજે તેને ખર્‌ાખોટાનું ભાન રહ્યું નહિ, વાન્ન ઉપર્‌ તેની ઉન્મત્ત 
આંગળીઓએ તાલખેતાલનું નૃત્ય મચાવી મૂક્યુ* હેમનલિની દૂર 
જવાની છે એ [વચારે *ગલાક દિવસ થયાં તેનું હૈયું ભારે થઈ 
ગયું હતું--આજે ઉલ્લાસ ના વેગમાં સંગીતવિધા સંબંધે ન્યાયઅન્યાયના 
ખધા વિચારોને તેણે જતા કર્યા. 


એવામાં બારણા ઉપર ટકોરા પડયાઃ “ આ-હ, સયાનાશ 
વાળ્યું | બસ ફરે, બસ કરે; રમેશખાખ્ીુ શું માંડયું છે ? ” 

રમેશે રાર્માઈ જઈ લાલચોળ મેઢે બારણું ઉવાડી દીધું. 
અક્ષયે અંદર આવી કહ્યું: “રમેશખાષુ, સંતાઈને ખેસીને તમે 
હમણાં જે પરાક્રેમ કરતા હતા, એતી તમારા ક્રિમિનલ કીડમાં 
કુઈ સનન નથી લખી? ?' 

રમેશ હસવા લાગ્યા, કહેવા લાગ્યોઃ “ મુને કખૂલ કરું છું. ” 

અક્ષયે કહ્યું : “ ર્મેશબાળુ, તમે જે ખોટું ન લગાડે, તો 
મારે તમારી સાથે એક વાતની ચર્ચા કરવી છે. ” 


નોકાડ્બી ૪ર 


રમેશ ઉત્કંઠિત બની ચર્ચાના વિષયની રાહ જનેઈ રણો. 

અક્ષય ઃ તમે આટલા દિવસમાં એટલું તો સમજી ગયા 
હશે કે હેમનલિનીના હિતાહિત વિષે હું ઉદાસીન નથી. 

રમેશ હા-ના કશું જ ખોલ્યા વગર મૃગોમંગે સાંભળવા લાગ્યે।. 

અક્ષય : એમને વિષે તમારા અભિપ્રાય શો છે, એ પૃછવાને। 
મારો અધિકાર છે--હું અન્નદાબાણુતે મિત્ર છું. 


આ શખ્દો અને ખોલવાની રીત બંને રમેશને ખરાબ લાગ્યાં. 
પરંતુ કડક જવાબ આપવાની ટેવ કે શક્તિ રમેશમાં નહેતાં. તેણે 
મૃદુ સ્વરે કહ્યું : “ તેમતે વિષે મારો કેઈ પ્રકારતો હલકે અભિપ્રાય 
છે, એવું માનવાને કંઈ કાર્ણુ ઉપસ્થિત થયું છે ? ” 

અક્ષયઃ જુએ. તમે હિંદુ કુટુંબના છે. તમારા પિતા 
હિદુ હતા એ હું જનણું છું. રખેને તમે ભાહ્મ કુડુંબમાં લસ કરો, 
એ ખીકે તેઓ તમને ખીજ જગ્યાએ પરણાવી દેવા માટે દેશમાં 
લઈ ગયા હતા. 


આ વાતની રમેશને ખબર હોય એનું ખાસ કારણુ છે. 
કારણુ કે અક્ષયે પોતે જ રમેશના પિતાના મનમાં એ બીક ઊભી 
કરી હતી. રમેશ ક્ષણુભર અક્ષયના માં ભણી નેઈ ન શકયો. 

અક્ષય ખોલ્યોઃ “ એકાએક તમારા પિતાનું અવસાન થઈ 
ગયું, એટલે ચું તમે તમારી ન્નતને સ્વતત્ર સમને છે। ? તેમની 
ઇચ્છા શું-” 

રમેશથી હવે ન સહેવાયું, એટલે તે ખોલ્યો? “જુએ 
અક્ષયબાણુ ! ખીન્નને વિષે મને ઉપદેશ આપવાને અધિકાર જે તમને 
હોય, તો આપે હું સાંભળી લઈશ---પણુ મારા પિતા સાથેના મારા 
સંબંધમાં તમારે કશું જ ખોાલવાપણું નથી. ” 

અક્ષય ખોલ્યો : “ ખહું સારું, તો એ વાત જવા દે. પરંતુ 
હેમનલિનોને પરણુવાની ૪ચ્છા અતે સ્થિતિ તમારી છે 'કે નહિ, 
એ તમારે કહેવું પડશે. ” 


૪૪ નો્કાટૂબી 


રમેશ ઉપરાઉપરી આધાતો ખાઈને ધીમેધીમે ઉશ્કેરાઈ 
ગયો હતો, ખોલ્યો : “ જુઓ અક્ષયબાષુ, તમે અન્નદાખાખુના 
મિત્ર હશે, પણુ મારી સાથે તમારા ખહુ ગાઢ સંબંધ થયે! નથી. 
મહેરબાની કરીને તમે આ બધી વાત બંધ કરો.” 

અક્ષયઃ હું બંધ કરું, એટલાથી જ જે વાત બંધ રહેવાની હોય, 
અતે તમે અત્યારે જેમ પરિણુાઃમની પરવા રાખ્યા વિના ખાસા 
આરામથી દિવસે। કાઢો છે એમ જ ન્ને કાઢવાના હે, તે મારે 
ઈ જ કહેવાનું નથી; પણુ સમાજ તમારા જેવા નિશ્ચિત સ્વભાવના 
માણુસને સુખમાં નથી રહેવા દેતો. જેકે તમે ખૂખ ઉચ્ચ 
કક્ષાના માણુસ છે, દુનિયાની વાતનો ઝાઝે વિચાર કરતા નથી, 
તાપણું પ્રયત્ન કરશે તો એટલું તો સમજ શકશે કે ગહસ્થની-- 
ભદ્રલોકની કન્યાનો સાથે તમે જે રીતે વર્તો છે, એ રીતે તમે 
બહારનાં માણુસોાને જવાબ આપવાને બંધાયેલા છે--અને જેમને 
તમે શ્રદ્ધાની નજરે જુએ છે, તેમને જ સમાજમાં અશ્રદ્ધાભ્નાજન 
બનાવવાને એ જ ઉપાય છે. '' 


રમેશ : તમારે ઉપદેશ હું સાભાર સ્વીકારું છું. મારે શું 
કરવું તે હું ઝટ નક્કો કરી લઈશ અને તે પ્રમાણે કરીશ, એ વિષે 
તમે। નિશ્ચિત રહેજે--એ સંબંધે હવે વધારે ચર્ચા કરવાની 
જર્‌ર નથી. 


અક્ષય : તમે મને ઉગાર્યો રમેશબાખુ | આટલા લાંબા 
વખત પછી તમે શું કરવું એ નક્કી કરોને તે પ્રમાણે કરશે! એવું 
તમે કહા છે, એથી જ ડું નિશ્ચિત થયો છું. તમારી સાથે ચર્ચા 
કરવાનો મને શેખ નથી. તમારા સંમીતના અભ્યાસમાં ખલેલ કરી 
એ મારે અપરાધ થયે--માફ કરને. તમે પાછા શરૂ કરો, હું 
રજા લઉં છષુ. 


એટલું ખોલીને અક્ષય ઉતાવળાઉતાવળેા ચાલ્યો ગયે. 


નોકોડબી ૪૫ 


ઓ પછી અત્યંત ખેસૂર સંગીત પણુ ન ચાલી શક્યુ. રમેશ 
માથા નીચે બને હાથ ૨ાખીને બિછાના ઉપર ચત્તો સૂઈ ગયેન. 
ધણા વખત એમ ને એમ વહી ગયે. એકદમ ઘડિયાળમાં ટનટન 
કર્તા પાંચ વાગ્યા એ સાંભળોને તે ઝટપટ ઊઠી પડયો. શું કરવાનું 
નક્કી ક્યું, તે અંતર્યામી જ ન્નણૅ--પરંતુ એકદમ પડોશીને ત્યાં 
જઈ ખેક પ્યાલા ચા પીવી જેઈએ એ સંબંધે તેના મનમાં લગારે 
શકા નહેતી રહી. 


હેમતલિનીએ ચકિત થઈને કહ્યું: “ રમેશબાખુ, તમે 
માંદા છે! ? '' 
રમેશ ખોલ્યો: “ ખાસ કઈ નથી. ” 


અન્નદાખાબુ ખોલ્યાઃ “ ખીજીુીં કશું નથી. પેટમાં ગોટાળે 
થયો છે--પિત્ત વધી ગયું છે. હું જે ગાળી વાપરું છું તેમાંની એક 
લઈ ન્ને ન્નેઉં--” 


હૈમનલિનતીએ હસીને કહ્યું: “ બાપુ, એ ગાળી ન ખવાડી 
હેય એવે! કોઈ તમારો ઓળખીતો રહ્યો નથી--પણુ તેમને એવે 
શે ફાયદો થઈ ગયે છે ??' 


અન્નદાઃ તુક્સાન તો થયું નથી ને? મે' ન્નતે અનુભવ 
કરી જેયા છે--આજ સુધીમાં જેટલી ગોળી ખાધી છે તે બધીમાં 
આ જ સોથી ગુણુકારી છે. 


હૈમર્નાલેની : બાપુ, જ્યારે જ્યારે તમે કેઈ નવી ગોળી 
લેવાની શ્રર્‌ કરો છે, ત્યારે ત્યારે થોડા દિવસ તમને તેમાં અપાર 
ગુણુ માલૂમ પડે છે-- 


અન્નદા : તમને કશા ઉપર વિશ્વાસ જ આવતો નથી-- 


વારુ', અક્ષયને પૂછી જોઈ એ, મારી દવાથી તેને ફાયદ્દો થયે છે 
કૃ નહિ? 


૪ નોકાડૂબી 


તે પ્રમાણુભૂત સાક્ષીને રખેતે ખાલાવશે એ ખીકે હેમનલિનીને 
મૂગુ' થઈ જવું પડયુ, પણુ સાક્ષી જતે આવીતે હાજર થયે. 
આવતાં વેત અન્નદાખાષુને કહેવા લાગ્યો ₹ “ અન્નદાખાણુ, તમારી 
પેલી ગોળીમાંથી મતે બીજી એક આપવી પડશે. ખૂખ ફાયદો થયે। 
છે ! આજે શરીર એવું તો હલકુ' લાગે છે ! ” 


અન્નદાબાણુએ ગર્વપૂવક પોતાની કન્યા તરફ જ્નેયું. 


૧૨ 


ગોળા ખાધા પછી અન્નદાખાખીુ અક્ષયને ઝટઝટ છેોડવા 
માગતા નહોતા. અક્ષય પણુ જવા મસહ્ટે ખાસ ઉતાવળ કર્યા વિના 
વારેવારે રમેશના મૉં તરફ કટાક્ષપાત કરવા લાગ્યો. રમેશની 
નજરે એકાએક કશું પડતું નથી, પણુ આજે અક્ષયના આ કટાક્ષ 
તેની નજર્‌ બહાર ન રહ્યા. આથી તે વારંવાર આફળે। બની 
જવા લાગ્યે।. 


પશ્ચિમમાં ફરવા જવાનો વખત પાસે આવી પહોંચ્યો હતો-- 
મનમાં ને મનમાં એના જ વિચાર કરવાને લીધે હેમનલિનીનું મન 
આજે વિરેષ પ્રઝુલ્લ હતું, તેણે નક્કો કરી રાખ્યું' હતું કે આજે 
રમેશબામુ આવે એટલે તેમની સાથે રજા કેમ ગાળવી એ વિષે 
મસલત કરવી. ત્યાં એકાંતમાં કઈ કઈ ચોપપડીએ વાંચી નાખવાની 
છે, તેની યાદી પણુ બને જણુ મળોને તેયાર કરવાની હતી. એવું 
નકકી થયુ” હતું કે રમેશે આજે વહેલા આવવું, કારણુ કે ચાની 
વખતે અક્ષય અથવા કોઈ તે કોઈ આવી પડે છે, એટલે પછી 
મસલત કરવાનો વખત મળતો નથી. 


૪૮ નોકાટૂખી 


પણુ આજે રમેશ ખીન્ન દિવસ કરતાં પણુ મોડે આવ્યો. 
તેના મુખની ચર્યા પણુ ખૂબ ચિતાયુકત હતી. એતે લીધે હેમ- 
નલિનીના ઉત્સાહ ઉપર જબરો ફટકો પડયો. વચમાં એક તક 
મેળવી લઈ તેણે રમેશ્રને ધીમે રહીને પૂઠ્યુ': “ તમે આજે ખૂખ 
મોડા આવ્યા. ” 


રમેશ ખેષ્યાન બનીને થોડી વાર મૂંગો રલો, ખોલ્યો : 
“ આજે જરા મોડું થઈ ગયું છે ખરુ.” 


હેમનલિનીએ આજે ઉતાવળ કરી કેટલું વહેલું માથુ' હોળી 
લીધું હતું. માથુ હોળી, કપડાં બદલ્યા પછી તેણે આજે કકેટલી- 
ય વાર્‌ ઘડિયાળ સામે ન્યું હતું--ધણી વાર સુધી તે તેણે 
મેમ જ માન્યું હતું કે તેની ધડિયાળ ખારી ચાલતી હશે, બહુ 
મોડું નહિ થયું હોય. જ્યારે આ માન્યતાતે નિભાવવાનુ' તદન 
મુશ્કેલ થઈ પડયુ ત્યારે તે બારી પાસે ખેડી અને કઈ ગૂ'થવાનુ 
લઈ ક્રોઈ પણુ ઉપાયે પોતાના મનની અધોરાઈને શાંત રાખવાના 
પ્રયત્ન કર્‌વા લાગી, ત્યારપછી રમેશ ગ'ભીર માં કરીને આવ્યે 
--કરમ મોડા આવ્યો એનો કશે ખુલાસો કર્યો નહિ, નજ્નણે આજે 
વહેલા આવવાની ક'ઈ વાત થઈ જ ન હેય. 


હેમતલિનીએ જેમતેમ ચા પતાવી લીધી. ઓરડાને છેડે એક 
ટિપાઈ ઉપર થોડી ચોપડી પડેલી હતી. હેમનલિનીએ કઈક 
વિશેષ ઉધમ સહિત રમેશતુ ધ્યાન ખે'ચીને તે ચોપડીએ ઉપાડી 
એર્ડામાંથો બહાર જવાની તેયારી કરી. ત્યારે એકાએક રમેશને 
ભાન આવ્યુ'; તે એકદમ પાસે આવી ખોલ્યોઃ “ એ ચોપડીએ। કયાં 
લઈ જઓ છે ? આજે ચોપડીઓનો પસદગી નથી કરી લેવી ? ” 

હેમનલિનીના હોઠ ક'પતા હતા. તે ઊભરાતાં આંસુના વેગને 
મહામહેનતે રકોને કપતે અવાજે બોલીઃ “ રહેવા દોને, ચોપડીઓ 
પસ'દ ક્યે શું વળવાતુ' છે ? ” 


નોકાડબી જ કે 


એમ કહીને તે ઉતાવળે પગલે ચાલી ગઈ. ઉપરના શયન- 
ઝૃહમાં જઈને ચોપડીએ જમીન પર નાખી દીધી. 

ર્મેશનું મન વધુ વિકળ બની ગયું. અક્ષય મનમાં ને મનમાં 
હસીને ખોલ્યોઃ “ર્મેશબાબુ, તમારી તખિયત ક'ઈ બરાબર 
નથી લાગતી? ” 

રમેશ આના જવાબમાં અ્ધસ્કુટ સ્વરે શું ખોલ્યો તે કઈ 
બરાબર સમજ્યું નહિ. 

તબિયતની વાતથી અન્નદાઆખુ ઉત્સાહમાં આવીને ખોલ્યાઃ 
“ એ તો મે' રમેશને ન્નેતાંવંંત જ કહ્યું હતું. ” 

અક્ષય મોં દબાવી હસતા હસતો ખોલ્યેોઃ “ શરીર ઉપર 
બયાન રાખવું રમેશબાષુ જેવા લોકોને અત્યન્ત તુચ્છ લાગતું હશે. 
એ લેકે ભાવનાપ્રદેશના વાસી રહલ્યા-- ખાવાનું પચે નહિ તો તે 
સ'બંધે કેઈ પ્રયત્ન કરવો એમને જગલીપણું લાગતું હશે. ” 

અન્નદાખાખુએ આ શખ્દ્દોને ગંભીરતાથી સ્વીકારી લીધા 
અને લંખાણુપૂવેક પુરવાર કરવા ખેઠા કે ભ્રાવુક હોય તોપણુ ખોરાક 
તો પચવે। જ જેઈ એ. 

રમેશ મૂગોામૂ'ગો ખેસી રલો અને મનમાં મનમાં બળવા 
લાગ્યે।. 


અક્ષયે કહ્યું: “ રમેશબાબુ, મારી સલાહ માનો--અન્નદાબાખુની 
ગાળી ખાઈને જરા વહેલા સૂઈ નનએ।.. ” 

રમેશે કહ્યું: ““ અન્નદાબાબુ સાથે મારે જરા ખાસ વાત 
કરવાની છે, એટલે હું રાહ જેઈ ને બેઠે છું. ” 

અક્ષય ખુરસી પરથી ઊઠીને ખોલ્યેોઃ ““ આ જુએ, આ 
વાત પહેત્તાં કહેવી હતી ને! રમેશખાણુ બધી વાત પેટમાં રાખી 
મૂકે છે, આખરે ન્તયારે વખત વહી ન્નય છે, ત્યારે અકળાર્ધ્ 
ઊઠેં છે. ” 

૪ 


પ૦ તોકાડ્બી 


અક્ષય ચાલ્યો ગયો એટલે રમેશ પોતાના નેેડા ઉપર હળેલી 
આંખો યાં જ જડી દઈને ખોલવા લાગ્યેઃ “ અન્નદાબાખુ, તમે મને 
પોતાના માણુસની પેઠે તમારા ધરમાં આવજા કરવાને! અધિકાર 
આપ્યો છે, એને હું કેવા સૌભ્ઞાગ્યની વાત માનું છે, એ શખ્દોથી 
કહી શકાય એમ નથી. 

અન્નદાખાણુ ખોલ્યાઃ “ જબરે ! તું અમારા યોગેનને। મિત્ર, 
તને ધરના છે।કરા જેવા ન ગણીએ તો શું કરીએ ?” 

પ્રસ્‍તાવના તો ચઈ, પણુ હવે શું ખોલવું એ રમેશને સઝયુ' 
નહિ. અન્નદાબાબુએ ૨મેશનેો માગૈ સરળ કરી આપવાને માટરે 
કહું: “ રમેશ, તારા જેવા છોકરાને ધરનેો છે!કરો કરવાનું મળે 
એ કંઈ અમાર્‌' આછું સૌભાગ્ય છે ! ” 

આ પછી પણુ રમેશને શખ્દો ન જડ્યા, 


અન્દાબાણુ ખોલ્યાઃ “ જે તે, તારે વિષે બહારના લેકોએ 
જતન્નતની વાતો કરવા માંડી છે. લોકો કહે છે કે હેમનલિની 
પર્‌ણુવા જેવી થઈ છે, હવે એના સાથી પસ'દ કરવામાં ખૂબ 
સાવધાન રહેવાની જરૂર છે. હું એ લેકેને કહું છું, રમેશ ઉપર 
મને ખૂખ વિશ્વાસ છે,--તે અમારી સાથે કદી અયેગ્ય વ્યવહાર 
નહિ કરે | ”” 

ર્મેશઃ અન્નદાબાખુ, મારે વિષે તમે બધું જ ન્નણો છો, 
તમે જને મને યોગ્ય પાત્ર માનતા હો, તો-- 

અન્નદાઃ એ કહેવાની કઈ જરૂર જ નથી. અમે તો એક 
રીતે નક્કી કરી જ મૂકેલું છે--માત્ર તારા કુટુંબમાં ખોટો બનાવ 
ખની ગયેલો એટલે દિવસ નકો કરી શકયાં નહેતાં. પણુ ભાઈ, 
હવે વિલેબ કરવો ચોગ્ય નથી, સમાજમાં એ વિષે રોજરોજ 
જાતજાતની વાતો ચાલ્યા કરે છે--એને બને એટલી જલદી બંધ 
કરી દેવી જેઈ એ. કેમ ? 


નોકાડુબી "૫૧ 


રમેશઃ તમે આજ્ઞા કરશે એ પ્રમાણે ચશે. બેશક, સૌ 
પહેલાં તમારી કન્યાનો મત નનણુવેો જેઈ એ. 

અન્નદ્ાઃ એ વાત સાચી, પણુ તે પણુ જણેલેો જેવો જ 
છે, તોપણુ કાલે સવારે એ વાત પાકી કરી લઈશે. 

૨મેશઃ તમારે સૂવા જવાનું મોદું થાય છે. બસ, યારૈ, 
જાઉં છું. 

અન્નદા; જરા ઊભો રહે. હું એમ કડું છું કે આપણે 
જબલપુર જએ એ પહેલાં જ તમારાં લગ્ત થઈ ન્નય 
તો સાર્‌. 

રમેશઃ એને કયાં વાર્‌ છે ? 

અશદાઃ ના, ઠં દસેક દિવસ છે. આવતે રવિવારે નને 
તમારાં લગ્ન થઈ જય, તો ત્યારપછી પણુ મુસાફરીની તેયારી 
કરવા બેત્રણુ દિવસ મળે. સમજ્યો ને રમેશ, આઢલી ઉતાવળ 
ન કરત,--પણુ મારા શરીરતે લોધે મતે ચિતા રહ્યાં કરે છે. 


રમેશ સંમત થયે, અતે ખીજ એક ગોળી ગળીને વેર 
ચાલ્યો ગયે. 


૧૩ 
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[વૃદ્ાલયમાં ૨% પાસે આવી પહોંચી હતી. ૨“નના દિવસોમાં 
કમલાને વિદ્યાલયમાં રાખવાનું જ રમેશે મુખ્ય શિક્ષિકા સાથે 
પહેલેથી જ નક્કી કર્યું હતું. 


રમેશે સવારમાં ઊઠી, મેદાનના નિર્જન રસ્તા ઉપર આંટા 
મારતાં મારતાં નક્કી કયું કે લગ્ન થઈ ગયા પછી હું કમલા 
સબંધી ખધી વાત વીગતવાર હેમનલિનીને કહીશ. ત્યારપછી કમલાને 
પણુ ખધી વાત કહી શકાશે. આમ ખધા પક્ષો વચ્ચે સમાધાન 
ચઈ ન્નય તો કમલા સુખેથી મિત્રભાવે હેમનલિનીની સાથે જ 
રહી શકશે. દેશમાં એ વિષે અનેક ન્નતતી વાતો ચાલશે, એમ 
વિચારીને જ તેણે ઠન્નરીબાગ જઈ ને ત્યાં પ્રેક્ટસ કરવાને વિચાર 
કચો હતો. 


મેદાનમાંથી પાછા આવીને રમેશ અનદ્નદાબાબ્રુને ધેર ગયે. 
દાદર ઉપર એકાએક હેમનલિનીનો ભેટા થયે. બીજે દિવસે 
આવો ભેટા થયો હેત તો થેોડીધણી વાત ચઈ હોત. આજે 
હેમતલિનીતું માં લાલ ચઈ ગયું,--એ લાલીમાંથી એક હાસ્યની 


નોકાડ્બી પર 


પ્રભા ઉષાના પ્રકાશની પેઠે ઝળકી ઊઠી. હેમનલિની મૉં ફેરવી 
લઈ આંખો નીચી ઢાળી ઉતાવળીઉતાવળી ચાલી ગઈ. 


રમેશ જે ગત હેમનલિની પાસેથી હારમોનિયમ ઉપર 
ખનવતાં શીખ્યો હતો તે ધેર જઈ ને વારંવાર વગાડવા લાગ્યો, પણુ 
એકની એક ગત કંઈ આખો દિવસ ન વગાડી શકાય. કવિતાની 
ચોપડી વાંચવાને। પ્રયત્ન કર્યો--તેને એમ લાગ્યું કે તેનો પ્રેમ 
જેટલે ઊંચે છે, તેટલે ઊંચે કેઈ પણુ કવિતા પહોંચી શકતી નથી. 

અને હૈમનલિની અશ્રાંત આનંદપૂર્વક તેનું બધું ધરકામ પતાવી 
એકાંત બપોરની વખતે સૂવાના ખડનું બારણું બંધ કરી ભરવાનું 
લઈને ખેઠી. તેના સુખ ઉપર પરિપૂણ પ્રસન્નતાની શાંતિ ૭વાયેલી 
હતી. એક પ્રકારતી સવાગીણુ સાર્થકતા તેને વીંટળાઈ રહી હતી. 

ચાનો વખત થાય તે પહેલાં જ કવિતાની ચોપડી અને 
હારમોનિયમને પડતાં મેલી રમેશ અન્નદાબાખુને ધેર આવી પહેંચ્ચે.. 
રજ તો હેમનલિની સાથે સુલાકાત થતાં બહુ વાર લાગતી નહિ, 
પણુ આજે ચાના ઓરડામાં ન્નેયું તો તે દેખાતી નહોતી. ખીજે 
માળે દીવાનખાનામાં ન્નેયું, તો તે પણુ ખાલી; હેમતલિની 6% 
તેના શયનગઝૃહમાંથી નીચે જ નહેતી ઊતરી. 

અન્નદાખાણુ વખતસર આવી ટેબલ આગળ ખેઠા. રમેશ ક્ષણે 
ક્ષણુ ચકિતભ્રાવે બારણા તરફ નજર ફેંકવા લાગ્યો. પગલાં 
સંભળાયાં, પણુ ઓરડામાં અક્ષય દાખલ થયે. ખૂબ સ્નેહ બતાવી 
ખોલ્યો: “ અરે ર્મેશબાણુ, હું તમારે ધેર જ ગયે! હતાં.” 

આ સાંભળતાં જ ર૨મેશના મોઢા ઉપર ઉદ્દેગની છાયા 
પથરાઈ ગઈ. 

અક્ષય હસીને ખોલ્યેઃઃ “ ગભરાએ છે શું કરવા, રમેશબાબુ ? 
તમારા ઉપર હુમલો ફરવા નહોતો ગયે. શુભ સમાચાર મળે તો 


ન આપવાં એ મિત્રોની ફરજ છે--તે બન્નવવા જ ગયો 
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પ૪ નોકાડુઓ 

આ શખ્દો કાને પડતાં જ અન્નદાખાખુને યાદ આવ્યું કે 
હેમનલિની હાજર નથી. તેમણે હેમનલિનીને ખૂમ પાડી--પણુ 
જવાબ ન મળ્યો એટલે ન્નતે ઉપર ગયા અને ખોલ્યાઃ “ હેમ, 
આ શું, હુજી ભરતકામ લઈને ખેઠી છે? ચા તૈયાર થઈ ગઈ 
ને! રમેશ-અક્ષય આવ્યા છે.” 

હેમનલિની માં જર લાલ કરી બોલીઃ “ખાપુ, મારી ચા 
ઉપર મોકલી આપેો--આજે મારે ભરવાનું પૂરું કરવું છે.” 

અન્નદા: આ તારામાં જબરે દોષ છે, હેમ | જે વખતે 
જે લીધું તે સિવાય ખીજતો। ખ્યાલ જ કરતી નથી. જ્યારે ભણુવા 
પાછ્ળ પડી હતી ત્યારે હાથમાંથી ચોપડી હેઠી નહેતી મૂકતી--- 
હવે ભરત પાછળ પડી છે. બીજું બધું જ બંધ! ના, ના, એ ન 
ચાલે--ચાલ, નીચે જઈ ને ચા પીજે, ચાલ ! 

એેમ કહીને અન્નદાબાખુ જેર કરીને હેમતલિનીને નીચે લઈ 
આવ્યા. તે આવીને તરત જ કેઈના પણુ ભણી ન્નેયા વિના ઝટઝટ 
યા કાઢવાના કામમાં એકદમ મશગૂલ થઈ ગઈ! 

અન્નદાખાખુ અધીરા બનીને ખોલી ઊઠંચા$ “ હેમ, આ શું 
કરે છે? મારા પ્યાલામાં ખાંડ કેમ નાખે છે? હું તો કદી ખાંડ 
નાખીને ચા પીતો નથી.” 

અક્ષય મંદમંદ હાસ્ય કરી ખોલ્યોઃ “આજે એએ ઉદાર 
ચઈ ગયાં છે--આજે સોને ગળ્યાં માં કરાવશે.” 

હેમનલિતીની આ છૂપી મશ્કરી રમેશને મન અસલા 
ચ પડી. તેણે તરત જ નક્કો કર્યું$ “ ખીજુ' ગમે તેમ થાય પણુ 
લગ્ન પછી અક્ષયની સાથે કોઈ પણુ ન્નતનેો સબધ ન રાખવે..”' 


આના ત્રણુચાર દિવસ પછી એક દહાડે સાંજના ચાના 
રેબલ પ૨ અક્ષયે કહ્યું: “ રમેશબાખુ, તમારું નામ બદલી નાખો.” 

રમેશ આ વિતેોદના પ્રયત્નથી વધારે ચિડાઈને ખોલ્યેઃ 
“ઝમ વારું ?” 


નૌકાડબી પપ 


અક્ષયે વતેમાનપત્ર ખોલીને કહ્યુ: “આ જુખએ, તમારા 
નામને કોઈ વિધાર્યો પોતાને નામે ખીજ્ન એક માણુસને ખેસાડી 
પરીક્ષા અપાવી પાસ થઈ ગયે! હતો, તે એકાએક પકડાઈ ગયે  છે.'' 

હૈમતલિની નણુતી હતી કે રમેશ મોઢા ઉપર જવાબ 
આપી શકતા નથી--એટલે અત્યાર સુધી અક્ષયે રમેશને જેટલા 
ખાલ સભળાવ્યા હતા તેના જવાબ તે આપતી આવી હતી. આજે 
પણુ તેનાથી રહેવાયું નહે. ગુપ્ત કોધનાં ચિહ્નો દખાવી સહેજ 
હસો તે ખોાલીઃ “ અક્ષય નામના કેટલાય માણુસો જેલમાં પડયા 
હરો. ”” 

અક્ષય ખોલ્યોઃ “ આ જુઓ, મિત્રભાવે સાચી સલાહ 
આપીએ ત્યારે તમે લેકે ચિડાઈ જએ છે. તો હવે આખે! 
ઈતિહાસ કહું. તમને તો ખખર છે કરે મારી તાની ખહેન શરત 
ખાલિકાવિદ્યાલયમાં ભણુવા ન્ય છે. તેણે કાલે સાંજે આવીને કહયું: 
“મોટાભાઈ, તમારા રમેશબામુતી વહુ અમારી નિશાળમાં ભણે 
છે. ' મે કહ્યું: “ ન્ન, નન, ગાંડી! આપણા રમેશબાઞુ સિવાય 
બીન્ન રમેશબાભુ દુનિયામાં હશે જ નહિ !' શરત બોલીઃ “તે 
ગમે તે હોય, પણુ તેઓ પોતાની સ્ત્રી ઉ૫૨ ભારે જુલમ ડરે 
છે. રન્નમાં લગભગ બધી જ છોકરીએ ધેર જવાની છે- -વારુ 
તેમણે પોતાની વહુને ખોડિગમાં રાખવાની ગોઠેવણુ કરી છે. તે 
બિચારી રડીરડીને આંસુ ખુટાડે છે.' મને તરત જ વિચાર 
આવ્યા કે આ વાત ખરાખર નથી, શરતે જેમ ભૂલ કરી તેમ 
ખીન્ન પણુ કદાચ ભૂલ કરી ખેસે ! ?' 

અન્દાખાખઞુ હસો પડીને ખોલ્યાઃ “ અક્ષય, તું કઈ ગાંડો થયે 
છે કે શું! કાણુ જણે કયા રમેશની વહુ નિશાળમાં ભણુતી હશે 
અને રડતી હરો, એટલા માટે આપણા રમેશે શું કામ નામ બદલવું ?””' 


એવામાં રમેશ એકાએક ફિકે ચહેરે ઓરડામાંથી ઊઠીને 
ચાદ્યો ગયો. અક્ષય બાલી ઊઠંષોઃ “આ શું ર્મેશબાબું ? તમે 


પુ તોઈકાડ્બી 


ગુસ્સે થઈને ચાલ્યા નએ છે કે સું? જુઓ, તમે શું એમ 
માતો છો કે મને તમારા ઉપર વહેમ છે? ” એમ કહોને રમેશની 
પાઠળપા૭ળ તે પણુ ગયે, 

અન્નદાબાખુ ખોલ્યાઃ “ આ છે શું ??” 

હૈમનલિની રડી પડી. અન્નદાખાબુ ઠાંફળાહાંફળા બનીને 
ખોલ્યાઃ “આ શું કરે છે હેમ, રડે છે શું કરવા?” 

તે ધૃસક્ે ધ્રસક્રે રડતી રડતી ખોલીઃ “ બાપુ, અક્ષયખાખુને 
ભારે વાંક કહેવાય | શા માટે એએ આપણા ધરમાં કેઈ ભદ્ર 
લોકનું અપમાન ડરે છે ? ” 

અન્નદાબાખુ ખોલ્યાઃ “ અક્ષય મસ્કરીમાં ક'ઈકે બોલ્યે, એમાં 
એટલા ખધા ગભરાવાની શી જરૂર જે ? '' 

“ આવી મશ્કરી અસલ્ર છે !” એમ કહીને હેમનલિની 
ઉતાવળે પગલે ઉપર્‌ ચાલી ગઈ. 


આ વખતે કલકત્તા આવ્યો ત્યારથી રમેશ કમલાના સ્વામીની 
શેધ કરતો હતો. મહામહેનતે ધોબાપુકુર કયાં આવ્યું તે શોધી 
કાઢી કમલાના મામા તારિણીચરણુને તેણે એક કાગળ લખ્યે। હતે. 


ઉપલા બનાવને ખીજે જ દ્વિસે સવારે રમેશને તે પત્રને 
જવાખ મળ્યો, તારિણીચરણે લખ્યું હતું: “ અકસ્માત થયા પછી 
તેમના જમાઈ શ્રીમાન નલિનાક્ષના કશા જ ખખર મળ્યા નથી. 
રૅગપુર્માં તેએ ડૉક્ટરનો ધધો કરતા હતા. ત્યાં કાગળ લખ્યે 
તો તાશિણીચરણુને માલૂમ પડયું કે ત્યાં પણુ આજ સુધી કોઈ ને 
એમની કશી ખખર મળી નથી. તેમના જન્મરથાનની તારિણી- 
ચરણુને ખખર નહેતી.” 

કમલાના સ્વામી નલિનાક્ષ જીવતા છે, એ આશા ર્મેશના 
મનમાંથી તદ્‌ન ઊડી ગઈ. 


સવારશૌં રમેશના હાથમાં ખીન્ન પણુ અનેક પત્રો! આવી 
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પડથા. લસનતી ખખર પડતાં તેનાં સગાંવહાલાં અને એળખીતાં 
ધણાં માણુસોએ તેતે અભિનેદનપત્રો લખ્યા હતા. કોઈ કે ભોજનની 
માગણી કરી હતી, તો કોઈકે વળી બધી વાત આજ સુધી છૂપી 
૨ાખવા માટે તેને ઠપકો આપ્યો હેતો. 


એવામાં અન્નદાબાળુને ધેરથી ચાકર એક પત્ર રમેશના 
હાથમાં આપી ગયે. અક્ષર ન્નેતાં જ રમેશખાખુનું હૈયું ફૂફડવા લાગ્યું. 

પત્ર હેમનલિનીનો હતો. રમેશે માન્યું, અક્ષયની વાત 
સાંભળીને હેમનલિનીના મનમાં વહેમ આવ્યો હશે, અને તે દૂર 
કર્‌્વા માટે તેણે રમેશને પત્ર લખ્યો! હશે. 

પત્ર ખોલીને નનૈયો, તેમાં માત્ર આટલા જ શખ્દો લખેલા હતાઃ 


“ અક્ષયબાબ્ુએ કાલે તમને ભારે અન્યાય કર્યો છે. મે ધાયું 
હતું કે તમા આજે સવારમાં જ આવશે. કેમ ન આવ્યા ? તમે અક્ષય- 
આખ્રુની વાત શું કરવા આટલી ખધી મનમાં આણે છો? તમે તે 
નનણૂ છે કે હું તેમના ખાલને ગાંઠતી જ નથી. તમે આજે વહેલા 
આવન્ને--હું આજે ભરત ઊંચુ મૂકી દઈશ.” 


આટલા શખ્દોમાં પણુ હેમનલિનીના સાંત્વનાસુધાભર્યા કોમલ 
હેદ્યની લાગણી ન્નેઈ ને રમેશની આંખો ભરાઈ ગઇ. રમેશ 
સમજી ગયે। કે કાલથી જ હેમનલિની રમેશની વેદના શાંત કરવા 
માટે વ્યંતશ્ર હૃદયે રાહ જેઈ રહી છે. એમ ને એમ રાત ગઈ. 
સવાર ગઈ. આખરે ન રહેવાયું ત્યારે આ પત્ર લખ્યો. 


રમેશ કાલથી વિચાર કર્યા કરતો હતો કે હવે વિલંખ કયા 
વિના હેમનલિનીને બધી વાત ખુલ્લેખુલ્લી કહેવાની જરૂર ઊંભી 
થઈ છે. પણુ કાલના બનાવ પછી કહેવું મુશ્કેલ થઈ પડયુ' હતું. 
હવે તો ગુનો પકડાઈ ગયો એટલે ખુલાસો કરવા પ્રયત્ન ' કરે 
છે એવું જ બરાબર લાગરો. એટલું જ નહિ પણુ અક્ષયના પણુ 
કંઈક અંશે વિજય થશે, એ પણુ અસલ્રમ હતું. 
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રમેશ વિચાર કરવા લાગ્યો: કેમલાતેો પતિ ખીન્ને કેઈ રમેશ 
છે એમ જ અક્ષય તા માતે છે--નહિ તો તે અત્યાર સુધી માત્ર 
સૂચના કરીને જ નહિ ખેસી રહેત. આખો મહોલ્લો! ગજ્નવી મૂકત. 
એટલે હવે ગમે તે કેઈ ઉપાય કરવો! નેઈ એ. 


એવામાં ટપાલમાં ખીજ્ને એક પત્ર આવ્યો. રમેશે ઉધાડીને 
નેચું તો તે પત્ર આરીવિધાલયની મુખ્ય શિક્ષિકાનો હતો. તેમણે 
લખ્યું હતું: “ કમલા ખૂબ રડરડ કરે છે. આ સ્થિતિમાં તેતે 
રજાના દિવસોમાં વિધાલયની ખોડિંગમાં રાખવી મને યેગ્ય લાગતું 
નથી. આવતે શનિવારે નિશાળ ચાલુ છે. પછીથી રન્‍ન પડવાની છે. 
તવખતે તેને વિધ્ાલયમાંથી ધેર લઈ જવાતી ગોઠૅવણુ કરવી નેઈશે.” 


આવતે રવિવારે કમલાનતે વિદધાલયમાંથી લઈ આવવી 
પડવાની ! આવતે ૨|વવારે જ રમેશનાં લગ્ન હતાં ! 

“ ર્મેશબાખુ, મને માફ કરજે” કહેતો અક્ષય ઓરડામાં દાખલ 
થયો. તે ખોલ્યો “ આવી સામાન્ય સસ્કરીથી તમે આટલા બધા 
ચિડાઈ જશે! એવું આગળથી ન્નણુતા હોત તો હું એ શખ્દો 
ખોલ્યો જ ન હેત. સસ્કરીમાં કઈક સત્ય હેય તો જ લેકે 
ચડાઈ ન્નય છે, પણુ જે વાત તદ્‌ન પાયાવગરતી છે, તેનાથી 
તમે બધાંના દેખતાં કેમ ગુસ્સે થઈ ગયા ? #ભન્નદાબાખુ તો કાલથી 
મતે ઠપકો! આપ્યા કરે છે--હેમનલિનીએ તેઇદમારી સાથે ખોલવાનું 
બંધ કરી દીધુ છે. આજ સવારે તેમને ત્યાં ગયો હતે. તેએ 
તો ઓરડામાંથી ચાલ્યાં જ ગયાં. મે* એવે શે. વાંક કર્યો હતો, 
કહો વારું ? ” 


રમેશ ખોલ્યોઃ “ એ બધાનો નિર્ણુપ વખત આવ્યે થઈ 
કહેશે. હમણાં મને માફ કરનેે--મારે એક ખાસ કામ છે. '' 
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અક્ષયઃ ઢોલીને બાનું આપવા જએ છે કે શું ? વખત 


પણુ હવે ઓછે રલ્યો છે. હું તમારા શુભકર્મમાં અડચણુ નહિ 
નાખ્ુ'. આ ચાલ્યે।. 


અક્ષય ચાલ્યો ગયે! ત્યારપછી રમેશ અતન્નદ્ાખાખુતે ધેર 
પહોંચ્યો. ધરમાં પેસતાં જ તેતે હેમનલિની મળી. આજે રમેશ 
વહેલો આંવશે એવી ખાતરી ૨।ખી હેમનલિની તૈયાર થઈ ને ખેઠી 
હતી. પોતાનું ભર્તનું સાહિત્ય ધડી કરીને રૂમાલમાં ખાંધીને ટેબલ 
ઉપર મૂજી રાખ્યું હતું. પાસે હારમોનિયમ હતું. આજે થે।દું સ'ગીત 
ચાલશે એવી તેને આશ્ચા હતી ! તે ઉપરાંત અવ્યકત સંગીત તે હતું જ ! 

રમેશ ખંડમાં દાખલ થતાં જ હેમનલિનીના માં ઉપર્‌ એક 
પ્રકારનું ઉજ્જવલ કોમળ તેજ આન્યું. પણુ એ તેજ ક્ષણુમાં જ 
ઝાંખું પડી ગયું, કારણુ રમેશે બીજું કેઈ પણુ ખોલ્યા પહેલાં 
પહેલે જ પ્રશ્ન એ કર્યો કે અન્નદાબાળુ કયાં છે ? 

હેમનલિનીએ જવાબ આપ્યે।ઃ “ બાપુ તેમના દીવાનખાનામાં 


બેઠા છે. કેમ ? તેમનું ક'ઈ અત્યારે જ કામ છે ? તેઓ તો ચા 
પીવાની વખતે નીચે આવશે જ. ” 


રમેશઃ ના, મારે ખાસ કામ છે. હવે મોડું કયે? નહિ ચાલે. 

હૈમનલિનીઃ તો! નએ, તેઓ દીવાનખાનામાં જ બેઠા છે. 

રમેશ ચાલ્યો ગયો. કામ છે | દુનિયામાં માત્ર કામને 
વિલંબ ચાલતો નથી ! અને પ્રેમતે જ ખારણાંબહાર ફુર્સદનો 
રાહ જતાં બેસી રહેવું પડે છે. 

શરદના આ સ્વચ્છ દિવસે નનણે નિશ્ષાસ નાખીને પોતાના 
આનંદભેડારનો સોનાનો દરવાજે બંધ કરી દીધો. હેમનલિની 
હાર્મોનિયમ પાસેથી ખુરસી ખસેડી લઈ ને રેબલ આગળ ખેસી 
એકચિત્તે ભરવા મ'હી. સેણય ભૉંકાવા લાગી--માત્ર બહાર જ 
નહિ, અંતરમાં પણુ. રમેશનું કામ પણુ વહેલું પૂર્‌' ન થયુ. કામ 
રાજનની પેઠે પોતાનો પૂરા વખત લે છે--અને પ્રેમ ક'ગાળ 
ભિખારી છે ! 


ષ્ઝ 


જેમેશ અન્નદાખાખુના ખેડમાં દાખલ થયે।, તે વખતે અન્નદા- 
ખાણુ માં ઉપર વતેમાનપત્ર હાંકીતે આરામ ખુરસી પ૨ પડયા 
પડચા ઊ'ધતા હતા. રમેશે અંદર દાખલ થઈ, ઉધરસ ખાધી એટલે 
તેએ ચમકવા, ઊઠેચા અતે વર્તેમાનપત્ર ઊંચુ' કરી ખોલ્યાઃ “ ન્નેયું 
રમેશ, આ વખતે કોલેરાથી કેટલાં માણુસો મરી ગયાં તે.” 

રમેશ ખોલ્યેઃ “ લગ્ન હમણાં થોડા દિવસ બંધ રાખવાં 
પડશે--મારે જરૂરી કામ છે.” 

અન્નદાખાખણુના મગજમાંથી શહેરના મર્ણુના આંકડા એકદમ 
અલોપ થઈ ગયા. પળવાર રમેશના મોં તરફ જેઈ ને ખોલ્યા: 
“તું આ શું ખોલે છે, રમેશ ? નિમ'ત્રણુ દેવાઈ ચૂકયાં છે 
તેતું શું?” 

રમેશે કહ્યુઃ “ આ રવિવાર પછીના રવિવારે દિવસ પાછે 
હેલ્લો છે એવા પત્રો આજે જ વહે'ચાવી શકાય | ” 

અન્નદાઃ રમેશ, તે' મતે ભારે નવાઈમાં નાખ્યો | એ તે 
કાંઈ મુકદમો છે કે તને ફાવે તેમ દિવસ પાછે ઠેલી મુલતવી 
શાખ્યા કરાય ! તારે શું કામ છે કહે ! 


નોકકાડુબમી &૧. 


રમેશઃ એ ખહુ જ અગલતું કામ છે, મેદ કર્મે ચાલે 
એમ નથી. 


અન્નદાખાણુ વાવાઝોડાથી કેળ પડી ન્નય એમ ખુરસી ઉપર 
ઢળી પડયા. ખોલ્યાઃ “ મોડું કર્મે ચાલે એમ નથી ! બહુ સારુ, 
ઉત્તમ વાત. હવે તારે જે કરવું હોય તે કરજે | નિમ'ત્રણાો પાછાં 
ખે'ચી લેવાની તને જે ગોઠૅવણુ સૂઝે તે કરજે ! લેક જ્યારે 
મને પૃછ્શે ત્યારે હું તો કહીશ,--હું એમાંતું કશું ન્નણુતો નથી, 
એને શું જરૂરી છે તે તે જ નનણે, અને એતે કયારે સગવડભર્યું થશે 
એ પણુ તેજ કહી શકે |” 

રમેશ જવાખ આપ્યા વગર નીચુ' નેઈને ખેસી રલ્ો. 
અન્નદાખાઞુ ખોલ્યાઃ “ હેમનલિનીને બધી વાત કહી ને?” 

રમેશઃ ના, તેઓ હજી નણુતાં નથી. 

અન્નદાઃ તેણે તો જ્નણુવું જ જેઈ એ. કંઈ તારા એકલાનાં 
લગ્ન નથી. 

રમેશઃ પહેલાં તમતે જણાવી પછી તેમને જણાવવાનું મે” 
નક્કી કર્યું હતું. 

અન્નદાખાબ્રુએ બૂમ પાડીઃ “ હેમ, હેમ ! ” 

હેમનલિનો અદર આવી ખોલીઃ “ શું બાપુ ! ” 

અન્નદાઃ રમેશ કહે છે, એમતે કંઈક અગત્યનું કામ આવી 
પડથુ' છે, હમણાં એમને લગ્ન કરવાની કુર્સદ નહિ મળે | 

હેમનલિનીએ ફિકેક મોઢે એકવાર રમેશ તરફ ન્નેયું. રમેશ 
અપરાધીની પેઠે નિર્‌્ત્તર બેસી રલ. 


હેમનલિનીને આ ખબર આવી રીતે આપવામાં આવશે 
એવું એણું ધાયું નહોતું. અપ્રિય ખબર એકાએક આમ છેક 
કડે।૨ રીતે કહેવાથી હેમનલિનીને કેવો જીવલેણુ આધાત પહોંચ્યો 
હશે, એ રમેશ પોતાના દુઃખી અ'તઃકરણુમાં પૂરેપૂર્‌ સમજ 


હર સોકપ્ફૂખી 


શક્યા. પણુ જે તીર એકવાર ફ્રેકાયું તે પાછું ફરતું નથી. રમેશ 
જાણુ સ્પષ્ટ ન્નેઈ શકથો કે એ નિષ્ઠુર તીર જઈ ને હેમનલિનીના 
હૈયામાં વચ્ચોવચ ભૉંકાયું | 


હવે વાત કેઈ પણુ ઉપાયે હળવી કરી શકાય એવું 
રહ્યું નહિ. બછું જ સાચુ'--લગ્ન અયારે મુલતવી રાખવાં પડશે, 
રમેશને ખાસ કામ છે, શું કામ છે તે પણુ એ કહેવા ઇચ્છતો 
નથી. આના ઉપર હવે નવી ટિપ્પણી શી હોઈ શકે ! 

અન્નદાબાષુએ હેમનલિની તરફ ન્નેઈ ને કહ્યું: “ તમારુ જ 
ખે જણુનું કામ છે, હવે તમે જ એતે! ગમે તે ફ્રે'”સલે કરી લે.” 

હેમનલિની નીચુ જેઈ ખોલીઃ “ બાપુ, હું આમાં કરું જ 
ન્નણુતી નથી !”' એટલું કહી વાવાઝોડા વખતના વાદળાં ઉપરને 
સૂયોસ્તને મ્લાન પ્રકાશ જેમ ઊડી જાય છે, તેમ તે ચાલી ગઈ. 


અન્નદાબાખુ છાપું માં પર મૂકીને પડી રહેવાને ઢોંગ કરી 
વિચાર કરવા લાગ્યા. રમેશ નિસ્તખ્ધ થપ ને ખેસી રલો. 

એકાએક રમેશ એકવાર ચમજ૪ી ઊઠંચા અને ચાલ્યો ગયે. 
મોટા દીવાનખાનામાં જઈ ને જુએ છે તો હેમનલિની ખારી આગળ 
મૂગે મોઢે ઊભી છે. તેની નજર આગળ પૂશળની ૨ન્‍ન માણુવું 
કલકત્તા, ભરતીભરી નદીની પેઠે રસ્તે રસ્તે અને ગલીએ ગલીએ 
ધસમસતા વિશાળ જનપ્રતાહુતા ચાંચલ્ય અતે ધોૉંધાટથી ગાજ 
રહયુ” છે. 

રમેશની તેની પાસે જવાની એકાએક (હમત ન ચાલી. 
પાછળથી થોડી વાર સુધી સ્થિર નજરે તેને નવા લાગ્યો. 
શર્દના પાછલા પહોરના પ્રકાશમાં બારીમાં ઊભેલો આ સ્તખ્ધ 
મૂર્તિએ ર્મેશના ચિત્તમાં એક ચિર્સ્યાયી ૭બી આંકી દીધી ! એ 
સુમૃમાર કપોલનેો થોડે ભાગ, એ જતનપૂર્વક ખાંધેલા ચોટટલાની 
છટા, એ ડેક ઉપરના કોમર્લાવર્લ કેશ, તેની નીચેથી સહેજ 


નૌોકાડૂબી ૬૩ 


સમ્રકતા સોનાને હાર, ડાખે ખભેથી લટકતા પાલવને વળાંક 
લેતા છેડે, એ બધુંય તેના પીડિત ચિત્તમાં રેખાઓ કોતરી 
ક્રાતરીને ખેસી ગયું. 

રમેશ આસ્તેઆસ્તે હેૅમનલિનીની પાસે આવીને ઊભે. 
હેમનલિની રમેશના કરતાં રસ્તા પરનાં માણુસેો વિષે વધારે 
ઓત્સુકય અનુલવવા લાગી. રમેશ ગદગદ કઠે બોલ્યોઃ “ તમારી 
પાસે મારી એક માગણી છે.” 


રમેશના અવાજથી ઊભરાતી વેદનાને આધ્રાત પામી ક્ષણુમાં 
હેમનલિનીનું માં ફરી ગયું. રમેશ ખોલી ઊઠેચોઃ “તું મારા ઉપર 
અવિશ્વાસ આણીશ નહિ!” રમેશે આ પહેલી જ વાર હેમનલિ- 
નીને “તું' કહોને સંખોાધી. “ તું મતે એટલું કહે, તું મારા ઉપર 
કદી પણુ અવિશ્વાસ નહિ રાખે. હું પણુ અ'તર્યામીતે સાક્ષી રાખીને 
કહું છું કે તારી આગળ હું કદી અવિશ્ચાસુ નહિ ખતનું ! ”' 


રમેશથી આગળ ખોલાયું નહિ. તેની આંખના ખૂણામાં 
આંસુ દેખાવા લાગ્યાં. પછી હેમનલિનીએ પોતાનાં સ્નિગ્ધ કરુણુ 
નયનો ઊ'ચાં કરી ૨્મેશના માં ઉપર સ્થિર કર્યાં. ત્યારપછી 
એકાએક આંસુની ધારાએ હેમનલનીના ગાલોને ભીંજવતી વહેવા 
લાગી. ન્નેતન્નેતામાં તે એકાંત બારી આગળ બતે વચ્ચે એક 
વાકચહીન શાંતિ અને સાંત્વનાનું સવગ ૨ચાઈ ગયું. 

થોડી વાર સુધી એ અશ્રમગ્ન સુગભીર મૌનમાં હલ્યને નિમગ્ન 
રખી આશરામને એક દીધે નિશ્વાસ નાખી રમેશ ખોલ્યોઃ “હું 
શા મારે હમણાં અઠવાડિયા સુધી લગ્ન મુલતવી રાપખ્મવા કહું છું, 
એનું કારણુ તારે જણુવું છે ? ” 

હૅમનલિનોએ માયું ધુણાવી કહ્યું કે મારે જણુવું નથી. 

રમેશ ખોલ્યોઃ “લગ્ન પછી હું તને ખધી વાત ખુલ્લે- 
ખુલ્લી કહીશ.” 


૩૪ નોકાડ્બી 


આ શબ્દોથી હેમનલિનીના કપોલ ઉપર જરા લાલી પ્રસરી 
ગઈ. 

આજે ભોજન પછી હેમનલિની રમેશની સાથે મિલન થશે 
એવી આશાએ ઉત્સુર્કાચત્ત શણુગાર સજતી હતી, ત્યારે તે નનત- 
જતના વિનોદનાં, ખાનગી મસલતાનાં અતે ઝીણાંઝીણાં સુખનાં 
ચિત્રોની કલ્પના કરી રહી હતી. પરંતુ આ થોડી જ ક્ષણોમાં બતે 
હૃદયો વચ્ચે વિશ્વાસની માળાની જે અદલીબદલી થઈ ગઈ,--આ 
જે અશ્રજલ વહી ગયું, વાતચીત લગારે ન થઈ, થોડીવાર બંને 
જણુ અડ્ડાઅડ ઊભાં રહ્યાં--એને। ગાઢ આનંદ, એની ગભીર શાંતિ, 
એનું પરમ સમાધાન તે કલ્પી પણુ નહોતી શકી. 

હેમનલિની ખોલીઃ “ તમે એકવાર બાપુ પાસે નનએ, તેઓ 
ચિડાઈ ગયેલા છે.” 


રમેશ પ્રફુલ્લ ચિત્તે સંસારના નાનામોટા આધાતો છાતી પ૨ 
ઝીલી લેવા ચાલ્યો ગયે।. 


૧૫ 


અન્નદાબાભુમ રમેશને ફરી પાછે ખ ડમાં આવતા જેઈ 
ઉદ્દેગપૂર્વક તેના તર્‌ડ્‌ જયુ. 

રમેશ બોલ્યો * ““ આમંત્રગુની યાદી જે મારા હાથમાં આપો, 
તો દિવસ બદલ્યાના પત્રો આજે જ રવાના કરી દઉ". ” 

અન્દાબામુમે કહ્યુ: “તો પછી દિ4સ બદલવાનું જ 
નક્કી થયુ? ” 

રમેશે કહ્યુ : “ હા, બીશ્ને કઈ ઉપાય દેખાતો ન ડો. '' 

અન્નદાબાખુએ કશું: “ જે ભાઈ, તો પછી હું આમાં ક'ઈ 
ન જાણું. જે કાંઈ બંદોબસ્ત કરવાનો હોય તે તું જ કરજે. મારાથી 
લેક નહિ હસાત્રાય, લગ્ન જેવી વસ્તુતે પોતાતી મરજી મુજમ 
છે।કરાની રમત જેવી કરી મૂકો, તો મારા જેવા વયો માણસે 
એમાં ન હોય એજ સારું. આ લે તારી આમ-ત્રગૃતી યાદી. 
અત્યાર સુધીમાં મે' પુષ્કળ ખર્ચ કરી પણુ નાખ્યો છે. તે વણે- 
ખરે નકામો! જવાતે।. આમ વારેવારે ર્‌પિયા પાણીમાં નાખત્રા જેવી 
મારી સિરયાત નથી. ” 

રમેશ બધો ખર્ચ અતે વ્યવસ્થાને ભાર પોતાને માથે લેવા 
તૈયાર થયે- તે ઊઠવાની તૈયારી કરતો હતો એવામાં અન્નદામાથુ 


જક 


ડુ નોકાડ્બી 


ખોલ્યા : “ રમેશ, લગ્ન પછી તું કયાં પ્રેક્ટિસ કરવાને છે ?₹ ક'ઈ 
નક્કો ડયુ' છે ? કલકત્તામાં જ ને ? ?” 


રમેશે કહ્યું : “ ના. પશ્ચિમમાં કોઈ સારી જગ્યા શોધું છું. ” 


અન્નદાબાખુઃ એ જ સાર્‌. પશ્ચિમમાં જ સારું પડશે. હટાવા 
ક'ઈ ખરાબ નથી. ત્યાંનું પાણી પચવામાં ખૂખ ઉત્તમ છે. હું ત્યાં 
મહિનોક રલો હતો. તે એક મહિનામાં તો મારો આહાર ડબલ વધી 
ગયો હતો. જે ભ્રાઈ, દુનિયામાં મારી આ એકની એક દીકરી છે. 
હું ને હંમેશાં એની પાસે ન રહું તો તે પણુ સુખી ન થાય, 
મને પણુ નિરાંત ન વળે. એટલે મારી ૪ચ્છા એવી છે કે તારે 
કરાઈ સારાં હવાપાણીવાળી જગ્યા શોધી કાઢવી. 


અન્નદાબામુ રમેશને એક અપરાધ હાથ આવતાં, એ 
અહાને પોતાની મોથીમોટી માગણીઓ ર૨ન્‍નૂ કરવા લાગ્યા. એ 
વખતે તેમણે રમેશને ઇટાવાતે બદલે ગારો ક ચેરાપુંજતું કહું 
હોત, તાથે તે તરત જ તેયાર થઈ ગયે! હોત. તે ખોલ્યો : “ જેવી 
આગા, હું ૪ટાવામાં જ ત્રેકિટિસ કરીશ. ” એમ કહીને રમેશ આમ-ત્રણુ 
પાછાં ખેચી લેવાનું કામ માથે લઈ ને ઊપડી ગયે. 


થોડી જ વારમાં અક્ષય ખ'ડમાં આવ્યો, એટલે અન્નદાખાબુ 
ખોલ્યા : “ રમેશે તેના લગ્નનો દ્િવિસ એક અઠવાડિયું પાછળ 
હૈલ્યો | ” 

અક્ષયઃ ના, ના; આપ શું કહો છે | એ તે કદી બને? 
પરમ દિવસે તો લગ્ન | 

અન્નદાઃ બનવું તો ન જ જેઈ એ. સામાન્ય માણસોમાં આવું 
નથી બનતું. આજ્કાલ તમે લેકે એવું લઈ ખેઠા છે કે 
બધુંય બને. 

અક્ષય મોં ખૃખ ગ'ભીર કરીને આડ'બરપૂર્વક વિચાર કરવા 
લાગ્યો. થોડી વાર્‌ પછી ખોલ્યો : “તમે જેતે એકવાર સારો 
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મૂર્તિયો ઠરાવ્યો હોય તેને વિષે પછી આંખો બંધ જ ફરીને રહે 
છે.. દીકરીતે જેના હાથમાં સદાને માટે દેવા તયાર થયા છો, તેને 
વિષે સારી પેઠે તરતપાસ કરવી ન્નેઈએ. સ્વર્ગને દેવ હોય તોયે 
શું થયું? ચેતતા નર સદા સુખી.” 

અન્નદાઃ રમેશ જેવા છેકરા ઉષર પષમુ જે વહેમ રાખીને 
ચાલવું પડે તો તો દુનિયામાં કોઈની પણુ સાથે સબંધ જ ન 
૨શાખી શકાય. 

અક્ષયઃ વારુ. આ દિવસ પાછે ડેલે છે, એનું કઈ કારણુ 
રમેશખાખુએ આપ્યું છે ? 

અન્નદાબાબુ માથે હાથ ફ્રેરવતા ફેરવતા ખોલ્યા : “ ના, 
કારણુ તો ક'ઈ કહયું નથી. પૂછીએ છીએ ત્યારે કહે છે ક ખૂખ 
જર્‌રી કામ છે. ” 


અક્ષય મૉં ફેરવી લઈ ને ફકત જરા હસ્થે।. ત્યારપછી ખોલ્યેઃ 
“ સને લાગે છે કે તમારી છોકરીને રમેશે જરૂર કઈક કારણુ 
કહ્યુ" જ હશે. ” 

અન્નદાઃ સભવ છે. 

અક્ષયઃ તેમને ખોલાવી પૂછી ન્નેયું હોય તો સારું નહિ ? 

“ સાચી વાત છે, ” કહીને અન્નદાબાબ્રુએ ઊ'ચે સાદે હેમ- 
નલિતીને ખૂત્ર પાડી. હેમનલિની ઘઃ માં પેસતાં જ અક્ષયને નનેઈ ને 
તેના બાપ પાસે જઈને એવો રીતે ઊભી રહી કે અક્ષય તેનું મોં 
ન ન્નેઈ શકે. 


અન્નદાબાબુએ પૂ૭યુ': “ લસ્નો દિવસ એકાએક પાછે 
ડેલ્યો, એનું કારણુ કંઈ રમેશે તને કહું છે ? ” 

હેમનલિતીએ માથુ" ધુણાવી કહ્યું: “ ના. ” 

અન્નદાખાખુઃ તેં તેને કારણુ પૂછચુ' નહેોતું ? 

હેમનલિની: ના. 


જ 
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અન્નદાખાષુઃ નવાઈની વાત છે | જેવો રમેશ તેવી જ તું | 
તેણુ આવોને કહુ: “ મતે હમણાં પરણુવાતી ફુરસદ નથી. ' એટલે 
તે' પણુ કલ્ું: “ બહુ સારુ, વળી કોઈ દિવસ થઈ રહેશે.' બસ, 
ખીજત્રીજ વાતચીત જ નહિ. 


અક્ષયે હેમતલિનીતે પક્ષ લઈ ને કહ્યું: “કાઈ માણુસ ન્યારે 
ખુહ્દી રીતે જ કારણુ છૂપું રાખતો હો, ત્યારે તેતે એ સંબંધે 
ઝુ'ઈ પૂઠનુ એ સારું દેખાય? જે ક'ઈ કહેવા જેવું હોત, તો તો 
રમેશબાષુ જાતે જ કહેત ! ” 

હેમનલિનીનું માં લાલ થઈ ગયું. તે ખોલીઃ “આ સબંધે 
મારે બહારના માણસની કંઈ વાત સાંભળવી નથી. જે થયું છે 
એથી મારા મનમાં લગારે દુઃખ થયું નથી. ” 


એટલું ખોલીને હેમનલિની ઉતાવળે પગલે બહાર ચાલી 
ગઈ. અક્ષય ભૉંઠા પડેલા માં ઉપર ખેળેખેળે હાસ્ય લાવી ખેલ્યો! 
“દુનિયામાં મિત્રના કાર્યમાં સોથી વધુ લાંઠના હોય છે. એટલે જ 
હું સિત્રતાનું ગોરવ વધારે માનું છું. તમે મારી ઘણા કરો છે, 
મને ગાળ દે છે, પણુ રમેશ ઉપર વહેમ આણુવો એ જ મને 
મિત્રકાર્ય લાગે છે. તમારા ઉપર કઈ પણુ આફત આવે એવું 
મને દેખાય છે ત્યાં હું નિશ્રિત રહી શકતો નથી. મારી એ મોટી 
નબળાઈ છે, એ એ મારે કખૂક્ કરવું જ જેઈએ. ગમે તેમ હો, 
યોગેન તો કાલે જ આવવાને! છે, તે પણુ બધું જણી જેઈ પોતાની 
ખહેનને વિષે નાચિત બતે તો આ વિષયે પછી દું કઈ જ બોલીશ 
નહિ. '' 


રમેશના આચરણુ સંબંધે પ્રશ્ન કરવાનો વખત આમ્યે। છે, 
એ વાત અન્નદાખાણુ બિલકુલ સમન્યા જ નહે(તા, એમ 
નહોતું; પરંતુ જે વસ્તુ દષ્ટિથા દૂર છે, તેતે જેરપૂર્વક ડોળવાથી 
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તેમાંથી એકાએક કઈ આફત ઊભી થવાતી ખીકે તેઓ 
સ્ત્રાભાવિક રીતે જ એ સંબંધે કશી ઉત્ક'ડા ધરાવતા નહોતા. 


અક્ષય ઉપર તેમને ગુસ્સો ચડો. તેમણે કહ્યુ' : “ અક્ષય, 
તારો સ્વભાવ ખૂબ વહેમી છે | પુરાવા મળ્યા વિના શ્ર માટે 
તું--? 27 


અક્ષયને પોતા ઉપર કાખૂ રાખતાં આવડતો હતો, પરતુ 
ઉપરાઉપરી હુમલા થવાને લીધે આજે તેતી ધીરજ ખૂટી ગઈ. 
તે ઉશ્કેરાઈ જઈ ને બોલ્યો: “ જુએ અન્નદાખામુ, મારામાં ઘણા 
દોષ છે ! હું સત્પાત્રતી ઈ્યા કરું છું, હું સારા માણુસ ઉપર 
વહેમ આણું છું. ભદ્રલોકોની છોકરીઓને ફિલોસોફી ભ્રણાવવા 
જેટલું હું ભણ્યો નથી, અને તેમની સાથે કાવ્યચર્ચા કરવાની 
પણુ મારી હિંમત ચાલતી નથી--હું સાધારપમુ માણુસોમાંને જ 
એક ષું--પણુ હું સદા તમારા પ્રત્યે સ્તેઠ રાખતો આવ્યે છું, 
આપના પ્રત્યે મતે મમતા છે. રમેશખાણુની સાથે બીજ કોઈ 
પણુ બાબતમાં મારી સરખામણી થઈ શક્રે એમ નથો--પણુ મને 
એટલી એક વાતનું અભિમાન છે કે તમારી આગળ મે' કશું કદી 
છુપાવ્યું નથી ! તમારી આગળ મારી બધી દીનતા પ્રગટ કરી 
હું ભીખ મામુ, પણુ ખાતર પાડીને ચોરી કરવાતે! મારો સ્વભાવ 
નથી. આતે શે અર્થ છે તે કાલે જ તમને સમન"નરેો. ” 


૧૬ 


પત્રે વહે'ચતાં રાત પડી ગઈ. રમેશ સૂવા ગયે, પણુ 
ઊ'ધ ન આવી. તેના મનમાં ગગાજમનાની માફફ ધોળા અને 
કાળા બંને રંગના વિચારપ્રવાહ વહેતા હતા. બૈતેના કલ્લોલ એકી- 
સાથે ભેમા ચઈને તેની વિશ્રામની ક્ષણુને ગજ્નવી મૂકતા હતા. 


કેટલીકવાર પાસાં બદલી તે ઊડી પડયો. બારી પાસે ઊભા 
રહી નજેયું તો તેમતી જતશન્ય ગલીતી એક બાજુએ ધરેની 
છાયા, અતે ખીજ બાજુએ ઊજળો ચાંદની હતી. 


રમેશ સ્તખ્ધ થઈને ઊભો રલ્લો. જે નિત્ય છે, જે શાંત 
છે, જે વિશ્વભ્યાપી છે, જેમાં દૂંદ્‌ નથી, દ્રિધા નથી,-- રમેશની 
સમસ્ત અ'તઃપ્રકૃતિ વિગલિત થઈ ને તેમાં ભળી ગઈ. જે શખ્દ- 
વિઠીન, સીમાવિહીન મહાલોકના તેપથ્યમાંથી આદિકાળથી જન્મ 
અતે મૃત્યુ, કર્મ અને વિશ્રામ, આરભ અતે અવસાન કેક અશ્રૃત 
સ'ગીતના અવનવા તાલે વિશ્વરંગભૂમિમાં પ્રવેશ કરે છે, તે જ 
પ્રકાશ અતે અધકારની પારના દેશમાંધી નરતારીના યુગલપ્રેમને 
આ નક્ષત્રરૂપી દીવાઓથી પ્રકાશિત ભહ્માંડમાં આવિ્ભજૂત ચતો 
રમેરો જેયે!. 
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રમેશ ધીમેધીમે અગાશીમાં ગયે।. અન્નદાબાખુના ઘર 
તરફે નજર નાખો. ખધુંય શાંત હતું. ધરની દીવાલ ઉપર, 
કાર્નિશ નીચે, બારીબારણાંની ખાંચમાં, ચૂતેો ઊખરી ગયેલી ભીત 
ઉપર્‌--ચાંદની અને છાયા વિચિત્ર આકારની રેખાઓ દોરી રહી 
હતી. 


આ તે કેવું આશ્ચર્ય ! આ જનપૂર્ણુ આગારમાં પેલા સામાન્ય 
ધરતી અદર એક માનવીવેશે આ કેવી વિસ્મયકારક વસ્તુ 
વસે છે ! આ રાજધાનીમાં કેટલાય વિધાર્થીએ, કેટલાય 
વજ્ીીલો, કૈટલાય પ્રવાસીએ અને કેટલાય રહેવાસીએ વસે છે, તે 
ખધામાંથી ૨મેશતા જેવા એક સાધારણુ માષણુસે કાણુ ન્નણે 
કથાંથી એક દવસ આશ્વિનના પિળચટા તડકામાંથી પેલી બારીમાં 
ગએેક બાલિકાની પાસે નીરવે ઊભા રહી જીવનને અને જગતને 
એક અપરિસીમ આન'દમય રહસ્યમાં તરતાં ન્નેયાં--એ તે કેવી 
નવાઈ ? હૃદયના ભીતરમાં અને ખહાર આજે આ કયું વિસ્મય 
।વસ્તરી રહ્યું છે ! 


મોડી રાત સુધી રમેશે અગાશીમાં ફર્યા કર્યું. ધીરેધીરે 
કાણુ જાણુ કયારે ખ'ડચ'દ્ર સામેના ધરની પાઠળ ઊતરી ગયે. 
પૃથ્વી ૫૨ રાત્રિની કાળાશ ગાઢ બની--આકાશ તે વખતે પણુ 
વિદાયોન્સુખ પ્રકાશના આલ'ગનથી પાંડુવણુ હતું. 


રમેશનું થાકેલું શરી? ટાઢથી થથરી ઊઠયું. એકાએક એક 
આશ'કા વારેવારે તેના હૃદયને પીડવા લાગી. તેને યાદ આવ્યુ” કે 
જવનના રણક્ષેત્રમાં કાલે ફરી ઝૂઝવા બહાર પડવું પડશે. આ 
આકાશમાં ન્નેકે ચિ'તાની રેખા સુધ્ધાં નથી, જયોત્સ્નામાં 
ત્રયત્નનું ચાંચલ્ય નથો, રાત્રિ જેકે નિસ્તબ્ધ અને શાંત છે, વિશ્વ- 
પ્રકૃતિ સદા કર્મરત નક્ષત્રલોકની વચમાં ચિરવિશ્રામમાં ડૂખેલાં 
છે--તોયે માણુસના ધક્કાટાપાં અને ઝૂઝાઝૂઝીનો પાર નથી, સુખ- 


૭ર . નોકાડૂબી 


દુઃખ અતે ખાધાવિ્વાથી જનસમાજ ઉપરતીચે થયાં જ ફરે 
છે. એક તરફ અન'તની પેલી નિત્યશાંતિ, અને ખીજી તરફ 
સ'સારતો આ નિત્યસત્રામ--ખન્ને એકીવખતે એકીસાથે શી 
રીતે રડો શકે | રમેશ ચિ'તામગ્ન હતો છતાં પણુ તેના મનમાં 
આ પ્રશ્ન જગ્યે. થોડી ક્ષણુ પહેલાં રમેશે વિશ્વલેકના અતઃ પુરમાં 
પ્રેમની જે એ શાશ્વત ર્સંપૂર્યું શાંત મૂર્તિ ન્નેઈ હતી, તે પ્રેમતે જ 
ક્ષણુ પછી સસારના સંધર્ષ માં, જવનની જટિલતામાં ડગલે ને પગલે 
મૂંઝાતો અતે અથડાતો તે ન્નેવા લાગ્યો ! આમાં કયું સાચુ' અને 
કયું માયા ! 


૧ 


બી? દિવમે સવારની ગાડીમાં યોગેન્દ્ર પશ્ચરિમમાંથી પાછે 
આવ્યો. આજે શનિવાર છે. આવતી કાલે રવિવારે હેમનલિનીનાં 
લગ્ન થવાનાં છે. પણુ યોગેન્દ્ર પોતાના ધરનાં બારષાં સુધી 
આવ્યો તોયે તેને ઉત્સવનું નામનિશાતે જણાયું નહિ. યેગેન્દ્ર 
એવે! વિચાર કરતો કરતે આવ્યો હતો કે અત્યારે તો અમારા 
વરંડા ઉપર દેવદારનાં પાંદડાંનાં તોરણે! બધાવા માંડયાં હશે--પણુ 
ષાસે આવીને ન્નેયું તો તેમનું ધર પણુ પાસેના ધર જેવું જ શેોભાહીન 
અને મેલું હતું. બે વચ્ચે કશે જ ફેર નહેતે. 

તેને એવો ભય લાગ્યો કે રખેને કોઈ માંદુ'તતાતું ચચું હોય ! 
ધરમાં દાખલ થઈને જુએ છે તો ચાના ટેબલ ઉપર તેને માટે 
ભોજન વગેરે તેયાર પડયાં છે, અને અન્નદાખાષુ અરધો પીધેલો 
ચાને પ્યાલો સામે મૃકી વર્તમાનપત્ર વાંચે છે. 

યોગેન્દ્ર ઓરડામાં દાખલ થતાં વેંત જ ખોલ્યો: “ હેમને 
કેમ છે?” 

અન્નદખાભુ: સારું છે. 

યોગેન્દ્ર : લગ્નનું રું થયું ? 


૭૪ નોષ્કાડૂઓી. 
અન્નદાબાબ્ુ : કાલના રાવેવાર્‌ પછીના રવિવારે થશે. 

યોગેન્દ્ર : કેમ ? 

અભ્દાખાણુ : તે તારા મિત્રને પૂછ. રમેશે અમતે માત્ર 
એટલું કહ્યું છે કે તેને અગત્યનું કામ છે એટલે આ રવિવારે લગ્ન 
ખેધ રાખવાં પડશે. 

યોગેન્દ્ર તેના અશક્ત બાપ ઉપર મનમાં ને મનમાં 
ચિડાઈ ને ખોલ્યોઃ “ખબાપુ, હું ન હોઉં એટલે તમારે જાતન્નતના 
ગોટાળા ઊભ્ના થાય છે. રમેશને વળી કામ કેવું ? તે સ્વતંત્ર છે. 
તેને કોઈ સચુ' છે જ નહિ, એમ કહીએ તોયે ચાલે. જને તેને 
પેસા સંબંધી કંઈ મુશ્કેલી હોય તો તે વાત ખુલ્લેખુલ્લી કહેવામાં 
કંઈ વાંધો નથી ! રમેશને તમે આમ સહેલમાં કેમ છોડી દીધો !”” 

અન્નદાબાણુ : બહુ સારું. તે કાઈ હજી નાસી ગયે! નથી. તું 
જ તેતે પૂધ્છી જે ને, 

યોગેન્દ્ર આ વાત સાંભળી તરત જ પ્યાલો ગરમ યા ઝટ- 
પટ પૂરી કરી બહાર ચાલ્યો ગયે. 

અન્નદાબાથુએ કહ્યું: “ અરે | એ યોગેન ! આટલી બધી 
ઉતાવળ શી છે ! તેં તો ખાધુંયે નહિ ! ” 

એ શકખ્દો યોગેન્દ્રને કાને પહોંચ્યા નહે. તે રમેશના ધરમાં 
પેસી ધમધમ કરતો ઉપર ચડી ગયે. “ રમેશ ! રમેશ | રમેશ !” 
કશે! જવાબ ન આભ્યો. ઓરડે એર્ડે શોધો વળ્યો. રમેશ સૂવાના 
ખેડા નહોતો, ખેસવાના ખંડમાં નહોતો, અમાશીમાં નહોતો, 
પહેલે માળે નહોતો. ખૂબ બૂમ પાડી થાકયા પછી તેો।કરને શોધી 
કાઢી પૂ૭્યુ'$ “ ખાણું કયાં છે ?” 

નોકરે કહ્યું: “ખાણુ તા મળસક્રેના બહાર ગયા છે. ” 

યોગેન્દ્ર : કયારે આવરે ? 

નોકરે જણાવ્યું: “ બાબુ તેમનાં થોડાં કપડાં લઈ તે ચાવ્યા 


નોકાફૂબી ૭૫. 


ગયા છે. કહી ગયા છે, કે પાછા આવતાં ચારપાંચ દિવસ વાર 
લાગશે. કયાં ગયા છે, મને ખબર નથી.” 


યોગેન્દ્ર ગંભીર બનીને ચાના 2ેબલ આગળ પાછે! આવ્યે. 
અન્નદાબાબુએ પૂછ્યુ: “ શું થયું? ” 

ચેગેન્દ્રે ચિડાઈ ને કહ્યું: “ શુ' થવાનું હતું : જેની સાથે 
દહાડે ઊગતાં દીકરીનાં લસ કરવાના છે।, તેને શું કામ પડયુ” છે, 
તે કયારે અતે ક્યાં હોય છે, તેતીયે તમે કશી ખખર્‌ રાખતા 
નથી ! અને તમારા ધર પાસે જ તેનું ધર્‌ છે ! ” 


અન્નદાબાષુ ખોલ્યાઃ “ કેમ કાલે રાતે તો રમેશ એ 
ધરમાં જ હતા. '' 


યોગેન્દ્રે ઉશ્કેરાઈ જઈ ને કહું: “તમને ખબર નથી કે તે 
કચાં જવાને છે, તેના તોકરને ખખમ નથી કે તે કયાં ગયે! છે, 
આ તે કેવી સંતાકૂકડી ચાલે છે? મને તો આ લગારે ગમતું નથી. 
ખાપુ, તમે આટલા નિશ્ચિત શી રીતે રહી શકા છે ? ” 


અન્નદાબામુએ આ ઠૅપકે સાંભળી ખૂબ ચિતામાં પડવાને 
પ્રયત્ન કર્યો. ગંભીર મોં કરીને ખોલ્યાઃ “ ખરું, આ બધું છે કું ? ” 


રે 

દૃનિયાદારીના ભાન વગરને। રમેશ ધારત તો કા. રાતે 
અન્નદાબાળુ પાસે વિદાય લઈ જઈ શકત, પણુ તે વાત તેને સૂઝી 
સુષ્ધાં નહોતી. તેણે કહો મૂડયું હતું ને, કે “ મારે અગત્યનું કામ 
છે? ?' એમાં જ બધુ આવી ગયું એમ તે ધારતા હતો. એ એક 
વાક્યથા જ હમણાં તો બધી જતની રજ મળી ગઈ છે, એમ 
માની તે પોતાની સામે આવી પડેલું કામ પતાવવા ગભરાયેલે[- 
ગભરાચેલે। ફરતો હતો. 


યોગેન્દ્રઃ હેમનલિની કયાં છે ? 
અભદાબાખુઃ તે આજે વહેલી ચા પી લઈને ઉપર્‌ જ ગઈ છે. 


૭૬ નોકાડબી 


યોગેન્દ્ર બોલ્યોઃ “ ર્મેશનાં આ બધાં વિચિત્ર આચરણુથી 
બિચારી ખૂબ લજવાઈ ગઈ હશે --એટલે જ તે મારી સાથે ભેટો 
થવાની ખીકે ભાગતી ફરે છે.” 


લન'ન અતે દુઃખમાં આવી પડૅલૉ હેૅમનલિનીને આશ્વાસન 
આપવા માટે યોગેન્દ્ર ઉપર ગયે. હેમતલિની તેમતા મોટા દીવાન- 
ખાનામાં ખુરસી ઉપર મૂ'ગીમૂ'મી એકલી ખેઠેંલી હતી. યેગે- 
ન્દ્રનાં પગલાં સંભળાતાં જ તેણે ઝટપટ એક ચોપડી ખે'ચી લઈ તે 
વાંચતી હેય એવે ઢોંગ કર્યો, યોગેન્દ્ર એરડામાં આવતાં જ ચોપડી 
મૂજીી દઈ તે ઊભી થઈ અને હસતે મોઢે ખોલીઃ “ અરે ! 
મોટાભાઈ! કયારે આવ્યા ? તમારી તબિયત કંઈ ખહુ સારી 
લાગતી નથી |! ” 

યોગેન્દ્ર ખુરસી ઉપર બેસી પડી બોલ્યોઃ “ સારી જ હોય 
એવું કોણે કહ્યું મે' બધી વાત સાંભળી છે, હેમ | પણુ તું એ 
વિષે લગારે [ચિતા ન કરતી. હું ઠતો નહિ, એટલેજ આવે 
ગોટાળા થવા પામ્યો! હું બધું ઠેકાણે લાવો દઈશ! વારું, હૈમ, 
રમેશે તને કંઈ કારણુ કશું નહોતું ? ” 


, “(, હેમનલિની મુશ્કેલીમાં આવી પડી. રમેશ સંબંધે આ બધી 

“શેકાભરી ચર્ચા તેને અસહ્ય થઈ પડી હતી. રમેશે તેતે લગ્નતેો 
દિવસ પાછે! ઠેલવાનું કારણુ કહું નહોતું એ વાત તે ચોગેન્દ્રને 
કહેવા ૪ચ્છતી નહોતી, અતે તેનાથી નૂડુ' પણુ ખોલાય એમ 
નહોતું. હેમનલિનીએ કહ્યું: “ તેએ કારણુ કહેવા તૈયાર હતા, 
પણુ મને જણુવાની જરૂર ન લાગી. ” 


ચોગેન્દ્રે માન્યું કે આ ખૂબ રીસના શખ્દો છે, અને એવી 
રીસ તદ્ન સ્વાભાવિક પણુ છે. તે બોલ્યોઃ “ વારું, તું લગારે 
ગભરાતી નહિ. કારણુ હું આજે જ શોધી લાવીશ. ” 

હેમનલિની ખોળામાંની ચોપડીનાં પાનાં નકામી જ ફેરવતી 
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ફેરવતી ખોલીઃ “ મોટાભાઈ, હું લગારે ગભરાઈ નહોતી ! કારણુ 
નણુવા માટે તમે તેમને આગ્રહ કરો એવું પણુ હૈં ઇચ્છતી નથી.” 

થોગેન્દ્રે ધાર્યુ, કે આ પણુ અભિમાનનાં જ વચન છે. તે 
ખોલ્યો: “ સારં, એની તું ચિતા ન કરીશ. ” એમ કહી તે તરત જ 
ચાલ્યો જવા તૈયાર થયે. 


હેમનલિતી એકદમ ખુરસી ઉપરથી ઊભી થઈ ને ખેોધલીઃ 
“ ના, મોટાભાઈ, આ સંબંધે તમે તેમતી સાથે ચર્ચા કરશે! નહિ ! 


તમે તેમને ગમે તેવા માનતા હશે।, પણુ મારા મતમાં તેમને વિષે 
લગારે વહેમ નથી ! ”” 


ત્યારે યોગેન્દ્રને એકાએક થયું કે આ ક'ઈ અભિમાન નેવું 
લાગતું નથી ! સ્નેઠમિશ્રિત કર્‌ણાથી તેતે મનમાં ને મતમાં હસવું 
આવ્યું. તેશું ધાર્યુઃ “ આ લેકેોતે દુનિયાનું ફ'ઈ જ ભાન નથી. 
એક બાજુ જેઈએ તો એટલું બધું ભણી છે કે દુનિયાની પુષ્કળ 
વાતો એ નણે છે, પષ્યુ કયાં વહેમ રાખવો નેઈ એ એટલુંયે 
એને ભાન આવ્યું નથી. આ નિઃસંશ્ચય વિશ્વાસની સાથે રમેશના 
છૂપા વ્યવહારની સરખામણી કરી ચેગેન્દ્ર મનમાં ને મનમાં રમેશ 
ઉપર ખૂબ ચિડાઈ ગયે | “ કારણુ ? શોધી કાઢવાની પ્રતિજ્ઞા તેના 
મનમાં વધુ દઢ થઈ. યેગેન્દ્રે બીજ વાર ચાલ્યા જવાની તેયારી 
કરી એટલે હેમનલિનીએ પાસે જઈ ને તેને પકડી કહ્યું: “ મોટાભ્રાઈ, 
મને વચન આપો કે તેમની આગળ તમે આ વાત બિલકુલ 
નહિ કાઢે. ” 

યોગેન્દ્ર બોલ્યોઃ “ તે નનેઈ લેવાશે. ” 

હૈમર્નાલનીઃ ના, મોટાભાઈ, નઈ લેવાશે નહિ ! મને વચન 
આપીને જાએ | હું તમને ચોક્કસ કું છું કે તમારે લગારે ચિતા 
ઝરવા જેવું નથી | એકવાર મારું આટલું વેણુ રાખે ! 

હેમતલિનીની આવી દહતા જેઈને યેગેન્દ્રે ધાયુંઃ તો 
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તા જરૂર હેમ આગળ રમેશે બધી વાત કરી હશે ! પણુ હેમને 
કઈ ઊંધુંછતું સમ“નવી ભોળવવી કઈ મુશ્કેલ નથી | તે ખોલ્યેઃ 
“જે હેમ | આ ક'ઈ અવિશ્વાસ રાખવાની વાત નથો. કન્યાપક્ષની 
જે ફરજ હેય તે તો ખનજવવી જેઈએ ને! તારી સાથે એને 
કઈ વાતચીત થઈ ગઈ હોય તો તે તમે જણે. પહ એટલું કંઈ 
અસ નથી--અમારી સાથે પણુ તેણે ચોખવટ કરવાની છે. સાચુ' 
કહેવામાં સ કોચ શાનો, હેમ ? અત્યારે તો તારા કરતાં અમારી 
સાથે જ તેતે ચે।ખવટ કરવાને! સંબંધ વધારે છે. લગ્ન થઈ ગયા 
પછી અમારે ઝાઝું બોલવાનું રહેશે નહિ. '* 


આટલું કહીને ચોગેન્દ્ર એકદમ ચાલ્યો ગયો. પ્રેમ જે આડ- 
પડદો--જે આવરણુ શેધે તે રહ્યું નહિ. હેૅમનલિની 
અતે રમેરાનો જે સંબધ ધીમેધીમે વિશેષ ભાવે ધનિષ્ઠ બની 
બતે જશુતે કેવળ પરસ્પરનાં બતાવી દેત, તેના ઉપર જ આજે 
સમાજના વહઠેમને। કઠિન સ્પર્શ આવોને વારંવાર આધાત કરી રહ્યો 
છે. ચારેકાર્તી આ બધી ધમાલના આધાતથી હેમનલિનીને એટલી 
તો વ્યથા થઈ *૨કો છે, કે સગાંવહાલાં સાથે મળતાં પણુ તેને 
સકોચ યાય છે. યોગેન્દ્ર ચાલ્યો ગયો તે પછી હૈમનલિની ખુરસી 
ઉપર શાંત થઈતે ખેસી રહી. 

યોગેન્દ્ર બહાર ગયે! કે તરત જ અક્ષયે આવીને કહું: “ અરે 
વાહ્‌, થોગેત આભ્યે છે ! ખધી વાત તો સાંભળી ને? હવે તને શું 
લાગે છે ?”” 

યોગેન્દ્ર: એમ તો ઘણી કલ્પનાએ આવે છે, પણુ એ બધાં 
અનતુમાતોતી ચર્ચા કરવાથી શે! લાભ ? અત્યારે કંઈ ચાના ટેબલ 
આગળ ખેસી માનસશાસ્રની સૂષ્દમ ચર્ચા કરવાનો વખત છે ? 

અક્ષયઃ તું તો ન્નગું જ છે કે સુદ્મ ચર્ચા કરવાતો મારે 
સ્વભાવ જ નયથો--પછી એ માનસશાસ્તી હોય કે દર્શનશાઅની 
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હેય કે કાવ્યની હોય ! મતે કામની વાતમાં જ વધારે સમજ પડે 
છે--તારી સાથે એ વાત જ કરવા આવ્યે છું. 


અધીરા સ્વભાવને યોગેન્દ્ર બોલ્યે? “સારું, કામની વાત 
કર્‌. હમણાં તું કડો શકશે કે રમેશ કયાં છે ? ?' 

અક્ષયે કહ્યું: “ હા.” 

યોગેન્દ્રે પૃઠયુંઃ “ કયાં ? ” 

અક્ષયે કહ્યું: “હુમણાં હું તતે એ નહિ કહું--આજે ત્રણુ 
વાગે તારા ૨મેશ સાથે મેળાપ જ કરાવી આપીશ. ” 

યોગેન્દ્ર ખોલ્યો: “ ગોટાળો શે છે, કહે ને ! તમે બધા 
એક એક ઉખાણા જેવા બની ગયા છો, હું આ થોડા દિવસ 
ફેરવા ગયો, એટલામાં આખા પૃથ્તો આટલો બધી રહસ્યમય બની 
ગઈ? ના, ના, અટય, આમ છુપાવછુપાવ કરે એ ન ચાલે. ” 

અક્ષયઃ આ સાંભળીને મને આનંદ થયો. હૈ કંઈ છુપાવતા 
નથી એટલા માટે મારે! વહેવાર અટકી પડવા ખેઠે। છે. તારી બહેને 
તો મારું માં જવાનું જ બંધ કરી દીધું છે. તારા બાપુ મને વહેમીલા 
સ્વભાવનો કહીને નિદે છે, અને રમેશબાણુ પણુ મને ન્નેઈને 
આનંદથો ઊભરાઈ જતા નથી. હવે માત્ર તું જ બાકી છે. તારી સને 
ખીોક લાગે છે. તું ઝીણી ચર્ચા કરે એવે। નથી, ન્નડાં કામો જ તને 
સહેલાઈથી આવડે છે. હું દૂબળે! માણુસ છું, તારા ઘા મારાથો 
નહિ સહેવાય ! 


યથોગેન્દ્રઃ જો અક્ષય, તારી આ ખધી ગૂચવણુભરો 
વાતો મતે ગમતી નથી. હું ખરાબર સમજી ગયે છું કે તું ક'ઈકે 
ખખર કહેવા માગે છે. તેતે આમ છુપાવીછુીપાવીને મૉંવે ચું 
કામ થયા કરે છે ! સીધી રોતે કહી દે કૈ પતી જય | 

અક્ષયઃ ખહુ સારું, તો પહેલ્ેયોજ માંડીને કહું--તુ' ધણી 
લાત નતણુતો જ નથો. 
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૨્મેરા ૬રજીપાડામાં જે ધરમાં રહેતો હતો તેતી મુદ્ત પૂરી 
થઈ નહાતી, તે ખીન્ન કોઈ ને ભાડે આપવા વિષે વિચાર કરવાને 
રમેશને વખત નહેતોા મળ્યો. હમણાં થોડા મહિના થયાં તે 
સેસા*માં ખેહિસાખ બની ગયે! યતો--નફૂાતુકસાનનેો વિચાર જ 
કરતો નહોતો. 

આજે સવારમાં તે એ ધેર ગયો અને આખુ' ધર સાફ 
કરાવી લીધું. પાટ ઉપર બિછાનું પાથયું અને ભોજન વગેરેની 
પણુ ગોઠવણુ કરી રાખી. આજે નિશાળ છૂટે એટલે કમલાને લઈ 
આવવાની છે. 


તેને હજી વાર છે. એ દરમ્યાન રમેશ પાટ ઉપર ચત્તો પડી 
ભવિષ્યતે। વિચાર કરવા લાગ્યો. ૪ટાવા તેણે કદી ન્નેયું નહેતું, 
પણુ પશ્ચિમના દશ્યની કલ્પના કરવી સુસ્કેલ નહોતી. શહેરને છેડે 
તેનું ધર છે--ઝાડેની હારથી ઘેરાચેલો ધે,રી રસ્તો તેના બગીચાને 
ધસાઈને ન્નય છે. રસ્તાની યેલી પાર વિશાળ મેદાન છે. તેમાં કે!ઇ કોઈ 
ડઠૈકાણુ કૂવા છે, કોઈ કોઈ ઠેકાણું પખીએ। ઉડાડવાના માંચા બાંધેલા 
છે. ખેતર પાવાને માટે કોશથી પાણી ખે'ચાય છે. આખી ખપોર તેનો 
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કરુણુ અવાજ સ'ભળાયા કરે છે--રસ્તે પુષ્કળ ધૂળ ઉડાડતા એક્કા 
વચમાંવચમાં દોડયા “અય છે, તેના ખખડાટથી તાપદાઝયુ આકાશ 
”ળગી ઊઠે છે. આ દૂર દેશ્ાવરના પ્રખર તાપ, ઉદાસ મધ્યાહ્, 
શૂન્ય નિર્જનતામાં પોતાના બંધબારણાવાળા બ'ગલામાં આખા 
દિવસ હેમનલિનીને એકલી કલ્પવા જતાં પણુ તેને દુઃખ થતું. 
તેનો પાસે સદાની સખી તરીકે કમલાને ન્નેઈ તેને સંતોષ થયે।. 

રમેશે નક્કી કર્યું હતું કે હમણાં કમલાને કશું કહેવું નહિ. 
લગ્ન થઈ ગયા પછી હેમનલિની તેને છાતી સરસી તાણી લઈ 
તક ન્નેઈ સદ્ય સ્નેહપુર્વક ધીમેધીમે તેનો ખર્‌ા પ્રતિહાસ 
કહેશે,.--ખને એટલી ઓઈી વેદના ચાય એ રીતે, કમલાના જીવનની 
આ જટિલ રહસ્યનજળ ધીમેધીમે ખુલ્લી કરશે. ત્યારપછી 
તે દૂરના પ્રદેશમાં પરિચિત સમાજની બહાર, ક્રોઈ પણુ જાતને! 
આધાત પામ્યા વિના કમલા ખૂબ સ્વાભાવિક રીતે તેમતી સાથે 
ભળી જઈ પોતાની થઈ જરે. 


ત્યારે બપોર હતા. ગલી શાંત હતી. આદિ જનારા 
ઊંઘવાની તૈયારી કરતા હતા. આસે। મહિનાની ફૂમળી બપોર મીઠી 
લાગતી હતી. આવતી રનનના ઉલ્લાસે જાણું અત્યાર્યો જ 
આકાશને આનદના આભાસ વડે રંગી મૂકયું ન હોય | રમેશ પોતાના 
નિર્જન ધરમાં શ્ઞાંત બપોરે સુખનું ચિત્ર ઉત્તરોત્તર બહલાવીને 
ચોતમ્વા લાગ્યો. 

એવામાં એક ખૂબ ભારી ગાડીનો અવાજ સ'ભળાયે. તે 
ગાડી શ્મેશના ધરના ખારણુ।માં આવીને ઊભ્રી રહી. રમેશ સમજી 
ગચેા। કે નિશ્ઞાળની ગાડી કમલાને મૂકવા આવી છે. તેનું હૈયું 
ચ'ચળ થઈ ઊઠંયુ' કમલા કેવી દેખાશે, તેની સાથે કેવી રીતે 
વાત કરવી, કમલા રમેશને કેવી રીતે સ્વીકારશે, એ ખધા વિચારોએ 
એકાએક તેના અંતરને હિલોળે ચડાવ્યું. 

હ 
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નીચે તેના ખે નોકર હતા--પહેલાં તો તેએ ખે જણે મળીને 
કમલાની ટ્ર'ક લઈ આવી ઓઢલા ઉપર મૂકી--ત્યાર્પછી કમલા 
ધરના બારણા સુધી આવી થ'ભીને ઊભી. અ'દ૨ ન પેઠી. 

રમેશ ખોલ્યો: “ કમલા, ધરમાં આવ. ” 


કમલા સ'કોચતુ' આક્રેમણુ વટાવી ધરમાં દાખલ થઈ. ૨”નના 
દિવસોમાં રમેશ તેતે વિધાલયમાં જ નાખી મૂકવા માગતો હતો, 
પોતે ૨ડારડ કરીતે ચાલી આવી હતી, એથી કરીતે આ થેડા 
મહિનાના વિચેગ ૬રમ્યાન રમેશની સાથે તેના મનને! મેળ 
જણે જરા એછે થઈ ગયો છે, એવું તેને લાગતું હતું. એટલે 
કમલા ધરમાં દાખલ થયા પછી રમેશના મોં તરફ ન્નેવાને ખદલે 
જરા ડોકુ વાંકુ' કરી ખુલ્લા બારણાની ખહાર જ્નેઈ રહી. 


રમેશ કમલાને ન્ેતાં વે'ત આશ્ચર્ય પામી ગયે. ન્નણે તેને 
ફરી નવેસરથી જ જેઈ. આ થોડા મહિનામાં તેનામાં અજબ 
ફેરફાર થઈ ગયે! હતો. થેડાં પાંદઠાંવાળી લતાની જેમ તે ખૂખ 
વધી ગઈ હતી. ગામડાની છોકરીનાં કાચાં અ'ગાોમાં ભરપૂર 
ત'દુરસ્તીની જે પુષ્ટેતા હતી તે કયાં ગઈ ? તેનુ' ગોળમટાળ મૉં 
સુકાઈ ને લ'બાચું' ચઈ ગયું હતું અને તેમાં એક જાતની વિશેષતા 
આવી હતી. તેના ગાલે પહેલાંની સ્યામળી સુંવાળપ છોડીને કોમળ 
પીળાશ ધારણુ કરી હતી. હવે તેના હલનચલનમાં કોઈ પ્રકારની 
જડતા નહોતી. આજે ધરમાં દાખલ થઈને ન્ત્યારે તે પોતાના 
પતળિંગા શરીરે, સહેજ વાંકી વળેલી ડોકે, ખુલ્લી બારી આગળ 
ઊભી રહી--તેના મુખ ઉપર શરદના મધ્યાઉનનો પ્રકાશ આવીને 
પડવો હતે, તેણે માથે ઓઢથચુ' નહેતું, આગલા ભાગમાં લાલ ષ્રીતથી 
ખાંધેલી વેણી પીઠે ઉપર ઝૂલતી હતી, પીકાં હુલદી ૨ગની 
મરીનાની સાડી તેના ખીલતા શરીરને વીંકી વળી હતી--ત્યારે 
રમેશ તેના તરફ થોડી વાર સુધી મૂગોમૂગો જેઈ રલો. 
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કમલાનુ' સૌન્દર્ય આ થોડા મહિનામાં રમેશના મનમાં 
અસ્પષ્ટ બની ગયું હતું, આજે તે સોન્દયે નવીન વિકાસ પામીને 
એકાએક તેતે આંજી દીધો. તે એને માટે તૈયાર નહોતો. 

રમેશે કહ્યું: “ કમલા, ખેસ. ” 


કમલા એક ખુરસી ઉપર ખેડી. રમેશે કું: “ નિશાળમાં 
તારો અભ્યાસ કેમ ચાલે છે ?'” 


કમલાએ ખૂખ ટૂ'કાણુમાં કહ્યું: “ સરસ |” 

રમેશ વિચાર કરવા લાગ્યોઃ “ હવે શું ખોલવું. ”' એકાએક 
તેને એક વાત યાદ આવી. તે ખોલ્યો: “ ધણા વખતથી ખાધું 
નહિ હોય. તારું ખાવાનુ તેયાર છે. અહીંયાં જ મ'ગાવું ? ”' 

કમલા ખોલીઃ “ મારે ખાવું નથી. ખાઈને આવી છું. ” 


રમેશે કહ્યું: “થોડુંય ખાવું નયો? મીઠાઈ ન ખાવી હોય 
તા ફળ છે--સીતાફળ, સફરજન, દાડમ--” 
કમલાએ કઈ પણુ ખોલ્યા વગર માથુ ધુણાવ્યું. 


રમેશે ફ્રી એક વાર કમલાના મોં તરફ મીટ માંડી. તે 
વખતે કમલા મોં સહેજ નીચુ' કરી પોતાની અગ્રેજી ચોપડીમાંથી 
ચિત્રો જનેતી હતી. સુંદર્‌ સુખ, ન્નદુઈ લાકડીની પેઠે પોતાની 
આસપાસના સુમ સૌન્દર્યને નનગ્રત કરે છે. શરદના પ્રકાશમાં 
એકાખમેક પ્રાણુસંચાર્‌ થયો, આશ્ચિનતો દિવસ ન્નણે મૂર્તિમંત 
બન્યો. કેન્દ્ર જેમ પોતાના પરિધિને નિયમિત બનાવે છે--તેમ 
ખા ખાલિકાએ આકાશને, વાયુને, પ્રકાશને પોતાની ચોમેર વિશ્િણ 
રીતે આકર્ષી" આણયાં--અને તે પોતે આમાંતું કશું જ ન્નણ્યા વિના 
શાંતભાવે ખેસી પોતાની ભણુવાની ચોપડીમાંથી ચિત્રો જતી હતી. 


રમેશ એકદમ ઊઠેયો અને જને એક થાળીમાં થોડાં 
સફરજન, નાસપાતી, દાડમ લઈ આવ્યે, બોલ્યોઃ “ કમલ્લા, તું 
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તા ખાય એમ લાગતું નચી, પણુ મને ભૂખ લાગી છે. મારાથી 
હવે ધીરજ રખાતી નથો. '' 


આ સાંભળીને કમલા જરા ઠુસી. આ અચાનક હાસ્યના 
પ્રકાશથી બંનેના અંતરતું ધુમ્મસ ધણુંખર્‌' કપાઈ ગયું. 

રમેશ છરી લઈને સફરજન કાપવા લાગ્યો. પણુ કોઈ પણુ 
“નતના હાથના કામની રમેશને આવડત નહેતી. એક તરકૂ તેને 
ભૂખને ગભરાટ અને ખીજી તરફ ગમે તેમ કાપવાની તેની રીત 
ન્નેઈને બાલિકાને ખૂબ હસવું આવ્યું--તે ખલખલાટ હસી પડી. 


રમેશે આ હાસ્યથી ખુશ થઈને કહ્યું: “ મને બરાબર 
કાપતાં આવડતું નથી, એટલે હસે છે. વાર્‌', તું કાપી આપ જેઉ', 
તને કેટલું આવડે છે !” 


કમલા ખોલીઃ “ ચુલેતરું હોય તો હું કાપી આપું. છરી 
મને નથી ફાવતી. ” 

રમેશે કહ્યું: “ તું માનતી હશે કે અહી સુલેતર્‌' નથી !--” 
ચાકરને ખોલાવી પૃછ્યુંઃ “ ચુલેતરું છે ?” તેણે કહ્યું: “ છે-- 
રાતની રસોઈ માટે બધુંય આણી મૂકયુ' છે. ” 

રમેશે કહ્યું: “ સારી પેઠે ધોઈ ને એક ચુલેતરુ' લઈ આવ. ” 

ચાકર ચુલેતરું લઈ આવ્યે. 

કમલા ખૂટ કાઢી ચુલેતરું ગોઠવી નોચે બેઠી અને હસતી 
હસતી નિપુણુ હાથે ફેરવી ફેરવીને ફળનાં છોડાં ઉતારી, પતીકાં 
ઉતારવા લાગી. રમેશે તેની સામે જમીન ઉપર્‌ ખેસી ફળના 
ટુકડા થાળીમાં ઝીલી લીધા. 

રમેશ ખોલ્યેઃ “ તારે પણુ ખાવું પડશે. ” 

કમલા ખોલીઃ “ ના. ” 


રમેશે કહ્યુઃ “ત્યારે હું પણુ નહિ ખાઉ. ” 
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કમલાએ રમેશના માં ઉપર ખને આંખો માંડી કહ્યુ” 
“ સારું, તમે પહેલાં ખાએ, ત્યારપછી હું ખાઈશ. ' 

રમેશ ખેોલ્યોઃ “ જેજે, છેવટે છેતરતી નહિ? ” - 

કમલા ગ'ભીરભાવે માથુ' હલાવો બોલીઃ “ ના, ખર્‌' કહું છું, 
નહિ છેતર્‌ુ' ! ” 

ખાલિકાની આ સાચી પ્રતિત્તાથી સ'તોષ પામી રમેશે 
થાળીમાંથી એક ટુકડે ફળ લઈને મૉંમાં મૂકયું. 


એકાએક તેનું ચાવવાનું અટકી ગયું. એકાએક જુએ છે તો 
તેની સામે જ ખારણા ખઠાર યેગેન્દ્ર અને અક્ષય આવીને ઊભા છે. 

અક્ષયે કહું: “ રમેશબાબુ, માફ કરને--મે માન્યું હતું 
% તમે અહીં એકલા જ હરેો।. યોગેનત, ખબર આપ્યા વિના 
ગએેકદમ આમ આવી પડયા એ સારું ન કર્યું. ચાલો, આપણે 
નીચે જઈ ને ખેસીએ. ” 


ચૂલેતર્‌' મૂછીને કમલા ઝટપટ ઊડી પડી. ધરમાંથી નાસવાના 
રસ્તામાં જ બ'તે જણુ ઊભેલા હતા. યેગેન્દ્રે જરા ખસી જઈ 
રસ્તો આપ્યો, પણુ કમલાના માં ઉપરથો આંખ ન ખસેડી-- 
તેને ઝીણી નજરે બરાખર જેઈ લીધી. કમલા શ્ઞરમાઈ તે પાસેના 
એરડામાં ચાલી ગઈ. 


૧૯ 


ચોગેન્દ્રે કહ્યું: ““ રમેશ, આ ખાઈ કોણુ છે? ” 

રમેશે કહ્યું: “ મારી એક સગી છે. ” 

યોગેન્દ્રે કહ્યું: “કેવી સગી? વડીલ તો નહિ હોય એમ 
લાગે છે. સ્તેહનો સખ'ધ હેય એમ પણુ લાગતું નથી. તાશાં 
બધાંય સગાંની વાત મે' તારે મોઢે મ્રાંલળી છે--પણુ આ સગીતું 
કમ કઈ વર્ણન નહેતું સાંભળવા મળ્યું ? ” 

અક્ષય ખોલ્યેઃ “ યોગેન, આ બરાબર નથી--સમાણુસને શું 
કાઈ વાત હોય જ નહિ જે મિત્ર આગળ પણુ છૂપી રાખવા 
જેવી હોય ? ” 

યોગેન્દ્રઃ “કેમ રમેશ, ખૂબ ખાનગી છે કે શું?” 

રમેશનું માં લાલ થઈ ગયું. તે ખોલ્યોઃ “ હા, ખાનગી 
છે. આ ખાઈ સ'બંછે દું તમારી સાથે કશી ચર્ચા કરવા માગતો 
નંચી, ” 


યોગેન્દ્રઃ પણુ કમનસીખે તારી સાથે ચર્ચા કરવાની મારી 
ખૂખ ૪ચ્છા છે. હેમની સાથે ને તાર લગ્નની વાત ન થઈ હોત, 
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તા કોની સાથે તારે કેટલે! સબંધ થયો છે, તે વિષે આટલી 
ખણુખોદ કરવાનું કંઈ કાર્ણુ ન રહેત. જે ખાનમી છે તે 
ખાનગી જ રહેત. 

રમેશ ખોલ્યો: “ હું તમતે એટલું કહી શ્રકુ' કે જગતમાં 
મારે ક્રેઈની પણુ સાથે એવા સ'બ'ધ નથો કે જેયો હેમનલિનો 
સાથે પવિત્ર સબ'ધમાં જેડાવામાં કોઈ પણુ જતતે। વાધો આવે.'' 


યોગેન્દ્ર. તને તો કદાચ કશી જ વાતને વાંધો ન હોય-- 
પણુ હેમનલિનીનાં સંબંધીઓતે હોય ને. તને દું એક વાત પૂછું 
છું: ગમે તેની સાથે તને ગમે તેવા સંબંધ હેય પણુ તે છૂપો 
રાખવાનું શું કારણુ ? 


મમેશઃ તે કારણુ જે કહું તો પછી છૂપું ફ'ઈ રહે જ નહિ. 
તું તો મતે નાનપણુથી ઓળખે છે--ક્રાઈ પણુ ફારણુ પૂછયા 
વગર્‌ માત્ર મારા ખોલ ઉપર્‌ તમારે વિશ્વાસ રાખવો પડશે. 

યોગેન્દ્રઃ આ ખાઈતું નામ કમલા તે? 

મ્મેશઃ હા. 

ચે।ગેન્દ્રઃ એને તારી સરો તરીકે તે' ઓઆળખાનો છે કે નહિ ? 

ર્મેશઃ હા, એળખાવી છે. 


યોગેન્દ્રઃ છતાં અમારે તારા ઉપર્‌ વિશ્વાસ રાખવે।? તું 
અમને એમ કહેવા માગે છે કે આ ખાઈ તારી સ્ત્રી નથી; ખીર્ત્ન 
ખધાંતે તે એમ કહ્યું છે કે એ તારી સ્ત્રી છે--આ કઈ સત્યવાદી- 
પણાનું દષ્દાંત નથી. 


અક્ષયઃ એટલે વિધાલયના નીતિશિક્ષણુમાં આ દણ્રાંત ન 
વાપરી શ્ઞકાય--પણુ ભાઈ યોગેન, દુનિયામાં ખે જુદાજુદ્દા પક્ષે 
આગળ ખે જુદી જુદી જાતની વાત કરવાની ખાસ પરિસ્થિતિમાં 
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જરૂર પડે પણુ ખરી. કઈ નહિ તો એમાંની એક તો સાચી હશે જ 
ને | કદાચ રમેશખાણુ તમને જે વાત કહે છે, તે જ સાચી હોય. 


રમેશઃ હું તમને કેઈ પણુ વાત કહેતો નથી. હું માત્ર એટલું જ 
કહું છું કે હેંમનલિનીની સાથે લગ્ન ધર્મવિરુદ્ધ નથી. કમલા સંબંધે 
તમારી સાથે બધી વાતની ચર્ચા કરવામાં ખૂખ મુશ્કેલી છે-- 
તમે મારા ઉપર વહેમ લાવો તોપણુ હું એવો અન્યાય કરવા 
તૈયાર ન થાઉં. મારા પોતાનાં સુખદુઃખ કે માનઅપમાનતો 
સવાલ હોત તો હું તમારાથી ખાનગી ન રાખત પણુ ખીન્ન 
પ્રત્યે અન્યાય હું ન કરી શાકુ. 

યોગેન્દ્રઃ હેમનલિનીને બધો વાત કહી છે ? 


રમેશઃ ના. લગ્ન પછી તેમને કહીશ એવું ઠરાવ્યું છે. નને 
તેમની ઇચ્છા હોય તો અત્યારે પણુ તેમને કહેવા તેયાર છું. 

ચોગેન્દ્રઃ વાર્‌, કમલાને આ સંબંધે એકાદખે પ્રશ્નો 
પૂછી શકુ ? 

રમેશઃ ના, કદી નહિ | મને જે તસે ગુનેગાર માનતા હો 
તો મને તમે બટતી સન્ન કરા--પણુ તમારી સામે પ્રશ્નોત્તર 
કરવા માટે નિર્દોષ કમલાને ખડી કરવા હું તેયાર નથી. 

યોગેન્દ્રઃ કોઈની સાથે સવાલજવાખ કરવાની કઈ જરૃર 
નથી. જે ન્નણુવાનું હતું તે ન્નણી લીધું. પુરાવો પૂરતો મળ્યે 
છે. હવે હું તતે સપણ જ કહં છું, કે હવે પછી અમારા ઘરમાં 
દાખલ થવાને પ્રયત્ન ન કરતો, નહિ તો તારુ અપમાન થશે. 


રમેશ ફિકકે મોઢે સ્તબ્ધ થઈને ખેસ રહ્યો. 

યોગેન્દ્ર ખોલ્યેઃ “ ખીજી એક વાત--હેમને તું પત્ર 
નહિ લખી શકે--તેની સાથે ખુલ્લો કે ખાનગી તારે દૂરનો પણુ 
સ'બ'ધ ન ર્‌ાખવે. જે કાગળ લખ્યા તો જે વાત તું ખાનગી 
રાખવા માગે છે તે હું બધા પુરાવા સાથે બધાં આગળ ખુલ્લી કરીશ. 
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હવે જે કોઈ મને પૃઠશે કે રમેશ સાથેના હેમના વિવાહ કેમ તૂટી 
ગયા તો હું કહીશ કે મારી સ'મતિ નહેતી એટલે--અ'દરખાનેની 
વાત નહિ કરહુ. પણુ તું નને સાવધ નકિ રહે તો બધી વાત 
ખહાર પડી જશે- તે આવું પાખ'ડીના જેવું વર્તન ચલાવ્યું છે, 
છતાં મે' મારા મનને કાખૂમાં રાખ્યું છે, તે તારા ઉપર દયા 
કરીતે નહિ, પણુ મારી બહેન હેમ એમાં સ'ડૅવાયેલી છે એટલે જ 
તું આટલી સહેલાઈથી ૭ટ% જવા પામે છે. હવે તને મારે છેલ્લે 
ખોલ એ જ કહેવાનો કે હેમની સાથે કદી પણુ તારે કોઈ પણુ 
પ્રકારતો સખ'ધ હતો એ વાત તારી વાતચીત કે વર્તનમાં કયાંય 
દેખાવી ન જેઈ એ. આ વિષે હું તારી પાસે વચન લેતો નથી-- 
કારણુ આટઆટલાં જૂઠાણાં પછી તારા મોઢામાં સત્ય શી રીતે 
શૈભે ? તોયે હેજયે ને લાજ હેયય,--અપમાનનો ડર હોય, તો 
મારી આ વાતનું ભૂલથી પણુ ઉલ્લ'ધન કરીશ નહિ. '' 

અક્ષયઃ અરે યથોગેન, વધુ શું કરવા ? રમેશખામુ નિરૃત્તર 
થઈ ગયા છે, છતાં તને જરા દયા નથૌ ખાવતી ? હવે ચાલ ! 
રમેશખાખીુ, ખાટું લગાડશો નહિ, અમે હવે જઈએ છીએ | 


ચોગેન્દ્ર-અક્ષય ચાલ્યા ગયા. ૨મેશ લાકડાના પૂતળાની 
પેઠે જડ 'બનીને ખેસી રલ્ો. જ્યારે તેનું મગજ ઠૅકાણું આવ્યુ 
ત્યારે ધરમાંથી બહાર જઈ ખૂખ ઝપાટાભેર આંટા મારતાં મારતાં 
આખી પરિસ્થિતિ એકવાર વિચારી લેવાનું તેતે ખૂખ મન થવા 
લાગ્યું. પણુ તેને યાદ આભ્યું ક્રે કમલા છે, અને તેને ધરમાં એકલી 
નાખી ન જવાય. 


રમેશ પાસેના ઓર્ડાર્મા આવીને જુએ છે તો! કમલા રસ્તા 
તરફતી ખબારીતું એક ખડખડિયું ઉધાડી ગૂપચૂપ બેઠેલી હતી. 
ર્મેશનાં પગલાંના અવાજ સાંભળી તેણું ખડેખડિયું બધ કરી મોં 
ફેરવ્યું. રમેશ ભૉાંય ઉપર ખેઠેૅ!. 
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કમલાએ પૂછ્યું: “ એ ખે જણુ કેણુ છે? આજે સવારે 
અમારી સ્કૂલમાં આવ્યા હતા. ” 
રમેશે નવાઈ પામી કહ્યું: “ સ્કૂલમાં આવ્યા હતા ?'' 
કમલા ખોલી: “ હા, એ લેકે તમને શું કહેતા હતા ? ” 
રમેશે કહ્યું: “ મને એમ પૂછતા હતા કે તું મારી કેણુ થાય ? ”” 
કમલા જેકે સાસરાના દાબને અભાવે હજી શર્માતાં શીખી 
નહેતી, તોયે નાનપણુથી પડેલા સસ્કારતે લીધે રમેશતાં આ 
વચતે સાંભળી તેનું મે।હું' લાલ ચઈ ગયું. 
રમેશ ખોલ્યો: “ મે એ લેકને કલું કે તું મારી કઈ 
નથી ચતી. ?' 
કમલાએ ધાર્યું કે રમેશ તેને નકામો! શરમાવી શ્રમાવીને પજવે 
છે. તેણું મૉં ફેરવી તિરસ્કારના સ્વરે કહ્યું: “ ન્નએ |! '' 
રમેશ વિચાર કરવા લાગ્યો કે કમલા આગળ ખધી વાત 
ખુલ્લી કરીને શી રીતે કહેવી ? 
કમલા એકેદમ અધીરી થઈ ગઈ. ખોલીઃ “ અરે, પેલાં 
તમારાં ફળી કાગડા લઈ જય છે. ”--એમ કહીને તે ઝટપટ પાસેના 
મોરડામાં જઈ કાગડાને ઉરાડી મૂકી ફળની થાળી લઈ આવી. 
રમેશની સામે થાળી મૂકી ખોલી: “ તમારે ખાવું નથી ? ” 
રમેશ્રમાં હવે ખાવાનો ઉત્સાહ રહ્યો નહોતો, પણુ કમલાના 
આ પ્રેમે તેના હૃદયને સ્પશ્ચે કર્યો. તે ખોલ્યો: “ કમલા, તારે 
નથી ખાવું ?” 
કમલાએ કહ્યું; “ તમે પહેલાં ખાએ ! ” 
આટલી જ વાત, વિશેષ કશું જ નહિ, છતાં રમેગ્ાની હાલતી 
સ્થિતિમાં હૃદયના આ કોમલ આભ્ાસે સુધ્ધાં તેના હેયામાં રહેલા 
અશ્રના ઝરણાને ઢઢોળ્યું, રમેશ ફ'ઈ પણુ ખોલ્યા વગર્‌ બેળે- 
ખેળે ફળ ખાવા લાગ્યો. 


નોકાડખી ૯૧. 


ખાવાનું પૂરું થતાં રમેશ ખોલ્યો: “ આજે રાતના આપણે 
ગામ જપશેં. ” 

કમલા આંખો ઢાળી, મૉં પર વિષાદ લાવી ખોલીઃ “ ત્યાં 
મને નથી ગમતું |” 

ર્મેશઃ સ્કૂલમાં રહેવાનું તને ગમે છે ? 

કમલાઃ ના, મતે નિશાળે મોકલશો નહિ. મને શરમ લાગે 
છે. છોકરીએ મને વારેવારે તમારી વાત પૂછયા કરે છે. 

રમેશઃ તું શું કહે છે? 

કુમલાઃ હું કંઈ જ ખોલી શકતી નથી. તેએ મને પૂછતી, 
તમે શ્વા માટે મને રનના દિવસોમાં નિશાળમાં રાખવા માગે 
છેો--હું-- 

કમલા વાકય પુરું ન કરી શકી. તેના હૃદયના ધામાં ફરી 
દર્દ ઊપડયુ', 

રમેશઃ તે એમ કેમ ન કહ્યું કે તેઆ મારા ક'ઈ થતા નથી ! 

કમલાએ ચિડાઈ ને રમેશના મૉં તરફ કુટિલ કટાક્ષ ફેક્યા-- 
કેલું: “ જાએ | ” 


કરી રમેશ મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યોઃ “ શું 
કરવું ?' આ બાજુ રમેશના અ'તરમાં સતત કેઈ છૂપી વેદના 
કીડાની માફક નણે સુરંગ ખોદીને બહાર આવવાનો પ્રયત્ન કરી 
રહી હતી. અત્યાર સુધીમાં યોગેન્દ્રે હેમનલિનીને શું કહ્યું હશે, 
હેમનલિતી શું વિચાર કરતી હશે, સાચી વસ્તુ શી રીતે હૈમનલિનીને 
સમજવવી, હૈમનલિનીથી નને સદાયને માટે વિખૂટાં પડવાનું થાય 
તો જીવન શી રીતે કાઢવું--આ ખધા બળખળતા પ્રશ્નો અ'દર ને 
અ'દર્‌ ભેગા થયા કરતા હતા, અને ૭તાં તેનો બરાબર વિચાર 
કરવાને રમેશને વખત મળતો નહોતો. રમેશ એટલું સમજ્યે 
હતો, ક્રે કમલા સાથેનો તેતો સબ'ધ કલકત્તામાં તેના મિત્રોમાં 


હર નેપ્કાડુઓ 


અને દુસ્મનેોમાં ભારે ચર્ચાનો વિષય થઈ પડયો છે. રમેશ કમલાનેો 
પતિ છે એ ગપ, આ ધાંધલથો સારી પેઠ ફેલાઈ જવાની. આવે 
વખતે કમલાને લઈને એક પણુ દિવસ વધુ ક્લકત્તામાં રહેવું રમેશને 
માટે યોગ્ય નહિ ગણાય. 


ખેધ્યાન રમેશ આમ વિચારમાં પડયો હતો ત્યાં વચમાં જ 
એકાએક કમલા તેના મોં તરફ જેઈ ને ખોલીઃ “ તમે શું વિચાર 
કરો છે? તમારી નને ગામમાં રહેવાતી પચ્છા હેય, તો હું 
ત્યાં રહીશ. '” 

ખાલિકાને મોઢે આ આત્મસ'યમનાં વચતે। સાંભળી રમેશના 
અ'તરમાં ફરી આધાત થયો--તે વિચાર કરવા લાગ્યોઃ “ શું 
કરવું?' ફરીથી તે બેધ્યાન થઈ તે વિચાર કરતો કરતે મૂગે મોહે 
કમલાના મૉં તરફ જેઈ રેલો. 


કમલાએ મોં ગભીર કરીને પૂઠ્યું: “ વાહ, દું રકાના દિવસેમાં 
નિશાળમાં ન રહી એથી નમને ગુસ્સો! ચડયો છે ₹--સાચુ' કહે. ” 

રમેશે કહ્યું: “સાચુ જ કહું છું. તારી ઉપર હું નથી 
ચિડાયે।. મને મારી ન્નત ઉપર જ ચીડ ચડી છે.” 

રમેશ વિચારન્નળમાંથી પોતાની નતને ખળપૂવક છેડવી 
લઈ કમલા સાથે વાત કરવા મ“ડયો. તેને પૂછ્યું: “ વારુ' કમલા, 
નિશાળમાં આટલા દિવસ શું શીખી કહે, ન્નેઉં ? ?' 


કમલા ઉત્સાહપૂર્વક પોતાના ભણુતરનો હિસાખ આપવા 
લાગી. હવે પૃથ્વી ગોળ છે એ વાત પોતાથી અનણી નથી એ 
જણાવી તેણે જ્યારે રમેશને ચંકિન કરી નાખવાતે। પ્રયત્ન કર્યો, ત્યારે 
રમેરો ગભીર ચહેરે પૃથ્વી ગોળ હોવા વિષે શ'કા બતાવી. તે 
બોલ્યોઃ “ એવું તે કટી ખને? ”” 

કમલાએ આંખો ફાડી કહ્યું: “ વાહ, અમારી ચોપડીમાં 
લખ્યું છે--અમે વંચ્ચું છે. ” 


નેઃકાટૂબી લક 


રમેશે નવાઈ બતાવી કહું: “ શું કહે છે ! ચોપડીમાં લખેલું 
છે ? ક્રેવડી મોટી છે ચોપડી ? ” 

આ પ્રશ્નથી કમલા જરા સકોચ પામી અને ખોલી: “ બહુ 
મોટી ચોપડી નથી--પણુ છાપેલી ચોપડી છે. તેમાં ચિત્રો પણુ 
આપેલાં છે.” 

આવા મોટા પુરાવા પછી રમેશને હાર કખૂલ કરવી પડી. 
ત્યારપછી કમલા લસણુતર્તું વર્ણુન પૂર્‌' કરી વિદ્યાલયની 
વિઘાર્થિ નીએ અતે શિક્ષકોની વાત, ત્યાંતો રોજનો કાય*કરમ વગેરે 
ખધું બજી જવા લાગી. ૨્મેશ ખેષ્યાન બની વિચાર કરતાં 
કરતાં વચમાંવચમાં ફંકારો દેતો ગયો. કોઈ કોઈ વાર વળી વાતનું 
છેલ્લું વાક્ય પકડી લઈ પ્રશ્ન પણુ પૂછતો. એકાએક એક વખતે 
કમલા ખોલી ઊઠીઃ “ તમે મારી વાત લગારે સાંભળતા નથી. ” 
એમ કહીને ચિડાઈને તે એકદમ ઊભી થઈ ગઈ. 

રમેશ ઉતાવળાઉતાવળે। ખોલ્યોઃ “ના, ના, કમલા, 
ચિડાતી નહિ. મતે આજ સાર્‌ નથી.” 


સારું નથી સાંભળતાં જ કમલા પાછી આવી ખોલીઃ “ તમે 
માંદા થવા છે।? શું થયું છે ?” 

રમેશ ખોલ્યેઃઃ “ માંદો તો નથી પડયો--ક'ઈ નથી થયું--મને 
કાઈ કોઈ વાર્‌ એવું થઈ આવે છે. એ તો હમણાં પાછું સારુ 
ચઈ જશે. ”' 

કમલાએ રમેશને શિક્ષયુ સાથે ગમ્મત આપવા માટે કહ્યું: 
“ સારી ભૂગોળમાં પૃથ્વીનું જે ચિત્ર છે તે નેવું છે ? ” 

રમેશે કુતૂહલ દર્શાવી જોવા માગી. કમલાએ ઝટપટ પોતાની 
ચોપડી આણી ઉધાડીને રમેશા આગળ ધરી. ખોલીઃ “ આ જે 
ખે ગાળા છે ને તે ખરુ ન્નેતાં તો એક જ છે, ગાળ વસ્તુની 
બંતે બાજી કદી એકીસાથે દેખાય ?” 


હ૪ નોકાડબી 


રમેશ જરા વિચાર કરવાનો હોંગ કરી ખોલ્યેઃ “ ચપટી 
વસ્તુતી પણુ ન દેખાય. '' 


કમલા ખોલીઃ “એટલા માટે ચિત્રમાં પૃથ્વીતી બંતે 
ખાજી જુદીજુદી ચીતરેલી છે. ” 


આમ ને આમ સાંજ વીતી ગઈ. 


જે૦ 


અન્નદાખાખ્ુતે પૃરેપૂરી આશા હતી કે યોગેન્દ્ર સારા સમાચાર 
લઈ આવશે, બધે ગોટાળા સહેલાઈથી મરી જશે. યોગેન્દ્ર અને 
અદ્યય જ્યારે દીવાનખાનામાં દાખલ થયા ત્યારે અન્નદાબાખુએ 
ખીતાં ખીતાં તેમનાં મોં તરક ન્નેયું. 

યોગેન્દ્ર બોલ્યોઃ “ બાપુ, તમે રમેશને આટલી ખબધી છૂટ 
લેવા દેશો, એ કેોણુ નનણુતું હતું ? એવું નજ્નણુતો હોત તો એની 
સાથે તમારી ઓઆળખાણુ જ કરાવી ન આપત. ” 

અન્નદાબાખુઃ રમેશની સાથે હેમનલિનીનાં લગ્ત થાય એવી 
તારી ઇચ્છા છે, એવું તે' મતે કેટલી ય વાર્‌ કહ્યું છે. તારી નને 
ખ'ધ રાખવાની ઇચ્છા હતી તો તારે મને-- 

યોગેન્દ્ર. ખેશક, બ'ધ કરવાની કલ્પના બિલકુલ મારા મનમાં 
આવી નહેતી, પણુ તેથી કાંઈ-- 

અન્નદાખાબ્રુઃ જે પાછે ! એમાં વળી “ તેથી કાંઈ '--કયાંથી 
આવ્યું ? નેઈએ તો થવા દેવાં કે ભજેઈખએે તો અટકાવવાં એ 
ખેતી વચ્ચે ખીજુ' શું હોઈ શકે ? 

યોગેન્દ્રઃ પવા તેથી કાંઈ છેક આટલે સુધી-- 


હૃ૬ નોકાડ્ખી 


અક્ષય હસીને ખોલ્યેઃ “કેટલીક વસ્તુએ પોતાની મેળે જ 
આગળ વધી ન્નય છે. તેને ઉત્તજન આપવાની જરૂર નથી હોતી-- 
વધતાં વધતાં પોતાની મેળે જ મર્યાદા ખઠાર ચાલી જય છે. 
પણુ જે થઈ ગયું તેની ચર્ચા કયે" શે! લાભ ? હવે જે કરવાનું 
છે તેની જ ચર્ચા કરે. ” 

અન્નદાખાબ્રુએ ખીતાં ખીતાં પૃઠ્યુ“ “ રમેશને તમે મળ્યા ? ” 

યોગેન્દ્ર. બરાબર મળ્યા--આટલું મળાશે એવી આશ્ઞચા 
નહેતી. અરે, તેની પત્ની સાથે પણુ ઓઆળખાણુ થઈ ગઈ ! 

અન્નદાબાખુની આશ્ચર્યથી જીભ જડાઈ ગઈ. તેઓ જ્નેઈ જ 
રહ્યા. થોડી વાર્‌ પછી પૂઠયુ': “ કે।ની સ્રો સાથે આળખાણુ થઈ ? ” 

યોગેન્દ્ર* રમેશની. 

અભદાખાખુઃ તું શું કડે છે, મને તો કાંઈ સમજ પડતી 
નથી. કયા રમેશની સ્રી ? 

યોગેન્દ્ર આપણા રમેશની. પાંચ૭ઠ મહિના પહેલાં તે ગામ 
ગયો હતો તે લગ્ત કરવા માટે જ ગયો હતો. 

અભ્નદાખાબુઃ પણુ તેના પિતાના મરણુતે લીધે લગ્ત 
નહોતાં થયાં. 

યોગેન્દ્રઃ મરણુ પહેલાં જ લગ્ન થઈ ગયાં હતાં. 

અન્નદાખાબુ સ્તબ્ધ ખતીને ખેઠા ખેઠા માથે હાય ફેરવવા 
લાગ્યા. થાડી વાર વિચાર કરીતે ખોલ્યાઃ “ ત્યારે આપણી હેમ 
સાથે તેનાં લગ્ન નઠિ થાય ! ”” 

યોગેન્દ્ર અમારુ' તો એ જ કહેવું છે-- 

અન્નદાખાબુઃ તમે તા એ જ કહે છે, પણુ આ ખાજુ 
લગ્નની તૈયારી લગભગ અધી જ પૂરી થઈ ગઈ છે--આ રવિવારે 
ન થયું એટલે આવતે રવિવારે થવાનું છે એવા પત્રો પણુ 
વહે'ચાઈગયા છે--ફરી લગ્ન ખ'ધ રાખી પાછા પત્રો લખવા પડરો? 


નોકાડેખી હ૭ 


યોગેન્દ્ર. તદ્ન બ'ધ રાખવાની શી જર્‌ર છે ?--થોડેધણે। 
ફરફાર કરી કામ ચલાવી લેવાય. 

અન્નદાખાખુ નવાઈ પામી ખોલ્યાઃ “ એમાં ફેરફાર કયાં કરવો? 'ઃ 

યોગેન્દ્રઃ ન્યાં ફેરફાર થઈ શકે એમ હોય ત્યાં જ કરવે. 
રમેશને બદલે ખીન્ને કોઈ મૂરતિયો નક્કો કરી આવતે રવિવારે જ 
ગમે તે રીતે કામ પાર ઉતારવું નનેઈ એ. નહિ તો લેકોને મૉં 
નહિ ખતાવાશે. 

એમ કહીને યેગેન્દ્રે એકવાર અક્ષયના મોં તરફ ન્નેયું. 
અક્ષયે વિનયથી મૉં નીચુ નમાવ્યું. 

અન્નદાબાખુઃ મૂરતિયો એટલે! જલદી મળશે ? 

યોગેન્દ્ર. એ બાખત તમે નચિ'ત રહો. 

અન્નદાબાખુઃ પણુ હેમને તૈયાર કરવી ન્નેઈ એ ને ? 

ચોગેન્દ્ર* રમેશની બધો વાત સાંભળશે એટલે તે જરૂર 
તૈયાર થશે. 

અન્નદાબાબુ : તો તને ઠીક લાગે તેમ કર. પણુ રમેશ પાસે 
સારો જીવ પણ્‌ હતો અતે કમાવા જેવી વિઘાણુદ્ધિ પણુ ઢતી. 
આ પરમ દિવસે તો મારી સાથે બધું નક્કી થયું, કે તે ઇટાવામાં 
જર્ધને પ્રૅકિટસ કરશે, એટલામાં ન્નેને શુંનું શું થઈ ગયું | 

યોગેન્દ્ર. એની શા માટે ચિતા કરો છે, બાપુ ? હજીયે 
રમેશ ૪ટાવામાં પ્રેક્ટસ કરી શકશે. જરા હેમને ખોલાવી લાવું. 
હવે બહુ વખત નથી. 

થોડી વાર પછી યોગેન્દ્ર હેમનલિનીને લઈ તે ડમાં દાખલ 
થયે।. અક્ષય ઓરડાના એક ખૂણામાં પુસ્તકોની આલમારીની 
પાછળ ખેસી રહ્યો. 

ચોગેન્દ્ર ખોલ્યોઃ “ હેમ, ખેસ. તારી સાથે થોડી .વાત 
ફરવાની છે. ” 
છ્ઠ 


6૮ નોફાડૂઓી 


હૈમનલિની સ્તખ્ધ થઈને ખુરસી ઉપર ખેઠી. તે જણુતી 
હતી કે તેતી કસોટી થવાની છે. 


ચોગેન્દ્રે પ્રસ્‍તાવનારૂપે પૂષયુઃ “ રમેશના વ્યવહારમાં તને 
શ'કા લાવવા જેવું ક'ઈ જ લાગ્યું નથી ?” 

હેમનલિનીએ કઈ પણુ ખોલ્યા વિના માથુ ધુણાવ્યું. 

યોગેન્દ્રઃ તેણે લગ્નનો દિવસ એક અઠવાડિયું પા૭ળ ઠેલ્યે!, 
તેનું એવું તે શું કારણુ હશે કે આપણુને કેઈ ને કહેવાય નહિ ! 

હેમનલિનીએ આંખો ઢાળી કહ્યું: “ કારણુ જરૂર ક'ઈક હશે જ.” 


યોગેન્દ્ર: એ વાત સાચી. કારણુ તે! હરો જ--પણુ એ વહેમ 
આવે એવી વાત નથી? 


હેમનલિનીએ ફરીવાર મૃ:ગે મોઢે માથુ' ધુણાવી જણાવ્યું: “ના.” 


ક્રાઈના ઉપર નાહ ને રમેશ ઉપર જ તેને આવો પૂરો 
વિશ્વાસ ન્નેઈ ને ચોગેન્દ્ર ચિડાઈ ગયો, સાવધાનતાથી પ્રસ્તાવના 
કરીને વાત કાઢવાનુ' તેનાથી ન બની શક્યુ' | 

યોગેન્દ્ર કઠે।૨ રીતે ખોલવા લાગ્યો: “ તને યાદ તો છે ને 
“ક આઠેક મહિના પહેલાં રમેશ તેના ખાપતી સાથે ગામ ચાલ્યો 
ગયો હતો. ત્યાર પછી ધષ્ા દિવસ સુધી તેનો કશે! કાગળપત્ર 
આવ્યા નહેતાો એટલે આપણે ખૂખ નવાઈ પામ્યાં હતાં. તું એ 
પણુ ન્નણે છે કે જે રમેશ રોજ ખે વાર્‌ આપણે ધેર આવતો હતો, 
જે હ'મેશાં આપણી પાસેના ધરમાં જ રહેતો હતો, તે કલકત્તામાં 
આવ્યો પણુ આપણુને મળવા સુપ્ધાં આવ્યો નહિ, બીજાં ધર 
શખી છુપાઈ રલો--આમ છતાં તમે બધાં પહેલાના જેટલા 
વિશ્વાસથી તેને ધેર ખોલાવી લાવ્યાં ! હું હોત તો કદી આવું 
થાત ખરું ? '' 


હેમનલિની મૃગી જ રહી. 


“નોકાડુખી હહ 


યોગેન્દ્ર: રમેશે આમ કેમ કર્યું, એનો ક'ઈ અર્થ તમતે જડયો 
છે? એ સ'બ'ધે તમારા લેકેના મનમાં એકે પ્રશ્ન જ ઊઠતો નથી ? 
રમેશ ઉપર તમને એટલે! બધો વિશ્વાસ જે ? 

હૈમનલિની નિરૃત્તર હતી. 

યોગેન્દ્ર: વાર્‌, બહુ સાર્‌'--તમેો સરળ સ્વભાવનાં છે. 
ક્રોઈના ઉપર વહેમ લાવતાં નથી--હું આશા રાખુ છું કે મારા 
ઉપર્‌ પણુ તને થોડાધણેો વિશ્વાસ હશે. મે' પોતે નિશાળમાં જઈ ને 
ખખર મેળવી છે કે રમેશ તેની સરો કમલાતે ત્યાં ખોર્ડર્‌ તરીકે 
રાખી ભણાવતો હતે।. રક્નના દિવસે।માં પણુ તેતે ત્યાં જ રાખવાતી 
ગોઠેવણુ કરી હતી. એકાએક ખેત્રયુ દિવસ પહેલાં નિશાળનાં 
મુખ્ય શિક્ષિકા તરફથી તેને કાગળ મળ્યે! કે રજાના દિવસે।માં કમલાને 
નિશાળમાં નહિ રાખી શક'ય. અ'જે એ લેોકાતે રઃળ પડી છે. ૩મસાને 
નિશાળની ગાડી દર્જીપાડામાં તેમતે જૂતે ધેર મૂછી આવી છે. 
તે ધેર હું નનતે જક આવ્યો છું. મે જઈન નજેયું તો કમલા 
ચુક્નેતરા ઉપર ખેસીતે સફર?7ન છેલો તેતાં પતિકાં ઉતારતા હતી 
અતે રમેશ તેની સામે ભોંય પર ખેસી એક એક કુકડો મૉંમાં 
મૂકતો હતો. મે' રમેશને પૂછયું: “રમેશ, આ શું છે? ” રમેરો 
કહ્યું: “ મારે હમણાં તમને કાંઈ કહેવું નથી.” જો રમેશ એક 
શબ્દ પણુ બોલ્યો! હેત કે એ મારી સ્ત્રી નથી, તો તેતા ઉપર્‌ 
પણુ આધાર રાખીને કાઈ પહ ઉપાયે વહેમને શાંત કરવાત્ો પ્રયત્ન 
કરી શકાત, પણુ તે હા-ના કશું જ કહેત્રા માગતો નથી, હવે, 
આટલું નનણ્યા પછી પણુ તું રમેશ્ર ઉપર વિશ્વાસ રાખવા માનેછે ? ' 

પ્રશ્નના ઉત્તરની આશ્ચાએ યેોગેન્દ્રે હેમતલિનોના મૉં તરફ 
ધારીને ન્નેયું; તેતું માં અસ્વાજાાવિક રીતે ફિક્ક' પડી ગયું હતું, 
અતે પોતાનું બધું જેર ખર્ચી ખુરસીન હાથા પકડી રહેવાને 
તે પ્રયત્ન કરતી હતી ! એક ક્ષણુ પછી જ તે સામે ઝૂકી પડી અને 
મૂર્છા પામીને ખુરસી ઉપરથી નીચે પડી ગઈ. 


૧૦૦ નેપ્કપ્ટ્ખી 


અન્નદાખામુ ગભરાઈ ગયા. તેએ ભોંય પડેલી હેમનલિનીનું 
માથુ' ખે હાથે છાતી સરસું ખે'ચી લઈ ખેોલ્યાઃ “ખહેન, શું 
થયું ખેટા |! એ લેકેના કહેવા ઉપર લગારે વિશ્વાસ રાખીશ નહિ 
--ખઅધું ખોડું છે !” 

યોગેન્દ્રે પોતાના બાપને ખસેડી હેમનલિનીને એક સોફા 
ઉપર લઈ લીધી--પાસે જ કૂક્નમાં પાણી હતું, તે પાણી વડે 
તેના મોઢા ૫૨ અને આંખ પર વારવાર છાલક મારી--અને 
અક્ષય એક પ'ખોા લઈ તેને જેરથી પવન નાખવા લાગ્યો. 


હૈમનલિનીએ થોડીજ વારમાં આંખ ઉધાડી અને તરત જ 
તે ચમકી ઊઠડી--અન્નદાખામુના તરફ નેઈને ચીસ પાડીને 
ખોલ્ીઃ “ ખાપુ, અક્ષયખાખુતે અહીંથી ચાલ્યા જવા કહો. ” 


અક્ષય પ'ખો મૂકી દઈ ઓરડા બહાર ખારણા પાછળ 
જઈને ઊભો રહો. અન્નદાખાષુ સોફા ઉપર હેમનલિતીની પાસે 
ખેસી તેતે મોહે અને શરીરે હાથ ફેરવવા લાગ્યા--અને ઊંડે 
નિસાસો નાખી માત્ર એકવાર ખોલ્યા: “ ખહેન, ખેટા | ” 


જેતજેતામાં હેમતલિનીતી બ'ને આંખોમાંથી પાણી વહેવા 
લાગ્યાં--તેનો છાતી ઊ'ચીનોચી થવા લાગી. પિતાના ઘૂ'ટણુ 
ઉપ૨. છાતી દબાવી રાખી પોતાના અસલ રુદનતે! વેગ રોકવાનો 
તે પ્રયત્ન કરવા લાગી. અભદાબાબ્રુ આંસુથી રૂંધાયેલે કઠે ખોલવા 
લાગ્યાઃ “ બહેન, તું નચિંત રહેજે ખેટા. રમેશતે હું બરાબર 
ગળઝુ છું--તે કદી પણુ વિશ્વાસભ'ગ કરે એવો નથી--ચોગેન્દ્રની 
જરૂર ભૂલ થઈ છે. ” 


યોગેન્દ્રથી હવે રહેવાયું નહિ. તે બોલ્યોઃ “ બાપુ, ખોટી 
ધીરજ આપશે નહિં | અત્યારનું એનું દુઃખ ટાળવા જતાં 
એતે બમણા દુઃખમાં નાખશે. બાપુ, હેમતે હમણાં જરા વિચાર 
કરવાનો વખત આપે. ” 


નોકાફૂબી ૧૦૧ 


હેમનલિની તરત જ પિતાનાં વૃ'ટણુ છોડીને ખેડી ચઈ--- 
અને યોગેન્દ્રના માં તરફ નેઈ ને ખોલી: “ મે વિચારવાનું, બધું 
વિચારી મૂકયું છે. ન્યાં સુધી તેમને પોતાને મોઢે ન સાંભળુ' ત્યાં 
સુધી હું કમે કરી માનવાની નથી, એ નકી ન્નણુન્ને ! ”' 

આટલું કહીને તે ઊડી પડી. અન્નદાબાખુએ ગભરાઈ જઈ તેને 
પકડી લીધી--કહ્યું : “ પડી જશે | ” 

હેમનલિની અન્નદાખાખુતે। હાથ પકડીતે પોતાના સૂવાના 
ખ'ડમાં ગઈ. બિછઠાનામાં સૂઈ ને ખોલો : “ બાપુ, મને જરા વાર 
એકલી મૂકે।, મારે ઊ'ઘી જવું છે. 

અન્નદાખાખુ ખોલ્યાઃ “ હરિનો માને બોલાવું ( પવન નાખે ? ?' 

હેમનલિનીએ કહ્યું : “ પવનનો જરૂર નથો, બાપુ. '' 

અન્નદાબાખ્જુ પાસેતા ગ્મે।રડામાં જઈ તે ખેઠા. આ કન્યાતે 
૭ મહિનાતી ખાલ્યાવસ્થામાં મૂકીતે એતી મા મરી ગઈ હતી--તે 
હેમતી માને તેએ |વેચાર કરવા લાગ્યા. તેતી સેવા, તેતી ધીરજ, 
તેતી સદાની પ્રસન્નતા તેમતે યાદ આવ્યાં. તે ઝકલદ્ટમીની પ્રતિમા 
જેવી જે છોકરી આજ સુધી તેમને ખોળે મોટી થઈ, તેના 
અનિષ્ટતી આશ'કાથી તેમતું હૃદય વ્યાકુળ થઈ ગયું. પાસેતા 
ઓરડામાં બેઠા ખેઠા તેએ તેતે ઉદ્દેશીતે કહેવા લાગ્યા : “ બહેન, 
તારાં બધાં વિધ્તો દૂર થાએ, હમેશાં તું સુખમાં રહેજે, તને સુખી 
જેઈ ને, નીરોગી જેઈ ને, જેતે તું ચાહે છે તેના ઘરમાં લદ્દમીતી 
પેઠે પ્રતિષ્ઠિત થયેલી ન્નેઈ ને દું તારી મા પાસે જવા પામું તો 
સારુ'. ” એમ કહીને પહેરણુના છેડા વડે ભીતી આંખો લૂછી નાખી ! 

સ્રીઓની બુદ્ધિ વિષે યોગેન્દ્રના મનમાં શરૂઆતથી જ ખૂબ 
અનાદર હતો, આજે તે વધારે દઢ થયો. સ્્રોએ પ્રત્યક્ષ પ્રમાણુને 
પૃણુ માનતી નથી-- એમનુ શું કરવું? બે ને ખે ચાર થવાના જઃ 
પછી એથી માણુસને સુખ ચાય કે દુઃખ થાય--એ વાતને પણુ 
એ લેકે કોઈ કોઈ વાર અસ્વીકાર કરે છે. બુદ્ધિ નને કાળાને સફેદ 


૧૨૨ નોકાડ્બીઃ 


કહેતી હોય તે બિચારી બુદ્ધિ ઉપર એ લેકે। ભારે રીસે ભરાવાના. 
એમની સાથે તે કેવી રીતે સંસાર્‌ ચલાવવો, એ યેગેન્દ્રને કેમે 
કું સૂઝયુ' નહિ | 

ચોગેન્દ્રે ખૂસ પાડી : “ અક્ષય | 

અક્ષય ધીરેધીરે ઓરડામાં આવ્યો. યોગેન્દ્ર બોલ્યોઃ “ તે' 
બધું સાંભળ્યું તો ખરુ. હવે એના ઉપાય શૈ! ? ” 

અક્ષય બોલ્યો ૬ “ મતે આ ખધી વાતમાં નકામે। શું કામ. 
ધસડે છે, ભાઈ? હું આજ લગી કશું જ બોલ્યો નથી. તે 
આવીને જ મને આ મુસ્કેલીમાં નાખ્યો. ” 

યોગેન્દ્ર : એ બધી ફરિયાદોની વાત પછી થઈ રહેશે. હવે 
હેમનલિની આગળ રમેશતે પોતાતે મોહે ખધી વાત કહેવડાગ્યા 
વિના બીન્ને ઉપાય દેખાતો નથી. 

અક્ષય: ક'ઈ ગાંડો થયો છે |! માણુસ પોતાને મોઢે--- 

યોગેન્દ્ર અથવા નને એક કાગળ લખે તો તો એથીયે' 
સારું થાય. તારે એ કામ લેવું જ પડરો. પણુ હવે વાર્‌ કયે'ન ચાલે. 

અક્ષય ખોલ્યો : જેઈ એ છીએ કેટલે સુધો શું કરી શકીએ 
છીએ તે. 


૨૧ 


શાતના નવ વાગે રમેશ કમલાતે લઈ તે શૈયાલદહ સ્ટેશને 
જવા નીકળ્યો. જતી વખતે જરા ચકરાવો ખાઈ ને ગયે।. ગાડીવાનને 
નકામી થોડી ગલીમાં ફેરવીને લઈ ગયે. કલુટોલામાં એક ધર્‌ 
પાસે આવતાં કુતૂઠલપૂર્જક મે[હું' બહાર કાઢી ન્નેયું, પર્ચિત ધરમાં 
કરે। જ ફેર પડયો ન હોતો | 

રમેશે એવો એક ઊ'ડો નિસાસો! નાખ્યો કે ઊ'ધે ઘેરાયેલી 
કેમલા ચમજી ઊઠી. તેશે પૂછ્યુ : “ તમતે શું થયું છે ??” 

રમેશે જવાબ દીધો: “ કાંઈ નહિ. ”' બીજાં ક'ઈ જ ખોલ્યો 
નહિ--ગાડીના અંધકારમાં મૂ'ગો મૂગા બેસી રલ્ો. નનેતન્નેતામાં 
ગાડીના ખૂણામાં માથુ મૂકી કમલા ફરી 39થી ગઈ. ક્ષણુભર તો 
કમલાનું અસ્તિત્વ સુધ્ધાં રમેશને અસલ્ર થઈ પડયુ. 

ગાડી વખતસર સ્ટેશને પહોંચી, એક સેક'ડ ક્લાસના ડખો 
પહેલેથી જ રિઝર્વ, કરેલો હતો--રમેશ અને કમલા તેમાં ખેઠાં. 
એક બાજુની પાટલી ઉપર કમલાને મટે બિછઠાનુ' પાથરી, ગાડીતી 
અત્તીતી નીચે પડદો તાણી લઈ અંધારુ કરી, રમેશે કમલાને 
કહું : “ઘણુ! વાર્‌ થયાં તારો સૂવાનો વખત થઈ ગયે છે, 
તું અહીં ઊ'ઘી જ. ” 


૧૦૪ નૌકાડ્ખી 


કમલાએ કહ્યું : “ગાડી ઊપડશે એટલે હું ઊ'વી જઈશ. 
ત્યાં સુધી હું આ બારી પાસે ખેસીને જરા ન્નેઉં ? ” 

રમેશે હા પાડી. કમલા માથે લૂગડું ખે'ચી લઈ પ્લેટફોર્મ 
તરફતે બેઠકને છેડે બેસી લેકોતી આવન જેવા લાગી. રમેશ 
વચમાં ખેઠે ખેઠે અન્યમનસ્કની જેમ જેઈ ર૨લો. ગાડી ઊપડી 
હતી એવામાં રમેશ ચમકી ઊઠંચો--તેને એકાએક એમ લાગ્યું કે 
તેના કોઈ એઓળખીતો માણુસ ગાડી તરફ દોડતો હતો. 


ખીજ જ ક્ષણે કમલા ખલખલ હસી પડી. રમેશે ખારી- 
માંથી ડેકુ' કાઢી જેયું--રેલવેના અમલદારના વાંધાને ગણુકાર્યા 
સિવાય એક માણસ ગમે તે ઉપાયે ચાલતી ગાડીમાં ખેસી ગયો 
અતે ખેચાખે'ચમાં તેની ચાદર અમલદટારના હાથમાં જ રહી ગઈ. 
ચાદર લેવા માટે તે માષુસે જ્યારે બારીમાંથી ઝૂષીતે હાથ 
લ'બાબ્યા ત્યારે રમેશ બરાબર ઓળખી શકયો કે એ ખીજાં 
જાઈ નહોતું, અક્ષય જ હતે. 

આ ચાદરની ખે'ચાખે'ચનતો દેખાવ જેઈને કેમ” હસવું 
ધણી વાર સુધી અટકયુ નહિ. 

રમેશે કહ્યું : “ સાડાદસ વાગી ગયા---ગાડી પણુ ઊપડી, 
હતે તું ઊ'ઘી નન. ” 

આલિકાએ બિઠાનામાં સૂતાં સૂતાં ન્યાં સુધી ઊંધ ન 
આવી ત્યાં સુધી થોડી થોડી વારે ખલખલ હસ્યા કયું. 

પણુ આ વાતમાં ૨મેશને ઝાઝી ગમ્મત ન પડી. 

ર્મેફ્ષ ન્નણુતો હતો કે કેઈ પણુ ગામડા સાથે અક્ષયને કશેય 
સંબંધ નહેતો--તે વ'શપર*પરાથી કલકત્તામાં જ રહેતો આત્રયે 
હતો--આજે રાત્રે આમ ઊચે શ્વાસે તે કલકત્તાથી કયાં જતો 
હેશે ? રમેશતે ખાતરી હેતી કે અક્ષય એતી જ પૂ'ઠેૅ આવને હતો . 

અદ્લય ને રમેશના ગામમાં જઈ; તપાસ શરૃ કરે અને 


નોકાડૂઓ ૧૦૫૫૬ 


ત્યાં રમેશના પોતાના અને સામા પક્ષના માણસોમાં. એ વિષે 
ચૂથાચૂ'થ ચાલ્યા કરે તો આખી વસ્તુ કેવી ગદી બની ન્નય, 
એની જ કલ્પના કરી ૨મેશનું હદય અશકત થઈ ગયું. પોતાના 
મહોલ્લામાં કોણુ શું કહેશે, કેવી કેવી વાત ડહાળાશે, એ બધું 
રમેશ “ગે નજર સામે જેવા લાગ્યો. કલકત્તા જેવા શહેરમાં 
ગમે તે સ્થિતિમાં એકાંત મળી શકે છે--પર'તુ નાનાં ગામડાંની 
ગ'ભીરતા એઇછી હેય છે એટલે જ થોડા આધાનથી જ ત્યાં 
આંદોલનનાં મેોર્જ્ના ખૂબ પ્રચંડ બની નાય છે. એ વાતને! રમેશ 
જેમજેમ વિચાર કરવા લાગ્યો તેમતમ તેનું મત વધારે ને 
વધારે સકોચાવા લાગ્યું. 

ખરાકપુર્‌ જ્યારે ગાડી ઊભી રહી ત્યારે રમેશે ડોકાવીને 
ન્નેયું કે અક્ષય ઊતયેન નથી. નેહાટિમાં ધણાં માણુસો ઊતરયડ 
કરવા લાગ્યાં, પણુ તેમાંથે અક્ષય ન દેખાયો. એક વાર્‌ ૬થા 
આશાથી બગુલા સ્ટેશને પમ રમેશે વ્યત્ર થઈને ડોકુ બહાર 
કાઢયુ*--પણુ ઊતરનારાએ। માં અક્ષયનું નામનિશાન નહેોતું. ત્યાર 
પછીતે ખીજે કોઈ પણુ સ્ટેશને અક્ષય ઊતરે એવો સભવ તેતે 
લાગ્યો નહિ. 

મોડી રાત્રે ખૂબ થાકીને રમેશ ઊ'ઘી ગયે!. 

ખીજે દિવસે સવારે ગાડી ગોવાલ' પહોંચતાં જ રમેરે 
જેચું કે અક્ષય માથેમાઢે ચાદર એહઢીને હાથમાં એક બૈમ લઈ ને 
ઉતાવળા ઉતાવળે સ્ટીમર તરકૂ દોડતો જતો હતે. 

જે સ્ટીમરમાં રમેશ જવાનો હતો તેતે ઊપડતાને હજ વાર્‌ 
ઉતી. પણુ ખીન્ન ધાટ ઉપર ખીજી એક સ્ટીમર ઊપડવાતી 
તૈયારીમાં હેતી અતે વારેવારે સીટી વગાડયા કરતી હતી. રમેશે 
પૃછ્યુ' : “ આ સ્ટીમર કયાં જશે ? ” 

જવાખ મળ્યો : “ પશ્ચિમમાં. ' 

“કયાં સુધી જશે ? ” 


૧૦૬ નોકાડૂબી 


“પાણી જે ઓછાં ન થઈ શય તો કાશી સુધી, ” 

આ સાંભળીને રમેશ તરત જ તે સ્ટીમરમાં ચડી ગયે! અને 
કમલાને એક કમરામાં ખેસાડી આવ્યે--તથા ઉતાવળા ઉતાવળે। 
થોડું દૂધ, ચોખા, દાળ અતે એક લૂમ કેળાં ખરીદી લાભ્યે. 

આ ખાજુ અક્ષય ખીજ સ્ટીમરમાં બધા ઉતારુએા કરતાં 
પહેલાં ચડી જઈ ને સંતાઈને એવી એક જગ્યાખએે ઊભો રજા, 
જ્યાંથી બીન્ન ઉતાર્‌એની હિલચાલ ઉપર નજર રાખી શકાય. 
ઉતારૃએતે ક'ઈ ખાસ ઉતાવળ નહોતી. સ્ટીમર ઊપડવાતે વાર્‌ 
હુતી--તેએ એ ગાળામાં હાથમાં ધોઈ, સ્તાત કરી કોઈ કેઈ 
કાંડે રસોઈ કરી જમી લેવા લાગ્યા. અક્ષયને ગોવાલ'દતી માહિતી 
નહોતી. તેણે માન્યું પાસે જ કોઈ વીશી કે ક'ઈ હશે, ત્યાં રમેશ 
કમલાને જમાડી લેતો હશે. 

આખરે સ્ટીમર સીટી વગાડવા લાગી; તોયે રમેશ દેખાયો 
નહિ. હાલતાં પાટિયાં ઉપર થઈ ને ઉતાર્‌ઓનાં ટોળાંએ જહાજમાં 
ચડવા માંડયું. વારેવારે સીટી ફૂ'કાતી ગઈ તેમતેમ લોકની 
ઉતાવળ પણુ વધતી ગઈ. પણુ આવેલા અતે આવનાર માણુસોમાં 
રમેશ દેખાતો નહોતો. જ્યારે ઉતારુએ પૂરા થઈ ગયા--પાટિયું 
ખેચી લીધું અને સારગે લંગર ઉપાડવાના હુકમ આપ્યે। ત્યારે 
અક્ષયે હાંફળાફાંફળા બનીને કહ્યું : “ મારે ઊતરી જવું છે! ” 
--પણુ ખલાસીઓ તેતી વાત સાંભળી નહિ. જમીન દૂર્‌ હતી, 
અક્ષયે સ્ટીમર ઉપરથી ભૂસકો માર્યો. 


કાંઠે ગયો પણુ ર્મેશનો કઈ પત્તા લાગ્યો નહિ. થોડો વાર્‌ 
ઉપર જ ગોવાલ'દથી કલકત્તા જતી પેસેન્જર ટ્રેત પણુ ઊપડી 
ગઈ હતી. અક્ષયે મનમાં ને મનમાં વિચાર કર્યો, કે કાલે રાતના 
ગાડીમાં ખેસતી વખતે ખે'ચાખે'ચ થઈ હતી તે વખતે જરૂર 
રમેશ તેને જનેઈ ગયો હોવા નનેઈ એ, અને પોતે કોઈ વિરૃદ્ધ મત- 
લખથી આવે છે માની રમેશ ગામ જવાને બદલે સવારની ગાડોમાં જઃ 
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પાછે કલકત્તા ગયો હશે, કલકત્તામાં ને કેઈ માણુસ છપાઈ 
રહેવાનો પ્રયત્ન કરૈ તો તો તેને શોધી કાઢવો મુશ્કેલ જ પડે. 


અક્ષયે આખો દિવસ ગોવાલ'દમાં તરફડિયાં મારીને કાઢયો. 
અને સાંજના મેલમાં ખેસી ગયે. ખીજે દિવસે મળસકે કલકત્તા 
પહોંચતાં તે પહેલાં સીધે ર્મેશના દરજીપાડામાં આવેલા મકાતે ગયે।. 
જુએ છે તો ખારણાં બંધ--તપાસ કરતાં માલમ પડયુ કે ત્યાં 
ક્રેઈ જ આવ્યું નહેવું. 

કલુટટેલામાં આવીને જીએ છે તો રમેશનું ધર ખાલી 
હતું. અન્નદાબાભુતે ધેર્‌ આવીને યેગેન્દ્રને કહ્યું : “નાસી ગયે 
--ન પકડાયો.” 

યોગેન્દ્ર કહ્યું : “ એ તે કેવું?” 

અક્ષયે પોતાના પ્રવાસની વાત માંડીને કહી સંભળાવી. 


રેર 


અક્ષયતે જતાં જ રમેશ કમલાને સુધ્ધાં લઈ ને ભાગી ગયો, 
એ ખખર સાંભળી રમેશની વિરુહ્ધતો થોગેન્દ્રના બધો વહેમ 
પાકી ખાતરીમાં ફેરવાઈ ગયો. 

યોગેન્દ્ર ખોલ્યો ૬ “ પણુ અક્ષય, એ ખધી દકીલે। કશા કામમાં 
નહિ આવે. માત્ર હેમનલિની જ નહિ પણુ ખાપુ સુધ્ધાં એક જ 
વાત પકડીને ખેઠે! છે, તેએ કહે છે કે રમેશને પોતાને મોઢે છેલ્રો 
વાત સાંભળ્યા વિના તેઓ ર૨મેરાતે અવિશ્ચાસતી નજરે ન્નેવાના 
નથી. એટલું જ નહિ પણુ રમેશ આજે પણુ આવીને કડે : 
“સારે હમણાં કાંઈ જ કહેવું નથી' તાયે બાપુ તેની સાથે હેમનાં 
લગ્ન કરતાં અચકાય એમ નથી, એ ચોકસ. એ લોકને લીધે હું 
એવો મ્ુસ્કેલીમાં આવી પડયો છું. બાપુ હેમનલિતીનું સહેજ પણુ 
દુઃખ સહન કરી શકતા નથી. હેમ જે આજે હઠ લે કે રમેશને 
ખીજ પત્ની હેય તો છે રહી, મારે તો એને જ પરણુવું છે, તે 
મતે લાગે છે કે ખાપુ એમ કરવા પણુ તૈયાર થાય. ગમે તેમ 
કરીને અને બને એટલું જલદી રમેશ પાસે કખૃલ કરાવવું જ 
પડશે. તું હતાશ થાય એ ન ચાલે. હું જ એ કામમાં મ'ડી નનત, 
પણુ મને કોઈ પણુ યુક્તિ સૂઝતી નથી --હું કદાચ રમેશ સાથે 
મારામારી કરી ખેસુ'. હુજ તે' મો[હું' ધોયુ', ચા પીધી લ!ગતી નથી.” 
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અક્ષય મોહુ' ધોઈ ચા પીતો પીતો વિચાર કરવા લાગ્યો. 
એવામાં અન્નદ્ાબાળુ હેમનલિતીનો હાથ પકડીને થા પીવાના 
ઓરડામાં દાખલ થયા. અક્ષયતે નનેતાં વે'ત જ હેમનલિની પાછી 
ફરી ઓરડામાંથી ખહાર ચાલી ગઈ. 


ચોગેન્દ્રે ચિડાઈને કહ્યું : “ હેમ, ભારી અન્યાય ડરે છે | 
આપુ, તમે એતી આ બધી અસભ્યતાને થાબડશે। નહિ. તેને બળ- 
જખરીએ અહીં લાવવી જેઈએ. હેમ | હેમ ! ” 


હેમનલિતી ત્યાં સુધીમાં ઉપર્‌ ચાલી ગઈ હતી. અક્ષયે 
કહું : “યોગેન, તું મારો કેસ વધારે ખરાબ કરી મૂકશે એમ 
લાગે છે! એમની આગળ મારે વિષે એક અક્ષર પણુ ખોલતા 
નઠિ. વખત આવ્યે એતે! ઉપાય યઈ રહેશે, જબરદસ્તી કરવા જતાં 
અધું પ્રૂળ મળશે. 

એસ કહીને અક્ષય ચા પીતે ચાલ્યો! ગયો. અક્ષયમાં ધીરજ 
પુષ્કળ હતી. જ્યારે બધાં જ ચિહ્નો તેની વિરુદ્ધ હોય ત્યારે પણુ મડી 
રહેતાં તેને આવડતું હતું. તેના ભાવમાં પણુ કશે! ફ્રેરફાર થતો 
નહોતો. રીસ કરીને તે મોહુ' ચડાવતો નથી કે આધે। ચાલ્યો જતો 
નથી. અનાદર અને અપમાનમાં પણુ તે અવિચલિત રહી શકે છે. 
માણુસ ટકાઉ હતો. એના પ્રત્યે ગમે તે ગમે તેમ વર્તે તોપણુ 
એ ટકી રહેતો. 

અક્ષય ચાલ્યો! ગયો! એટલે ફરીથી અન્નદાબામુ હૅમનલિતીને 
પકડીને ચાના ટેબલ પર્‌ લઈ આવ્યા. આજે તેના કપાલ ફિક્કા 
હતા, તેની આંખ નીચેનો ભાગ કાળા પડી ગયો હતો. ખ'ડમાં 
આવતાં જ તેણે આંખ ઢાળી દીધી, થેોગેન્દ્રના માં તરફ તેનાથી 
ન્નેવાયું નઠિ. તે ન્નણુતી હતી કે રમેશની અને એની ઉપર યેગેનદ્ર 
ચિડાયેલો છે, તેમનો ખૂખ કહૈ।૨ નજરે વિચાર કરી રહો છે. એટલે 
યોગેન્દ્ર સાથે મોઢામોઢ કે નજરોનજર મળવું એ તેને માટે મુશ્કેલ 
થઈ પડયુ' હતું. 
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પ્રેમ નકે હેમતલિનીના વિશ્વાસની ચોકી કરી રલ્ો હતો, 
છતાં દલીલને લમારે નમતું ન આપવું સુસ્કેલ હતું. ચોગેન્દ્રનો સામે 
હેમનલિની પરમ દિવસે પોતાના વિશ્વાસની ૬હતા પ્રગટ કરીને 
ચાલી ગઈ હતી, પરતુ રાત્રિના અંધકારમાં શયનઝહમાં એકલાં 
પડતાં તે બળ પૂરેપૂરું કાયમ રહેતું નથી. એ ત્રાત સાચી જ છે 
કે પહેલેથી જ રમેશના આચરણુનેો કઈ અર્થ સમન્નતો નથી. 
વહેમનાં કારણોને હેમનલિની જેમજેમ પ્રાણુપણે પોતાના 
વિશ્વાસના કિલ્લામાં પેસવા દેતી નથી --તેમતેમ તે બહાર ઊભાં 
ઊભાં જોરથી આધાત કર્વા કરે છે. જીવલેયુ આધાતમાંથી મા 
જેમ ખાળકને છાતી સરસુ' ખે હાથે દબાવો રાખી રક્ષણુ કરે છે, 
તેજ પ્રમાણે રમેશ પ્રત્યેના વિશ્વાસને હેમનલિની બધાંય પ્રમાણો 
સામે જેરથી હદયમાં વળગાડી ૨।ખ્યો.. પણુ હાય, જેર ક'ઈ થોડુ 
બધીય વખતે સરખુ રહે છે | 

હેમનલિનોની પાસેના ઓરડામાં જ રાતના અત્નદાખાખુ 
સૂતેલા હતા ! હેમ પાસાં બદલ્યા કરતી હતી, તે તેએ સમજી 
શકતા હતા. વચ્ચેવચ્ચે તેના ઓરડામાં જઈ ને તેતે કહેતા હતાઃ 
“ખૃહેન, તને ઊ'ધ નથી આવતી ? ” હેમનાલની જવાબ આપતી 
હતી ૬ “ બાપુ, તમે નગ છે? મતે ઊ'ધ આવે છે -હં હમણાં 
ઊ'ઘી જઈશ. ” 

ખીજે દિવસે સવારમાં વહેની ઊઠીને હેમનલિની અગાસીમાં 
ફરતી હતી. રમેશાના ધરનું એક પણુ બારણુ, એક પણુ બારી 
સુષ્ધાં ઉઘાડી નહોતી. 


સુર્ય ધીમેધીમે પૂર્વ તરફનાં મકાનોની હારો ઉપર ચડી 
આવ્યો. હેમતલિનીતે આજને આ નવેોદ્તિ દિત એવે! તો શુષ્ક 
અને સૂતો, એવા તો આશાહીન અને આનંદહીન લાગ્યા કે તે 
અગાસીમાં જ એક ખૂણામાં બેસી પડી અને બંને હાથે મૉં ઢાંકી 
રડો પડી. આજે આખો દિવસ કેઈ જ આવવાનું નહિ, ચાની 
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વખતે કોઈની જ રાહ નેવાની નહિ. પાસેના ઘરમાં કોઈ એક 
જણુ છે, એવી કલપના કરવાનું સુખ સુખ્ધાં ઊડી ગયું | 
“ હૈમ | હેમ ! ” 


હેમનલિનીએ ઝટપટ ઊઠ, આંખ લૂછી નાખી જવાબ 
દીધો : “શું બાપુ???” 

અન્નદાખાબુએ અગાસીમાં આવી હેમનકલિનીની પીઠે હાથ 
ફેરવી કહ્યું : “મને આજે ઊઠતાં મોડું થઈ ગયું. ” 

અભ્રદાખાબુ ચિતામાં તે ચિતામાં રાતે ઊ'ઘી શકયા નહેતા-- 
મળસકે ઊ'ધ આવો ગઈ હતી. આંખ પર અજવાળુ પડતાં જ 
ઊઠી પડી મોં ધોઈ હેમનલિનોની ખખર કાઢવા ગયા, જુએ છે 
તા ઓરડામાં કોઈ નહોતું. સવારમાં તેને એકલી ફરતી નનેઈ 
તેમના અંતરમાં આધાત થયે. ખેલલ્યા : “ ચાલ ખહેન, ચા 
પીવા ચાલ ! ” 


ચાના રેખલ પરયોગૅન્દ્રની સામે ખેસી ચા પીવાની હૈમનલિનીની 
ઇચ્છા નહોતી. પણુ ત “નણુતી હતી, કે રોજના [નયમથી ક'ઈ 
પણુ નવું થાય એથી ખાપુને દુઃખ થતું હતું. તે ઉપરાંત રોજ તે 
પોતાને હાથે બાપના પ્યાલામાં ચા રેડો આપતી હતા, એ સેવાથી 
તે પોતાને વ'ચત રાખવા માગતી નહોતી. 


ખીજે દિવસે સવારે જ્યારે અન્નદાબાખુ હૅમનલિનીને ચાના 
ખ'ડમાં ખોલાવી લઈ જવા આવ્યા ત્યારે તે પિતાનો હાથ પકડીને 
ઊતરી આવી. 

નીચે જઈ, ઓરડામાં જવા પહેલાં ન્‍્યારે તેણે બડારથી 
સાંભળ્યું કે યોગેન્દ્ર કોઈની સાથે વાત કરે છે, ત્યારે તેનું હદય 
ધખકી ઊઠેયુ'--એકાએક તેને થયું, રમેશ આવ્યો છે કે શું ! આટલે 
વહેલો ખીન્ને ક્રેણુ આવે ? 

ક'પિત પગલે ઓરડામાં પેસતાં જ જેવું ન્નેયું કે અક્ષય છે, 
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ક તરત જ તેનાથી મન કાખૂમાં રખાયું નહિ--તત્ક્ષણુ દોડતી 
બહાર આવી રહી. 

ખીજ વખતે અન્નદાખાબુ જ્યારે તેને અંદર્‌ લઈ આવ્યા 
ત્યારે તે તેતા પિતાની ખુર્સીને અડોઅડ ઊભી રહી નીચે મોઢે 
તેમની ચા તેયાર કરી આપવા લાગી. 

યોગેન્દ્ર હેમનલિતીના વર્તનથી ખૂબ ચિડાઈ ગયો હતો. 
હેમ રમેશને માટે આટલે। બધો શેક કરે એ તેને અસલ લાગતું 
હતું. તે ઉપરાંત એણે ન્યારે ન્નેયું કે અન્નદાબાખુ પષુ તેના આ 
શોકમાં સાથી બન્યા છે અને હેમનલિતો પણુ દુનિયાનાં બીન” 
બધાં માણુસોથી બચવા અન્નદાખાખુતી સ્તેહચ્છાયાનું શરણું લેવાને 
પ્રયત્ન કરે છે, ત્યારે તેની અધીરાઈ ખૂખ વધી ગઈ. 

“ નણે અમે બધાં જ અન્યાયી--અમે પણુ સ્તેહતે લીધે 
ફૂરજ બજવીએ છીએ, અમે જ ખરી રીતે એનું કલ્યાણુ કરવાને 
પ્રયત્ન કરીગ્મે છીએ--તેતે માટે સહેજ પણુ ગુણુ માનવાતે। તો 
આધે રલ, મનમાં ને મનમાં અમને જ દોષ દે છે. ખાપુતે તો 
"કરાઈ ન્નતનુ બ્યવહારત્ાન છે જ નહિ | અયારૅ સાંત્વના આપવાતેો 
વખત નથી--અત્યારે તો આધ્રાત પહોંચાડવાનો જ વખત છે. તે 
ન કરતાં એઓ હમેશાં અપ્રિય સત્યતે એનાથી દૂર રાખ્યા 
ફરે છે ! ” 

યોગેન્દ્ર અન્નદાખાબુને સ'બાધીને ખોલ્યો ? “ ખબર છે બાપુ, 
શું થયું છે ? '' 

અન્નદાબાબુ ગભરાઈ ઊડી ખોલ્યા : “ ના--શું થયું છે ? ?” 

યોગેન્દ્ર : રમેશ કાલે તેની સ્ત્રીને લઈ ને ગોવાલ'દ મેલમાં 
ગામ જતો હતા. અક્ષયને તે જ ગાડીમાં ચડતો જેઇને ગામ 
જવાને ખદલે તે કલકત્તા ભાગી આવ્યે. 

હેમનલિનીનો હાથ પ્રજી ઊઠેચો.--ચા રેડવા જતાં ચા ઢોળાઈ 
ગઈ, 'તે ખુરસી ઉપર ખેસી પડી. 
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થોગેન્દ્ર તેના માં તરફ એક તીરછી નજર નાખી ખોલવા 
લાગ્યો : “નાસી જવાની શી જર્‌ર હતી, મને તો કાંઈ સમન્નતું 
નથી. અક્ષય આગળ તો પહેલેથી જ ખધું ખુલ્લું પડી ગયું હવું. 
એક તો તેનું પહેલાંતું આચરણુ જ પૂરતું ખરાખ હવું, તેમાં વળો 
આ ખાયલાપણું, ચોરની પેઠે સતત નાસતા ફરવું, એ બધું મતે 
અતિશ્ઞય હુલગુ' લાગે છે. મતે ખખર નથી--હેમ શું માને છે-- 
પણુ આમ ભ્રાગી ગયો એટલાથી જ તેનો ચુનો પુરેપૂરા સાબિત 
થઈ જય છે. ”” 

હેમનલિની પ્રજતી પ્રજતી ખુરસી છોડીને ઊભી થઈ-- 
ખોલી : “ મોટાભાઈ, મારે પુરાવાની ક'ઈ પરવા નથી, તમારે 
તેમના ન્યાય તાળવે હોય તો તોળે. મારે તેમના કાજ થવું નથી.” 

યોગેન્દ્ર : તારી સાથે જેનો લસતો સ'બ'ધ બ'ધાય છે, 
તેની સાથે શું અમારે સખ'ધ જ નહિ ? 

હેમનલિની : લમની વાત કોણુ કહે છે? તમારે સબધ 
તોડી નાખવો હેય તો તોડી નાખો--એ તમારી મરજતની વાત 
છે. બાકી માર્‌ મન ભાંગવાનેો પ્રયત્ન ફ્રોગટ છે. 

ખોલતાં ખોલતાં હેમનલિનીની વાણી અટકી ગઈ અને તે 
રડી પડી. અન્નદાખાબળુ એકદમ ઊઠીને તેનું આંસુભ્રીનું માં છાતી 
સરસું દખાવી ખોલ્યા : “ ચાલ હેમ, આપણેં ઉપર્‌ જત એ | '' 


જડ 


સ્ટીમર ઊપડી. પહેલા ખીશ્ના વર્ગના કમરામાં કેઈ હતું 
નહિ. રમેશે એક કમરે પસ'દ કરી લઈ બિછાતુ' પાથરી દીધું. 
જુમલા સવારમાં દૂધ પીને તે કમરાનું બારણું ઉધાડી નદી અને 
નદીને કાંઠે જેવા લાગી. 


રમેશ ખોલ્યો: “ તતે ખખર છે, કમલા, આપણે કયાં 
જઈએ છીએ ? ” 


કમલાએ કલુ' : “ ગામ જઈએ છીએ. ” 


રમેશ # ગામમાં તો તતે ગમતું નયી--આપણુ ગામ 
નથી જવું. 

કમલા : મારે માટે તમે ગામ જવાનું બધ રાખ્યું ? 

રમેશ : હા. તારે જ માટે. 

કમલાએ મૉં ચડાવી કક્યું : “શ્ચા માટે એવું કયું”? મે' 
એક દહાડે વાતવાતમાં કઈ કહ્યું એટલે આમ ઓછું લાવવાનું 
હશે કેમ ? તમે જરાજરામાં ખિન્નઈ જાએ છે ! ” 


રમેશે હસીને કલું : “ હું લગારે ખિન્નયો નથી. ગામ 
જવાની મારી પણુ મરજી નથી. ” 


નોકાડખી ૧૨૧૫ 


એટલે કમલાએ ઉત્સુક થઈ ને પૃછયુ' : “ત્યારે આપણે કચાં 
જએ છીએ ? '' 

રમેશ : પશ્ચિમમાં. 

પશ્ચિમમાં ' સાંભળતાં જ કમલાની આંખો ફાટી ગઈ. 
પશ્ચિમ | જે માણુસે બધે વખત ધરમાં જ કાઢયો છે, તેને મન 
પશ્ચિમ એટલે તો શું ! પશ્ચિમમાં તીર્થ છે, પશ્ચિમમાં આરેગ્ય છે, 
પશ્ચિમમાં નવા નવા પ્રદેશ છે, નવાં નવાં દશ્યો! છે, કેટલાય રાન્‍્ન 
અને સામ્રાજ્યોની કીર્તિ છે, કેટલાંય કારીગરીવાળાં મ'દિરે છે, 
જ્ટલીય પ્રાચીન કચાએ। છે, કેટલાંય વીરત્વને! ઇતિહાસ છે. 

કમલાએ આન'દ્માં આવીને પૃદ્યુ*: “ પશ્ચિમમાં આપણે 
કયાં જઈએ છીએ?” 

રમેશે કહ્યું : “ કાંઈ નક્કો નથી. મુંગેર, પટના, દાનાપુર, 
ખકસર, ગાઝિપુર, કાશી ગમે ત્યાં ક્રોઈ ઠેકાણે ઊતરીશું. ”* 

આ ખધાં કઈક જાણેલાં ક'ઈક ન જણેલાં શહેરોનાં નામ 
સાંભળી કમલાની કલ્પના વધુ ઉત્તેજિત થઈ. તે તાળી પાડી 
ખાલી : “ ભારે મળજ્ન પડશે ! ” 

ફમેશ ખોલ્યો; “ મજા તો પછી પડશે, પણુ હમણાં અહીં 
ખાવાપીવાનું શું કરીશું ? તું ખલાસીઓના હાથતું ખાશે ? ” 

કમલા ઘણાથી મૉં બગાડી ખોલી : “ એ મા |! એ મારાથી 
નહિ ખને ! ” 

રમેશ : ત્યારે શું કરશે ? 

કમલા : ક્રેમ, હું જાતે રાંધી લઈશ, 

2મેશ્ર : તતે રાંધતાં આવડે છે ? 

કમલા હસી પડી, ખોલી : “ તમે મને શું ધારો છો, કેણુ 
“ણુ | રાંધતાં યે નહિ આવડતું હોય ? હું કઈ નાની ફીકલી ટુ 
શું ? મામાને ધેર હું રજ રાંધતી હતી. ” 


વૃજૃકુ નોકાડુઓ. 


સ્‍્મેશ તરત જ પસ્તાવો જાહેર કરી ખોલ્યો : “ ખરુ, 
તને આવે! સવાલ પૂછવો નહેતેો જેઈ તો. તો તો અત્યારથી જ" 
રાંધવાની તેયારી કરવા માંડીએ,--કેમ ? ” 

એમ કહીને રમેશ ચાલ્યો ગયો, અને તપાસ કરીને એક 
લોઢાનો ચૂલે। મેળવ્યો. એટલું જ નહિ પણુ કાશી પહોંચાડવાને 
ખર્ચ અતે પગાર આપવાની લાલચ આપી ઉમેશ નામના એક 
કાયસ્થના છેકરાને પાણી ભરવું, વાસણુ માજવાં વગેરે કામ માટે' 
રાખી લીધે. 

રમેશે કહ્યુ' : “ કમલા, આજે શું રસોઈ ખનાવશે ? ”' 

કમલા ખોલી : “ તમારી પાસે છે બહુ ને : ---એક દાળ ને 
ચોખા છે. આજે ખીચડી ચશે. ?' 


રમેશ કમલાના કદ્યા પ્રમાણે ખલાસીએ। પાસેથી મસાલો 
લઈ આવ્યે. 

રમેશની ખાધાઈ નઈ ને કમલા હસી પડી, બાલી : “ ફક્ત 
મસાલાને શું કરુ ? પથ્થર વગર વાડું શાનાથી ? તમે ખરા છે ! ” 

ખાલિકાની આ અવજ્ઞા સહન કરીને રમેશ શેલપથ્થરની 
શૈધમાં ઊપડયો. પણુ શૈલપથ્થર તા ન મળ્યા એટલે ખલાસીએ। 
પાસેથી એક લોઢાની ખાંડણી દસ્તો ઉછીનેો લઈ આગ્યો. 


ખાંડણી દસ્તાએ મસાલે। વાટવાને। કમલાને મહાવરે। નહોતો. 
લાચારીથી તે લઈને જ બેસવું પડયુ'. રમેશે કહ્યું : “ તહિ તે. 
મસાલો હું ખીન્ન કોઈ પાસે વટાવી લાવું છુ. ” 


કમલાને એ પસ'દ ન પડયુ'. તેણે ન્નતે જ ઉત્સાહપૂર્વક 
કામ શર્‌ કયું. આ નવી રીતની અગવડમાં જ તેતે મઝા પડવા 
લાગી. મસાલો ઊડીને ચારેકોર વેરાઈ ન્નય એટલે તેનું 
હસવું માય નહિ. તેને આમ હસતી જેઈને રમેશને પચુ 
હેસવું આવે. 
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આ રીતે મસાલો વાટવાનેો અધ્યાય પૂરે! કરી, કમરે પાલવ 
વીંટી એક પાલું ખાંધેલી જગ્યાએ કમલાએ રસે!ઈ ચડાવી દીધી. 
કલકત્તાથી એક હાંડીમાં સંદેશ આણ્યા હતા, તે હાંડીથી જ કામ 
ચલાવી લેવું પડયુ'. 

રસોઈ ચડાવી દઈ ને કમલાએ રમેશને કહ્યું : “તમે જલદી 
નાહી લેો--મારે રસોઈ થતાં બહુ વાર નહિ લાગે. ” 

રસોઈ પણુ થઈ ગઈ) રમેશ પણુ નાહીને આવ્યે।. હવે 
સવાલ ઊઠયો: થાળી તો છે નહિ, ખાવું શેમાં ? 

રમેશે ખૂબ ડરતાં ડરતાં કહ્યું : “ ખલાસીએ। પાસેથી રકાખી 
માગી લાવીએ ? ” 

કમલા બોલી : “ છટ |” 

રમેશે મૃદુ સ્વરે જણાવ્યું : “ આવે। અનાચાર તો મે' પહેલાં- 
ચે કર્યો છે. ”” 

કમલા ખોલી : “પણેલાં જે થયું તે થયું. હવે થાય તે નહે 
ચાલે. મારાથી એ ન્નેવાય પણુ નહિ. ” 

એમ કહીને તે સદેશતી પેલી હાંડી ઉપરતી ઢાંકણી જ 
સારી રીતે ધોઈ ને લઈ આવી, ખોલી : “ આજ તો તમે આમાં 
જ ખાઓ, પછી નેઈ લેવાશે. ” 

પાણી વડે ધોઈ ને જમવાનું સ્થાન તેયાર થયું એટલે રમેશ 
શુદ્ધ ભાવે જમવા ખેસી ગયે. એક ખે કે।ળિયા મૉંમાં મૂકી ખોલ્યે!ઃ 
“વાહ્‌, કમાલ બતી છે ! ” 

કમલા શરમાદ ને ખોલી : “ “જઓ, મશ્કરી રહેવા દો. ” 

રમેશ ખોલ્યો : “ મશ્કરી નથી એની હમણાં ખખર પડી 
જરે |” એમ કહીતે નજેતન્નેતામાં ભ્રાણામાંનું અન્ન સાફ કરીને 
તેણે બીજું માગ્યું. કમલાએ આ વખતે ખૂબ વધારે પીરસ્યું. રમેશ 
અકળારપ ને ખોલ્યો? “ આ શું કરે છે ? તારે પોતાને માટે ક'ઈ 
છે ફે?” 
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“પુષ્કળ છે--તેતી ચિ'તા તમારે નથી કરવાતી. ”' 
રમેશને ઉસિપૂર્ઝક ખાતો જેઈ ને કમલા ખૂખ ખુશ થઈ. 
રમેશે કહ્યું : “તું શામાં ખાશે ? ” 


કમલાએ જે “જમ, આ ઢાંકણામાં જ ચાલશે !'' 

રમેશ અકળાઈ ઊઠયો, ખોલ્યો : “ના, એ બતે જ નહિ ! ” 

કમલા નવાઈ પામી ખોલી $ “કમ, કેમ નહિ ખને? ” 

રમેશે કહ્યું : “ના, ના; એ તે કદી બને! ” 

કમલા ખોલી $ “ બરશાખર ખબને--હું બધું બરાબર કરી લઉં 
૭'. ઉમેશ, તું શ્ઞામાં ખાશે ? ”' 

ઉમેરા ખોલ્યો : “ માજ, નીચે સુખડિયાઓ ખાવાનું વેચે 
છે. તેમની પાસેથી શાલનાં પાંદડાં માગી લાવું છું. ” 

રમેશ ખોલ્યો : “તું નને એ ઢાંકણામાં ખાવાની હોય તો 
લાવ મતે આપ, હું બરાખર ધેઃઈ લાવું. ” 

કમલાએ ટૂકમાં કહ્યું : “ગાંડા થયા છે |!” -- પળવાર 
પછી તે બોલી ઊડી : “પણુ પાન તેયાર નથી કર્યા, તમે મને 
પાન નથી મંગાવી આપ્યાં ” 

રમેશે કહ્યુ" * “ નીચે પાનવાળા પાન વેચે છે. ” 


આમ ખૂખ સ્વાભાવિક રીતે ધરસ'સાર શર્‌ થયે।. રમેશ 
મનમાં ને મતમાં ખૂબ ઉદ્દેગ પામ્યો. તે વિચાર કરવા લાગ્યે!ઃ 
“દ્ામ્પત્યના ભાવને શી રીતે અટકાવી શકાય ? ' 


ઝૃહિણીનું પદ લઈ લેવામાં કમલાએ ખહારની કોઈ પણુ 
પ્રકારતી મદદ કે કેળવણીતી આશા રાખી નહોતી. તે જયાં સુધી તેના 
મામાને ત્યાં હતી ત્યાં સુધી તેણે પુષ્કળ રસોઈ કરી હતી, છેકરાં 
ઉછેર્યા' હતાં, ધરકામ કયું' હતું. તેતી આવડત, તત્પરતા અને 
કામનો આન'દ રમેશને ખૂખ ગમ્યાં--પણુ સાથેસાથે જ તે એ 
વાતનો પણુ વિચાર કરવા લાગ્યો કે ભવિષ્યમાં આતી સાથે શી 
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રીતે વર્તવું ? એતે શી રીતે પાસે રાખવી અતે છતાં અંતર 
જાળવવું ! બંતે વચ્ચે મર્યાદાની રેખા કયાં દોરવી જેઈએ ? બંનેની 
વચ્ચે ને હેમનલિની હેત તો બધુંય સુંદર્‌ ખની નનત | પણુ તે 
આશા જે છેડી જ દેવાની હેય તો એકલી કમલા સાથે આખા 
કોયડાનો ઉકેલ શી રીતે લાવવો એ સૂઝવું મુસ્કેલ હતું. રમેશે 
નકો કયું, કે ખરી વાત કમલાતે ખુલ્લેખુલ્લો કહેવી એ જ 
ખરાખર છે. હવે દબાવી રશાખ્યે નહિ ચાલે. 


૨૪ 


હુંજ સાંજ પડી નહેતી, એવામાં સ્ટીમર ખેટ સાથે લાધી 
ગઈ. તે દિવસે ખૂબ ઠેલાટેલી કરી તોયે સ્ટીમર તરતી ન થઈ. 
ઊ'ચા ભેખડની નીચે જળચર પ'ખીઓનાં પગલાંથી ચીતરાયેલે 
રેતીનો પટ થોડે દૂરથી ફેલાતા આવી નદીનાં પાણીમાં ઊતરતો 
હતો. ત્યાં આગળ ગ્રામવધ્રુઆ તે વખતે દિવસનું છેલ્લું પાણી 
ભરી લેવા માટે ધડા લઈ તે આવી હતી. તેએઓમાંતી કોઈ કેઈ 
પ્રગલ્ભા ઘૂમટા વિના અને કેઈ કોઈ ભોર ઘૂમટામાંથી સ્ટીમર 
તરફ જેઈ ને કુતૂહલ શ્રાંત કરતી હતી. ઊંચા નાકવાળી ગુમાની 
સ્ટીમરની આફતથી ગામના છેકરાએ ભેખડ ઉપર ઊભ્રા રહી 
ખૂમ પાડી પાડી બ્યગે(ક્િતિ કરી કરી નાચતા હતા. 


સામા કાંઠાના જનશૂત્ય ભ્ઞાઠામાં સુર્ય આથમી ગયે. રમેશ 
સ્ટીમરને કઠેૅરે! પકડીને સંધ્યાના તેજથી દેદીષ્યમાન બનેલી પશ્ચિમ 
દિશા તરફ મૂ'ગે મોઢે જેઈ રેલો હતો. કમલા તેતી પાલું ખાંધેલી 
રાંધવાની જગ્યાએથી આવી કમરાનાં બારણાં પાસે ઊભી રહી. 
રમેશ જલદી મૉં ફેરવે એવા સ'ભવ ન લાગવાથી તેણે ધીમેધીમે 
જર્‌ા ઉધરસ ખાધી પણુ તેથીયે કાંઈ વળ્યું નહિ. આખરે પોતાને 
ચાવીતો ઝૂમખો લઈ ને બારણા ઉપર્‌ ટફટક કરવા લાગી. અવાજ 
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જયારે બહુ મોરા થયો, ત્યારે રમેશે માં ફ્રેરબ્યું. કમલાને ન્નેતાં 
તેની પાસે આવી ખોલો : “આ તારી ખોલાવવાની રીત 
કવી વિચિત્ર છે ? 

કમલાએ કહ્યુ : “તો પછી કેવી રીતે ખોલાવું ? ” 

રમેશે કહ્યુ : “કમ માખાપે મારું નામ શા સારુ પાડયુ' 
છે--ને કઈ કામ ન આવવાનું હેય તો ? જર્‌ર પડે ત્યારે સને 
“ રમેશબ બુ ' કહીને ખોલાવવામાં શે વાંધો ? ” 

કરી પાછી એની એ ન્નતની મસ્‍્કરી ! કમલાના કપોળ અને 
કાન ઉપર્‌ સ'ધ્યાના તેજ ઉપરાંત ખીજ પણુ થોડી લાલી આવી 
ભળી. તેણું માથુ વાંકુ' કરી કહ્યું : “તમારા ખોલવાનું કાંઈ 
ઠૈકાણું જ નથી | સાંભળે, તમારું ખાવાનું તેયાર થઈ ગયું છે; જરા 
વહેલાવહેલા ખાઈ લે. આજે બપોરે ખરાખર જમાયું નહેોતું. ” 

નદીતી હવાને લીધે રમેશને ભૂખ લાગી જ હતી. તેયારીને 
અભાવે કમલા રખેને ગભરાઈ ન્નય એટલા માટે ક'ઈ ખોલ્યો 
નહેતો. એવામાં વણુમાગ્યા ભોજનના સમાચાર મળતાં તેના મનમાં 
સુખના જે હિલોળા ઊઠયા, તેમાં જરા વિચિત્રતા હતી. એ માત્ર 
ભૂખ શમાવી શકાશે એ કલ્પનાથી થયેલું સુખ નહેોતું--પણુ તેના 
અનણુતાં પણુ એક વ્યકિત તેની ચિતા રાખે છે, તેતે માટે 
મહેનત ઉઠાવે છે, તેના કલ્યાણુ માટે અ!પમેળે કામ કર્યે; ન્નય 
છે, એનું ગોરવ મનમાં અનુભવ્યા વગર તેનાથો રહેવાયું નહિ. 
પણુ આ વસ્તુ ઉપર એનો હક્ક નહેતેો, આવી મોટી વસ્તુ માત્ર 
ભ્રમ ઉપર જ ખડી હતી--એ વિચારતો નિષ્ટુર આધાત પણુ 
થયા વિના રલો નહિ. તે માથુ' નમાવી લાંખો નિસાસો નાખી 
કમરામાં ચાલ્યો ગયે!. 

કમલા તેની સુખચર્યા જેઈ નવાઈ પામી, ખોલી : “ તમારી 
ખાવાની પૃચ્છા નથી કે શું! ભૂખ નથી લાગી? ડું શુ' તમને 
જબરદસ્તીયો જમવાનું કહું છુ' ? ” 


જ્શ્ર નોકક્ડબી 


રમેશ એકદમ પ્રષુલ્લતાને દેખાડ કરી ખોલ્યો : “ તારે શું 
કામ જબરદસ્તી કરવી પડે, મારા પેટમાં જ જબરદસ્તી ચાલી રહી છે | 
હમણાં તે! ખૂબ ચાવી ખખડાવીતે ખોલાવી લાવી છે, પણુ આખરે 
પીરસતી વખતે ગર્વ ઉતારનાર મધુસૂદન ન દેખા રે, તે *ડાનમાં 
રાખજે ! ” 


એમ કહીને રમેરા ચારે તરફ જેઈ ખોલ્યો ? “ કયાં છે, 
ખાવાનું તો ક'ઈ દેખાતું નથી. મૂખ ખૂભ કકડીને લાગી હોય તો" 
ચે આ અસખાબ મને પચે એમ નયથી--નાનપણુથી મને જુદી 
જતની રેવ પડેલી છે.” રમેશ કમરાનાં બિછાના વગેરે આંગળી 
વડે બતાવીને ખોલ્યે।. 


કમલા ખડખડાટ હસી પડો. હસવાનું બધ પડયુ ત્યારે 
ખોલી : “હવે મોડું થાય એ ખમાતું નથી, ખરુ? જ્યારે 
આકાશ તરફ ન્નેતા હતા ત્યારે ભૂખતરસ ક હતું જ નહિ, કેમ ? 
અને મસે' ખોલાવ્યા “કે તરત યાદ આવ્યુ' કે ખૂખ ભૂખ. લાગી 
છે ! સારુ, તમે એક મિનિટ બેસો, હું લાવી આપું છુ'. ” 

રમેશે કહ્યુ" : “ પણુ વાર્‌ લાગશે તે! બિઠાના ચાદર કશુ 
રહેશે નહિ--પછી મને દોષ ન દેતો ! '' 


વિતોદની આ પુનરુક્તિથી કમલાને ક'ઈ (ઓછી ગમ્મત 
ન પડી | તેને ફ્રી ખૂખ હસવું આવ્યું. સરળ હાસ્યના ષ્વાશાથી 
કુમરાને સુધામય બનાવી દઈ કમલા ઉત્તાવળે પગલે ખાવાનું આણુવા 
ચાલી ગઈ. રમેશની ખનાવટો પ્રફુલ્લતાના ખોટા તેજ પર ક્ષણુમાં 
કાળાશ છવાઈ ગધ. 


ઉપર શાલતું પાંદડું ઢાંકીને એક -“રોપલી લઈ તે થોડી જ 
વારમાં કમલા કમરામાં આવી. ([ભછાના ઉપર ટોપલી મૂકી પાલવ 
વડે ઓરડાની ભોંય લૂછવા લાગી. 


રમેશે ગભરાટમાં કહ્યુ' : “એ શુ' કરે છે? ” 
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કેમલાએ કહ્યુ" : ” હું તો હમર્ણાં લૂગડુ' બદલી નાખીશ. ”--- 
એમ કહીને શાલતું પાંદરું લઈને માંડયુ' અને તેની ઉપર પૂરી 
અને શાક કુશળ હાથે પીરસી દીધાં. 

રમેરો કહ્યુ' : “કેવી નવાઈ! લુચી શી રીતે બનાવી? ” 

કમલાએ એકદમ ભેદ ખુલ્લો ન કરતાં અત્ય'ત ગૂઢભાવ 
ધારણુ કરી કહ્યુ' : “કેવી રીતે બનાવો «શે, કહા જઉં ? ” 

રમેશ ભારે વિચારને ઢોંગ કરી ખોલ્યો : “ જરૂર 
ખલાસીઓના નાસ્તામાં ભાગ પડાવ્યો હશે. ” 


કમલા ખૂખ ઉશ્કેરાઈ જઈ ને ખોલો : “ જરા ય નહિ, રામ- 
રામ લન્ને |! ” 


રમેશે ખાતાં ખાતાં લુચી શી રીતે બની એ વિષે જત- 
જતની અસંભવિત કલ્પનાઓ કરી કરીને કમલાતે ચીડવી મૂકી. 
જ્યારે તેણે કહ્યું : “ એરેખિયન નાઈટસના જદુઈ દીવાવાળા અલા- 
દી॥4ને બલુચિસ્તાનથી ગરમ ગરમ તળાવીને તેના દેત પૂડે ભેટ 
મોકલી આપી છે, ત્યારે કમલાની ધીરજ ખૂઝી ગઈ. તે મોઢુ” 
ફેરવી ખાલી : “તો નનએ।--મારે નથી કહેવું | ” 

રમેશે એકદમ કહ્યુ' : “ ના, ના; હું હાર કખૂલ કરું છું ! 
ભરદરિયે લુચી--એ શી રીતે બનવા પામે એ મને તો સૂઝતું 
નથી. પણુ લાગે છે કમાલ ! 

એમ કહીને રમેશ તત્તવનિર્ણ્ય કરતાં ક્ષુધાશમન મેઇ છે એ 
જોરથી પુરવાર કરવા લાગ્યો. 


સ્ટીમર ખેટને ચૉંટી ગઈ, એટલે ખાલી ભ'ડાર ભરપુર 
કરવા માટે કમલાએ છમેશને ગામમાં મોકલ્યો હતે. સ્કૂલમાં હતી 
ત્યારે રમેશે એને નાસ્તા માટે જે પૈસા આપ્યા હતા તેમાંથી જે 
કુ'ઈ થોડા ખચ્યા હતા તેનાં થોડાં ઘી-લેટ આણ્યાં હતાં. ઉમેશને 
કમલાએ પૃછચુ': “ ઉમેશ, તારે શું ખાવું છે, કહે નનેઉં ? ” 
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ઉમેશ ખોલ્યો : “ માજી, સહેરખાનો કરો તો ગામમાં 
ગોાવાળને ત્યાં ખૂખ સરસ દહી' જેઈ આવ્યા છું--કેળાં તો 
ધરમાં છે જ, અતે એક પેસાનાં ધાણીપો'આ મળે તો આજે 
પેટ ભરીને ફરાળ કરી લઉં. ?' 


લોભી ખાળકતેો! ફરાળને ઉત્સાહ જેઈ કમલાને પણુ ઉત્સાહ 
ચડયો--તે બોલી : “ પૈસા ક'ઈ બચ્યા છે, ઉમેશ ? ” 
ઉમેશે કહ્યું: “ ના, મા !!' 
કમલા મુશ્કેલીમાં આવી પડી. રમેશની પાસે શી રીતે મોં 
ફાડોને પેસા માગવા, તેતો જ વિચાર કરવા લાગી. થોડી વાર્‌ પછી 
ખોલી : “ તારા નસીબમાં આજે ફરાળ નહિ હોય, પણુ લુચી 
તો છે જ. તું ચિતા ન કરતો. ચાલ, લોટ ખબાંધીખે, ચાલ ! ” 
ઉમેશ ખોલ્યો : “ પણુ મા, હું જે દહી નઈ આવ્યો, 
'તેની શું વાત ફરું | ” 
કમલાએ કહ્યુ' : “ જે ઉમેશ, બાખુ જ્યારે ખાવા ખેસે 
«ત્યારે તું તારા બશ્નરનતા પેસા માગવા આવજે. '' 


રમેશે થોડુ ખાધું એટલે ઉમેશ આવીતે ઊમે। અતે સ' કાચથી 
માથુ' ખ'જવાળવા લાગ્યો, રમેશે તેના માં તરફ જ્નેયું. તેગ અરધા 
શખ્દોમાં કહ્યું : “ મા, બજરના પેસા--” 

ત્યારે ર્મેશતે એકાએક ભાન આવ્યુ, કે ભોજતતી તેયારી 
કરવા માટે પેસાતો જરૂર પડે છે, અલાદીનના દીવાની રાહ જેઈ 
રલે નહિ ચાલે, ઉતાવળે ઉતાવળે ખોલ્યો: “ કમલા, તારી પાસે 
ક'ઈ પૈસા છે જ નહિ. મને યાદ કેમ ન આપી ? ” 

કંમલાએ મૂગે મોહે ગુતો કખૂક કરી લીધો. જમી રહ્યા 
પછી રમેશે કમલાના હાથમાં એક નાની કેશ બોકસ આપીને 
કહું : “હમણાં તો તારી પૂ[% બધી આટલામાં જ છે. '” 
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આમ ઝહિણુીપણાતો બધે! ભાર આપોઆપ કમલાતે માથે 
જઈ પડે છે, એ જેઈ ને રમેશે ફરી એકવાર સ્ટીમરના કઠૅર્‌ા પકડી 
પશ્ચિમાકાશ તરફ ન્નેયું, પશ્ચિમવું આકાશ નેતજેતામાં તેની 
નજર્‌ સામે અંધકારમય થઈ ગયું. 


ઉમેશે આજે પેટ ભરીતે પૌ'આ, દહીં અતે કેળાં ચોળીને 
ફરાળ કરી. કમલાએ તેતી સામે ઊભાં રહીતે તેતું જીવનનત્તાંત 
સનિસ્તેર નતણી લીધું. 

સાવકી માતે! દખાયેલે।, ઘરમાં ઉપેક્ષા પામેલે ઉમેશ, કાશી 
તેની આજીની પાસે ભાગી જતો દતો. તેણે કલ્રુ' : “ મા, જે 
તમારી પાસે જ મતે રાખો તો હું બીજે ક્યાંય નહિ જાઉં.” 


નમાયા બાળકને મોઢે “મા' સ'બોધન સાંભળીને ખાલિકાના 
કોમલ હૃઘ્યતા કોઈ એક ઊંડા પ્રદેશમાંથી જનતીએ જવાબ 
આપ્યો--કમલાએ સ્નિગ્ધ સ્વરે કલ્યુ' : “ સારું ઉમેશ, તું અમારી 
સાથે ચાલ. ” 


૨પ 


તીરતી વનરાજિએ અવિચ્ઠિત્ત કાળી રેખાથી સંષ્યાવધૂના 
સોનેરી અ'ચળા ઉપર કાળી કે।૨ મૂકી દીધી. પરમામ જઈ આખો 
દિવસ ચરીતે વગડાઉ હુ'સો આકાશના ઝાંખા પડતા સૂર્યના 
પ્રકાશમાં થઈને સામે કાંઠૅના ઝાડ વગરના રૈતીના ભાઠામાં એકાંત 
જલાશયેોમાં રાત ગાળવા માટે જતા હતા. કાગડાઓતેો માળામાં 
આવવાને! કલબલાટ થભી ગયે હતો. નદીમાં તે વખતે હેોડો 
નહેતી, ફેક્ત એક જ મોટી તરાઈ ધાટા સોનેરી અતે લીલાં મેો!ક્ન'- 
વિહ્ધેણાં પાણી ઉપર થઈને, પોતાતી કાળાશ લઈને, અવાજ ર્યા 
વગર પોતાની દોરી તાણુતી તાણુતી જતી હતી. 


રમેશ સ્ઢીમરના ડેક પરના આગલા ભાગમાં નવા ઊગેલા 
શુકલ પક્ષના તર્‌ૃણુચદ્રના પ્રકાશમાં નેતરતી ખુરસી ખે'ચી લઈ 
ખેઠે હતો. 


પશ્ચિમના આકાશમાંથી સ'બ્યાની છેલ્લી સુવર્ણુરેખા ઊડી 
ગઈ; ચ'દ્રના પ્રકાશની ૫-દ્રનળથી કઠિન જગત જાણે પીમળી ગયું. 
રમેશ પોતાની મેળે જ મૃદુ સ્વરે ખોલવા લાગ્યેઃ “હેમ, હેમ ! '-- 
તે નામનો માત્ર અવાજ સુધ્ધાં ન્નણે સુમધુર સ્પર્શરૂપે તેના આખા 


નેપ્કાડૂખી ૧૨૪ 


હૃદયની ફરતે વાર"વાર પ્રદક્ષિણા ફર્યો --તે નામને માત્ર અવાજ સુધ્ધાં ' 
જાણું અપરિમેય કરૃણારસાર્દ ખે છાયામય આંખોરૂપે તેના મુખ 
ઉપર વેદના વેરીને નનેઈ રલો. રમેશનું આખુ શરીર રોમાંચિત 
ચઈ ગયું અને તેની બંતે આંખો આંસુથી ભોંન્નઈ ગઈ. 


તેનાં ગયા ખે વરસનો! આખે! ઇતિહાસ તેના સમત આગળ 
ખુલ્લો થઈ ગયે';--હૅમનલિની સાથે તેના પ્રથમ પર્ચિયને। દિવસ 
યાદ આવ્યો. તે દવસ પોતાના જીવનમાં કાંઈ વિશેષ મહરવનેો 
દિવસ છે એવું રમેશને લાગ્યું નહોતું. યોગેન્દ્ર જ્યારે તેને પોતાને 
ઘેર્‌ ચાના રેખલ આગળ લઈ ગયે।, ત્યારે ત્યાં હેમતલિનીતે ખેસી 
રહેલી *ેઈ શરમાળ રમેશે પોતાને આફતમાં આવી પડચા છે 
એમ માન્યું હતું. ધીમેધીમે શરમ છૂટી ગઈ, હેમનલિતીની 
સે!બતને એે ટેવાઈ ગયો, અને પછી એ ટેવનાં બ'ધને જ રમેશને 
ખદી બનાવી દીધે. કાવ્યસાહિત્યમાં રમેશે પ્રેમતી જે જે વાતો 
વાંચી હતી તે ખધીને। તે હેમનલિતીને વિષે આરોપ કરવા લાગ્યો. 
હે પોતે પ્રેમ કરુ છું એમ માની તે મનમાં ને મનમાં એક 
પ્રકાર્તા અહ'કાર્‌ અનુભવવા લાગ્યો. તેના સહાખ્યાયીએ પરીક્ષામાં 
પાસ થવા માટે પ્રેમતી કવિતાના અર્થા ગોખી ગાખીને મરી જતા 
હતા, ત્યારે રમેશ સાચેસાચે જ પ્રેમ કરતો હતો, એ વિચારે ખીક્ન 
વિધાર્થીઓને તે દયાપાત્ર ગણુતો ઘતા. રમેશને આજે વિચાર કરતાં 
જણાયું, કે તે વખતે પણુ તે ગ્રેમતે બહારને બારણુ જ હતો. 
પણુ જ્યારે એકાએક કમલાએ આવીને તેતી જીવનસમસ્યાને 
જટિલ કરી મૂછ, ત્યારે જ જતનજતના વિરોધી આધાતપ્રત્યા- 
ઘાતોને લીધે નનેતન્નેતામાં હેમતલિતી તરફ તેને! પ્રેમ આકાર 
ધારણુ કેરી, જીવન ગ્રહણુ કરી જગી ઊઠયા. 


રમેશ પોતાની ખને હથેલીઓ ઉપર માથુ” નમાવીને વિચાર 
કરવા લાગ્યોઃ સામે હછ આખુ'ય જીવન પડેલું છે--હજી 'તેનું 


૧૨૮ તોકાડબી 


જવન કેટલું ભૂખ્યું અને ઉપવાસી છે--કેવી દુશ્છેઘ્ સંકટ ન્નળમાં 
જકડાયેલું છે ! એ નળ શું તે ખે હાથ વડે જેર કરીને તોડી 
નહિ નાંખે ? 

એમ કહીને તેણે દઢ સંકલ્પના આવેગમાં એકદમ મૉં ઊ'ચુ' 
કરીને નેચું તો પાસે જ ખીજી એક નેતરની ખુરશીતી પીઠ ઉપર 
હાથ મૂકીને કમલા ઊભેલી હતી. કમલા ચમકીને ખોલી ઊઠી : 


“તમે ઊ'ધી ગયા હતા, મે' તમને જગાડયા કે શું ? ” 
પસ્તાતી કમલાને ચાલો જતી જેઈ રમેશ એકદમ ખોલ્યો : 
“ના, ના, કમલા; હું ઊ'ધતો નહેતે. તું ખેમ; તને એક 
વાર્તા કહું. ” 
વાર્તાતું નામ સાંભળી કમલા આનદ પામી ખુરસી ખે'ચી 
લઈ ખેડી. રમેશે નક્કો કડું હતું કે કમલાતે બધી વાત ખુલ્લે 
ખુલ્લી કહેવાતો વખત આવી પહોંચ્યો છે. પણુ આવો મેટા 
આધાત તે એકદમ ન પહોંચાડી શકવા. એટલે ખોલ્યો : “ ખેસ, 
તને એક વાત કહું. ” 
રમેશ ખોલ્યો : “ પહેલાનાં વખતમાં એક નનતના ક્ષત્રિય 
રહેતા હેતા. તેએ--” 
કમલાએ પૂછ્યું : “ કચાર્ના વખતમાં ? ખ--બ જૂના 
વખતમાં? 
રમેશે કહ્યું : “ હા, બહુ વખત પહેલાં, ત્યારે તારશે જન્મ 
નહોતો થયે. ” 
" કમલા: ને તમારે થયો હેશે ! તમે પાછા બહુ વરસના યઈ 
ગયા ને | ત્યાર પછી ? 
રમેશ $ તે ક્ષત્રિયામાં એ શ્વાજ હતો કે તેઓ નનતે લગ્ન 
કેર્વા જતા નહેતા, પણુ તલવાર મોકલતા હેતા. તે તલવારની સાથે 
કન્યાનાં લગ્ત થઈ ગયા પછી તેતે ધેર્‌ લાવી ફરી વાર લગ્ન કરતા. 


નૌકાડ્ઓી ૧૨૪ 


કમલા : ના ના, છીઃ એ વળી કેવી નતનાં લગ્ન ? 

રમેશ : મને પણુ એવાં લગ્ન ગમતાં નથી--પણુ શું કહું-- 
જે ક્ષત્રિયાની વાત કડું છું તેએ સાસરે જઈને લગ્ન કરવામાં 
અપમાન માનતા. ડું જે રાજનની વાત કહુ' છું, તે એ નતનો 
ક્ષત્રિય હતો. એક દિવસ તે--- 

કમલા : એ ક્યાંનો ૨।ન્‍ન હતો તે તો તમે કહ્યું નહિ ! 

રમેશે કહુ' : “ મદ્રદેશનોા રાશ, એક દહાડે તે રાન્ન--” 

કમલા : ર્‌ા'ળનું નામ શું હતું, પહેલાં કહે. 


કમલા બધી વાત ચે।ખ્ખી કરી લેવા માગતી હતી. તેની 
આગળ કશુંય અધ્યાહાર રાખે તે ન ચાલે. રમેશે આવું ન્નણ્યુ' હોત 
તો પહેલેથી જરા વધારે તેયારી કરત. હવે એણે ન્ેયું કે કમલાને 
વાર્તા સાંભળવાની ગમે એટલી ઉત્ક'& હેય તોયે વાર્તામાં કચાંયે 
ખાલ રહે એ તેનાથી સડેવાતું નહેતું. 

રમેશ આ અચાનક સવાલ સાંભળી જરા થ ભી ખોલ્યે!ઃ 
“ ર્‌ાન્નનું નામ રણુજિતસિહ.'' 

કમલાએ એક વાર ગોખી લીધુ : “ રણુજ્તિસિહ, મદ્રદેશનેો 
૨, ત્યાર પછો ? ” 

રમેશ : ત્યાર પછી રા'નએ એક દહાડે! ભાટને મોઢે સાંભળ્યું 
% તેની જ જતના ખીન્ન એક રાશ્નને અતિશય સુંદર કન્યા છે. 

કમલા $ એ વળી કયાંતે। ૨।ન્‍ન ? 

રમેશ : ધાર 9 કાંચીતે! રાન્ન હતો. 

કમલા : ધારી લેવાનું કેવું ! તો શું તે સાચેસાચ કાંચીતોા 
રાજન નહેતો ? 

રમેશ : કાંચીનો જ રાન હતો. તારે તેનું નામ જાણુવું 
છે ? તેતું નામ અમરસિહ. 

કમલા : પેલી છેકરીનું નામ તો કહ્યું નહિ ! પેલી અતિશય 
સુંદર કન્યાતું ! 


૧૨૦ નોકાષૂષ્મી 

રમેશ હા હા, ભૂલ ચઈ ખરી, તે છેકરીનુ' નામ-તેતું 
નામ--ઓહ, તેતુ' નામ ચદ્રા-- 

કમલા : નવાઈની વાત છે | તમે આઢલું બધે ભૂલી 
જગમા છે ! તમે તો મારું પણુ નામ ભૂક્ષી ગયા હતા ! 

રમેશ : કોશલને। ૨રાન્ન ભાટને મોઢે આ .વાત સાંભળીને-- 

કમલા : કોશલને। ₹।ન્ન કયાંથી આવ્યો! તમે તો મદ્રદેશને 
રન્ન કલો હતો. 

રમેશ : તે એક જ દેશતેો રાજ હતો એમ તું માને છે ? 
તે કોશલતે પણુ ૨।ન્ન હતો, મદ્રનો પણુ ર।નન હતો. 

કમલા : બ'ને રાજ્યો પાસેપાસે હશે ? 

રમેશ $ એકદમ અડોઅડ |! 

આ રીતે વારવાર ભૂલ કરતાં કરતાં અને ચોકસ કમલાની 


મદદથી બધી ભૂલે જેમતેમ સુધારતાં સુધારતાં રમેશ આ 
પ્રમાણે વાત કહી ગયે!ઃ-- 


“ સદ્રરાજ રણુજિતસિહે ફાંચીરાજની પાસે કન્યાનું માગુ 
કરવા દૂત મોકલ્યો. કાંચીરા'”ન અમરસિહ ખુશીથી તૈયાર ચયા. 

“ પછી રણુજિતસિહના નાના ભાઈ ૫ન્દ્રજિતસિહે લાવલસ્કર્‌ 
લઈને ડ'કાનિશાન ઉડાવતા ઉડાવતા કાંચીના શ્‌ાન્નના બાગમાં 
ત'ખૂ તાણ્યા. કાંચીનગરમાં ઉત્સવની ધમાલ મચી રહી. 

“ર ર્‌ાન્નના ન્નેષીએ ન્નેષ જેઈ મુહૂર્ત નક્કો કરી આપ્યુ. 
વદ ખારસને દિવસે અઢી પ્રહર પછી મુદ્ત હતુ. રાત્રે નગરમાં 
ઘૅરે ધેર્‌ ફૂલનાં તોરણે! ઝૂક્ષવા લાગ્યાં, અને દીપમાળા પ્રકટી ઊઠી. 
આજે રાતે રાજકુમારી ચ-દ્રાનાં લગ્ન હતાં. 

“પણુ કોની સાથે લગ્ન થવાનાં છે, એની રાજકન્યા 
ચદ્રાને પમબર્‌ નહોતી. તેના જન્મ વખતે પરમહસ પરમાન'દ 
સ્વામીએ રશાનને કહ્યું હતુ' કે તારી આ કન્યા ઉપર્‌ અશુભ ગ્રહની 


કાડી ૧૩૨ 


દષ્ટિ છે, માટે લગ્ત વખતે વરનું નામ કન્યા ન નનણુવા પામે 
એવું કરને. 

“ યથાસમયે તલવાર સાથે રાજકન્યાનાં છેડાછેડી બ'ધાઈ 
ગયાં. પ્રન્દ્રજિતસિહે પહેરામણી લાવીને પેતતાની ભાભીને 
પ્રણામ કર્યા. મદ્રદેશના રણુજિત અને ૪ન્દ્રજિત ન્નણે 
ખીન્ન રામલદ્દમણુ હતા. ૫ન્દ્રજિતિ આર્યા ચ'દ્રાના અવગુ'ડિત 
લજ્જ્નની લાલોભર્યા માં સામે જેયું નહિ--તેમણે ફક્ત તેના 
નૂપુર્વાળા સુકુમાર ચરણુયુગલની અલકત રેખા જ જ્નેઈ હતી. 

“ રીતસર વિવાહને બીજે જ દહાડે સુકતામાળાની ઝાલરવાળી 
પાલખીમાં વધૂને લઈ ને ઇન્દ્રજિત પોતાને દેશ જવા ઊપડવયો. 
અશુભ ત્રહુતો વાત યાદ કરી શ'કિત હુદયે કાંચીરાજે કન્યાતે માથે 
જમણું હાથ મૂકી આશીર્વાદ આપ્યોા,--માતાએ કન્યાનું સુખ 
ચુ'બન કર્યું, આંસુ ન રફી શકી --દેવમ'દિર્માં હશ્નર વિપ્રો ત્રહ- 
સ્વત્યયન માટે રોકવામાં આવ્યા. 


“ કાંચીથી મદ્ર ખૂખ દૂર હતું --લગભગ મહીને। થાય, બીજે 
દિવસે રાતે વેતસા નદીને કાંઠે છાવણી નાખી ઇન્દ્રજિતતુ' લશ્કર 
વિશ્રામની તૈયારી કરતુ' હતુ', એવામાં વનમાં મશાલનુ' અજવાળુ' 
રેખાયુ*. શું છે, એ ન્નેવા માટે ₹ન્દ્રજિતિ સિપાઈ મોકલ્યો. 


“ સિપાઈએ આવીને કલ્યુ* : “ કુમાર, એ લેકે પણુ બોજ' 
એક લગ્નના નનનેયાઓ જ છે. એ લેકે પણુ આપણી જાતના જ 
ક્ષત્રિયો છે. ખાંડાનાં લગ્ન કરી વધૂને પતિને ધેર લઈ ન્નય છે. 
રસ્તામાં જાતન્નતનાં વિધ્તોતો ભય છે, એટલે એ લેકે ઝુમાર્નુ 
શરણુ' ચાહે છે. હુકમ હોય તો એ લેકે થોડે સુધી આપણા રક્ષણુ 
હેડુળ મુસાફરી કરે. 


“ કુમાર ઇન્દ્રજિતે કહ્યું : “ શરણાગતને આશ્રય આપવો 
એ આપણે ધર્મ છે. જતનપૂર્વક એ લોકોનું રક્ષશુ કરને | 


૧૪ર તોકાટ્ખી. 


“આ રીતે બંને છાવણી ભેગી થઈ. 


“ત્રીજ રાતે અમાસ હતી. સામે નાના ડુંગરા હતા, પાછળ 
જ'ગલ હતું. થાકેલા સેનિકો ૩'સારીના અવાજથી અને પાસે આવેલા 
ઝરણાના કલષ્વનિથી ગાઢ નિદ્રામાં પડેલા હતા. 


“ એવામાં એકાએક ધાૉંધાટ થતાં બધાં ન્નગી ઊઠયાં. જુએ છે 
તા મદ્રની છાવણીના ધોડાએ ગાંડાની માફક દોડાદોડ કરી રહ્યા છે. 
ક્રોઈ એ તેમનાં દોરડાં કાપી ના"ખ્યાં હતાં, અને વચ્ચેવચ્ચે કોઈ કોઈ” 
ત'બૂમાં આગ લાગી હતી; અને તેના અજવાળાથી અમાસની રાત 
રકતવર્ણુ ખની ગઈ હતી. 


“ઝએવું માલમ પડયુ' કે લૂ'ટારુએએ હુમલો કર્યો હતે. 
મારામારી કાપાકાપી શર્‌ થઈ ગઈ. અંધારામાં શન્નુ અને મિત્રતે 
પારખવા મુશ્કેલ હતું. ભારે ગોટાળા મચી રલો. લૂ'ટારુએ એને 
લાભ લઈ લૂ'ટફાટ કરી ડુંગરામાં અને જંગલમાં અલે!પ થઈ ગયા. 


“ લડાઈ પૂરી થઈ ત્યારે રાજઝુમારી નજરે ન પડી. તે ડરની 
મારી ત'ખૂમાંથી બહાર નીકળી પડી હતી, અને કેટલાંક ભાગી જતાં 
માણુસોને પોતાનાં માણુસે સમજી તેમતી સાથે મળી ગઈ હતી ! 


“ તેએ ખીજ ન્નનનાં માણુસો। હતાં. ધાંધલમાં તેમની વહુને 
લૂ'ટારુએ ઉપાડી ગયા હતા. રાજકુ'વરી ચ'દ્રાને જ પોતાની વહુ 
માની તેએ જલદી દેશ જવા ઊપડથયા. 


“તેએ ગરીખ ક્ષત્રિય હતા. કલિગ દેશમાં દરિયાકિનારે તેએ 
રહેતા હેતા. ત્યાં આગળ રાજમુ'વરીની સાથે ખીનન વરનો મેળાપ 
થયો. વરનું નામ ચેતાસિઠ હતુ. 


“ ગેતસિહની માએ આવી વહતે અરઘી ધરમાં લીધી. સગાં- 
વહાલાં ખધાં આવીને કહેવા લાગ્યાં : “ આહ | આવું રૂપ કદી 
જેચું નથી !' 


નોકાડખી ૧૩૨ 


“ મુગ્ધ ચેતસિહ નવવપૂતે ધરની કલ્યાણુલટ્ષમી માની મનમાં 
ને મનમાં પૂક્ન કરવા લાગ્યો, રાજકુ'વરી પણુ સતીધર્મ સમજતી 
હતી. તેણું ચેતસિઠતે પોતાને પતિ માની તેને મનથી આત્મજીવન 
સમર્પણુ કરી દીધું. 

“ નવા લગ્નની શરમ તૂટતાં થોડા દિવસ ગયા. ન્ત્યારે શરમ 
છૂટી ગઈ, ત્યારે વાતચીતમાં ચે્તાસહતે ખબર પડી કે જેને એણે 
વહુ માનીને ધરમાં લીધી છે, એ તો રાજકુ'વરી ચદ્રા છે. ” 


૨૬ 


કંમલાએ ડંધાયેલા શ્વાસે, ઉત્કઠાપૂર્જક પૂછ્યુ' : “ ત્યાર 
પછી ? ” 

ર્મેરો કહ્યુ'$ “હું આટલે સુધી જ 'જણું છું--એ પછી 
મને ખખર નથી. તુ' જ કહે નેઉ', એ પછી શું ? 9 

કમલા : ના, ના; એ નહિ બને. ત્યાર પછી શું થયું, મને કહે। ! 

રમેશ : સાચુ કડું છું. જે પુસ્તકમાંથી આ વાર્તા કહી તે પુસ્તક 
હેજી પૂરું બહાર પડયુ' નથી. છેલ્લાં પ્રકરણો કારે ખહાર પડશે, 
કાને ખબર |! 

કમલા ખૂબ ચિડાઈને ખોલી : “નએ, તમે બહું દુષ્ટ 
છે. આ સાર્‌ુ' ન કડેવાય | ”” 

રમેશ : જે પુસ્તક લખે છે તેના ઉપર ચીડિયાં કર. તને 
માત્ર એટલે જ સવાલ ડું પૂછું : “ ચ'દ્રાનું ચેતસિઠ શું કરશે ? ' 

કમલા નદી તરફ ન્નેઈ ને વિચારમાં પડી ગઈ. ધણી વાર્‌ 
પછી ખોલી : “ મતે ખખર નથી પડતી, તે શું કરરે. મને તો 
કાઈ સૂઝતું નથી. '? 

રમેશ થોડી વાર્‌ સુધી સ્તખ્ધ રહ્યો. ખોલ્યો : “ ચેતસિહ. 
ખધી વાત ચ-્રાને ખુલ્લી પાડીને કહેશે ખરે ? ” 


નેમ્કારૂખો ૧૨૫ 
કમલાએ કલ્યુ': “તમે ખરા ! કલ્યા વગર બધો શેોટાભા 


કેરી મૂકરો બાકી, કેમ? એ તો બહુ ખરાબ | ખધેું સ્પષ્ટ તો થવું 
જોઈ એ ને! ” 


રમેશ ય'ત્રની માફક ખોલ્યો: “ તે તો થવું જ જેઈ એ ! ” 

રમશ થોડી વાર્‌ પછી ખોલ્યે!ઃ “ વાર્‌ કમલા--નને-”' 

કમલા : નને શું ? 

રમેશ : ધાર કે હું જ ખરેખર ચેતસિઠ હોઉ' અતે તુ 
ચદ્રા હોય-- 

કમલા ખોલી ઊડી # “ તમે મને એવું કહેશો નહિ; ખરુ 
કહું છું, મતે નથી ગમતું. ?' 

રમેશ : ના, તારે કહેવું જ પડશે,--તો તારે શું કરવું જેઈ એ, 
અને મારે શું કરવું જોઈ એ ? 

કમલા આતે! કશે જવાબ આપ્યા વિના ખુરસી ઉપરથી 
ઊઠી ઉતાવળે પગલે ચાલી ગઈ. જુએ છે તો ઉમેશ તેમના કેમરા 
આગળ ખેસી મૂ'ગોા મૂગો નદી તરફ જેઈ રશ્લા હતો. કમલાએ 
પૂ૭્યુ' : “ ઉમેશ, તેં કદી ભૂત ન્નેયું છે દ ” 

ઉમેશે કહ્યું : “ ન્નેયું છે, મા ! ” 

એ સાંભળી કમલા પાસેથી એક નેતરતો મોડે! ખે'ચી લઈને 
ખેડી, બોલી : “કેવું ભૂત નેયું હતું, ખોલ ! ” 

કમલા ચિડાઈને ચાલી ગઈ ત્યાર પછી શમેરો તેને ખોલાવી 
નહિ. ખ'ડચંદ્ર તેની આંખ સામે ગાઢ વાંસવનતી પાછળ અદશ્ય 
શઈ ગગ્રે. ડેકની ઉપરના દીવા હેલવીને એ વખતે સારંગ અને 
ખલાસીખોા જહાજના નીચલા ભ્રાગમાં જમવાસૂનાની તેયારી કરવા 
ગયા હતા. પહેલા ખીજ વર્ગમાં કોઈ ઉતાર હેતું નછિ. ત્રી જ વર્ગના 
મોટા ભ્રાગના ઉતારુએ રાંધવા કરવાતી ગેોઠવણુ કસવા પાણી 
ડહેળો કાંઠે ઊતરી ગયા હતા. કાંઠા ઉપર અંધકારથી ક૭વાયેલાં 


૨૩૧ નોકાડ્ખી 


ઝાડીઝૂ'ડેની વચાળમાંથી પાસેના ખન્નરનું અજવાળા' દેખાતું 
હેતું. ભરપૂર નદીનો પ્રવાહુ લેગરતી લે।હાની સાંકળને ખખડાવતો 
ચાલ્યો જતો હતો, અને થોડીથોડી વારે જહૂવીની ફૂલેલી નાડીના 
થડકાર સ્ટીમરને ડોલાવી મૂકતા હતા. 

આ અસ્પષ્ટ વિપુલતા, આ અંધકારતી નિબિડતા, અને આ 
અપરિચિત દશ્યની વિશાળ અપૂર્ઝતામાં નિમગ્ન ખનીને રમેશે 
પોતાના કર્તવ્યના કોયડાને ઉકેલવાને। પ્રયત્ન કર્યો* રમેશ સમન્યે। 
જે હેમતલિની અથવા કમલા એ ખેમાંથી એકતે તો છેડવી 
જ પડશે. બંનેને સાચવીને ચલાય એવે કોઈ વચલે માર્ગ છે જ 
નહિ. હૈમનલિનીને તો આશ્રય પણુ છે. હજીયે હૈમનલિની તો 
રમેશને ભૂલી પણુ ન્નય, તે બાન્ન કોઈને પરણે પણુ ખરી, પણુ 
કમલાતે છેડી દે તો આ જિંદગીમાં તેને ખીન્ને આરે નથી. 


માશુસતી સ્વાર્થપરાયણુતાનેો પાર્‌ નથી. હેૅમનલિની રમેશને 
ભૂલી જય એવે સંભવ છે, તેને રક્ષણુનું સાધન છે--કેવળ રમેશ 
ઉપર જ તેને બધો આધાર નથી, એ વસ્તુથી રમેશને લગારે સાંત્વન 
ન મળ્યુ'. ઊલટું, તેતી ઉત્કંઠા અધોરાઈ વધો પડયાં. તેને લાગ્યું, જણે 
આ ધડીએ જ હેમનલિની તેની નજર્‌ સામેથી ખસો જઈ હ'મેશને 
માટે અપ્રાષ્ય બતી ચાલી નય છે, હજીયે હાથ લખાવીને તેને 
પકડવી હોય તો પકડી શકાય. 

બંને હથેલીએ ઉપર મોહું' મૂકી તે વિચાર કરવા લાગ્યો. 
દૂર શિયાળવાં રડયાં, ગામમાં ખેચાર અસહિષ્ણુ ફૂતરાં ભસી 
ઊઠંથાં. પછી રમેશે હથેલીમાંથી માં ઊ'ચુ' કરી ન્નેયું તે 
કુમલા જનશૂન્ય અંધારા ડૅકને। કઠેરેો પકડીને ઊભી હતી. રમેશ 
ખુર્શી ઉપરથી ઊડી પાસે જઈ ખોલ્યો : “ કમલ, તુ હજ સૂઈ 
નથી ગઈ? રાત ઘણી ગઈ છે | ” 

કમલાએ કહ્યું : “તમારે સ્રઈ જવું નથી ? ” 

રમેશે કહ્યું : “ હું હમણાં જ ન્નઉં છું. પૂર્વ તરફના કમરામાં 
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મારી પથારી તેયાર છે. તું હવે મોડું ન કરતી.” 

કમલા ખીજું કેઈ ખોલ્યા વગર ધીરેધીરે તેના ઠરાવેલા 
કમરામાં ગઈ. તેનાથી રમેશને એમ ન કહેવાયું કે થોડી વાર પહેલાં જ 
મે ભૂતની વાત સાંભળી છે અતે મારે કમરે સૂને। છે. 

કમલાનાં કમને પડતાં મ'દ પગલાં “ઈ રમેશતા અંતરમાં 
આધાત થયે. તે ખોલ્યો : “બીતી નહિ, કમલ. તારા કમરા 
પાસે જ મારા કમરે છે. વચલું બારણું ખુલ્લું રાખીયું.” 

કમલા ગુમાનમાં માથુ' જરા ઉછાળી ખોલી : “ મને વળી 
ખીવાનું કેવું ? ” 

રમેશ પોતાના કમરામાં જઈ દીવે। હેલવી સુઈ ગયો।. મનમાં 
ને સનમાં ખોલ્યો: “કમલાતે। ત્યાગ કરવાનો કોઈ માંગે નથી, 
એટલે હેમનલિનીને જ વિદાય આપવી | આજે એ જ વાત નક્કો. 
હવે લોવિર્લબ નહિ ચાલે. ' 

હૈમનાંલનીને વિદાય આપવી એટલે જીવનમાંથી કેટલા 
અંશને વિદાય આપવી, તેને અંધકારમાં સૂતાં સૂતાં રમેશ અનુભવ 
કેરેવા લાગ્યો. ર્મેશથી બિછાનામાં શાંત ન રહેવાયું--ઊડીને બહાર 
આવ્યે--મધરાતના અંધકારમાં તેણે *ેયું કે અનંત દેશ અને 
અનંત ફાલતે તેની વેદના અને લનન્ન ઢાંકી રહી છે એવું નથી. 
આમાશતે ભરીતે સનાતન કાલના ગ્રહનક્ષત્રતારાએ સ્થિર ખેઠા છે, 
રમેશ અતે હેમનલિનીને તુચ્છ પ્તિહાસ તેમતે અડતો સુધ્ધાં 
નથી. આ આશ્વિનની નદી પોતાના નિર્જત વાલુકાતટે ઊગેલાં 
પ્રફુલ્લ કાશવન આગળ થઈને આવી કેટલીય નક્ષત્રપ્રકાશિત 
રજનીમાં ગાઢ નિદ્રામાં સૂતેલાં ગામોની વનચ્છાયામાં વહેતી વહેતી 
ચાલી જશે--ત્યારે રમેશના જવનતેો ખબધેોાય ધિક્કાર તો 
શ્ષ્મશાનતી મૂડી ધૃળભેગોા ચિર્ષેયમયી ધરણીમાં મળી જઈ 
સદાને માટે શ્રાંત ચઈ ગયે! હશે | 
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બજે દિવસે કમલા નારે ઊ'ઘમાંથી જગી, ત્યારે રાત 
પૂરી થવા આવી હતી. ચારે બાજુ ન્ેયું તો ઓરડામાં કોઈ 
નહેવતું. તેને યાદ આવ્યું કે હું વહાણુમાં છું. ધીમેધીમે ઊડીને 
ખારણું ઉબરાડી જેયું તો શાંત જળ ઉપર શુભ્ર ધુમ્મસની પાતળી 
ચાદર પથરાયેલી હતી, અંધકાર ફિક્કો પડતો જતો હતો, પૂર્વ 
દિશામાં તર્ષ્રેણીતી પાછળ આકાશમાં સોનેરી છટા પ્રસરતી જતી 
હતી. જ્ેતન્નેતામાં નદીની ફીઈી નીલધારા માછોઓના મહવાના 
સડ્રેદ શઢોથી ભરાઈ ગઈ. 


કમલાને કેમે કર્યું સમળ્નયું નહિ કે તેના મનમાં શી એક 
ગૂઢ વેદના પીડા કરી રહી છે. શર્તકાળની આ 1શશિર ખાષ્પા- 
મ્બરા ઊષા કેમ આજે પોતાની આનન્દમૃતિ પ્રગટ કરતી મથી ? 
કુમ આજે બાલિકાના હેૈયામાંધી આંસુનો ઊભરો કૅઠેમાં થઈ ને 
આંખો સુધી વારેવારે ચડયા કરે છે. તેતે સસરો નથી, સાસુ 
નથી, સહિયર નથી, સગ્રુ' નથી. સાથે કોઈ ધરની દાસી નથી. 
એ બધું તેને કાલે યાદ નહોતું આવ્યું--એ દરમિયાનમાં એવું શું 
અની ગયું છે કે જેથી આજે તેને લાગે છે કે એકલે રમેશ 
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માત્ર તેનો સંપૂર્ણ આધારસ્થ'ભ નથી ? તેને કેમ લાગે છે ક» 
આ જગત અત્યત વિશ્ચાળ છે, અને પોતે બાલિકા ખૂખ ક્ષુદ્ઠ છે ? 


કમલા ધણી વાર સુધી ખારણું પકડીને મૂગગીમૂ'ગી ઊભી 
રહી. નદીનો જલપ્રવાહ પ્રવાહી સ્વર્ણપ્રવાહતી પેઠે ઝળાંઝળાં થવા 
લાગ્યો. ખલાસીઓ કામે વળગી ગયા હતા, એ'જિતે ભૂખ ભૂષ્મ 
કૅર્વા સાંડયુ' હતું, લગર ઉપાડવાના અને વહાણુને ધકેલવાના 
ઘાંધાટથી કવખતે ન્નગી ઊઠેલાં બાળક નદીકિનારે દોડી આબ્યાં હતાં. 


એવામાં રમેશ આ ધાંધલથી જગી ઊઠી કેમલાની ખખર 
કાઢવા તેના ખારણા આગળ આવ્યો. કમલાએ ચમકી, છેડે 
ઠેકાણે હતા છતાં તેને જરા વધારે ખે'ચી, પોતાતે જરા વિરોષ 
રીતે ઢાંકવાને પ્રયત્ન કર્યે. 


રમેશ ખોલ્યો : “ કમલા, તેં હાયમોાં ધોયાં ?”” 


આ સવાલભમાં ચિડાવા જેવું શું હતું એ નને કમલાને પૃછયુ' 
હેત તો તે કઈ જ કહી ન શકત. પણુ તે એકદમ ચિડાઈ ગઈ. 
તેણે ખીજી તરફ મોં કરી માત્ર માથુ' હલાવ્યુ. 

રમેશ ખેલ્યો : “ દઠાડે ચડશે તો બધા લેકે ઊડી પડશે-- 
અત્યારે તૈયાર થઈ જન ને !” * 


કેમલા કરે! જવાખ દીધા વગર એક ચીણુ કરેલી સાડી, 
ટુવાલ અને એક ચોળી ખુચ્શી ઉપરથી ઉપાડી લઈ ઉતાવળે 
પગલે રમેશની પાસે થઈ ને નાવણિુયામાં ચાલી ગઈ. 


રમેશ સવારમાં ઊઠીને કમલાનું આટલુંચે જતન કરવા આવ્યા 
ગ કમલાને તદ્ન બિનજરૂરી લાગ્યું' એટલું જ નહિં, પણુ એથી 
તેને અપમાન લાગ્યું. રમેશની આત્મીયતાની મર્યાદા થોડે દૂર સુધી જ 
છે, અસુક જગ્યાએ આવ્યા પછી તે થંભી ન્નય છે, એ કમલાને 
એકાએક સમજાઈ ગયું હતું. સાસરામાં કોઈ પણુ વડીલે તેને લાજ” 
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પાળતાં શીખત્યું નહોતું. માથે કયારે કેટલે ઘૂમટો તાણુવેો 
જેઈએ એની પણુ એને ખબર નહોતી, પણુ રમેશ સામે 
આવતાં જ આજે કાણુ ન્નણું કેમ તેતું અંતર લક્ક્નથી સંકોથાવા 
લાગ્યું, ર 
સ્નાન પતાવી કમલા ન્યારે પોતાના કમરામાં આવીને ખેઠી, 
ત્યારે તેનું દિવસનું કામ તેતી સામે આવ્યું. ખભ્ના ઉપરથી છેડે 
ખાંધેલે ચાવીને ઝૂમખેો લઈ કપડાંતી બેગ ઉષ્ાડતાં વે'ત તેમાં 
નાની કેશનોકસ નજરે પડી. એ કૅશબોકસ મળી ત્યારે કાલે 
કમલાને એક નવું ગૌરવ પ્રાપ્ત થયું હતું. તેના હાથમાં એક સ્વત'ત્ર 
શકિત આવી હતી. એટલે તેણે ખૂબ જતનપૃર્વક પેટીને પોતાનાં 
કપડાંની ટ્ર'કમાં તાળું' મારીને મૂકી હતી. આજે કમલાને એ પેટી 
હાથમાં લેતાં ઉલ્લાસ ન થયે. આજે એ પેટી પોતાની ન લાગી--- 
ગએ રમેશની જ લાગી. એ પેટી વિષે કમલાતે પૂર્ણુ સ્વત'ત્રતા નહોતી. 
એટલે એ ર્‌પિયાની પેટી કમલાતે ખોશ્નરૂપ હતી. 


રમેશે ઓસ્ડામાં આવી કહ્યું: “ ખુલ્લી પેટીમાં શા કેયડાની 
શેધ ચાલી રહી છે ! કેમ કઈ ગુપચુપ ખેસી રહી છે ? ” 

કમલાએ કૅશબોકસ ઊ'ચી કરી કહ્યું : “ આ લે! તમારી 
પેરી. ” 

રમેશે કહું: ''એ હું લઈને શું કરીશ !?” 

કમલાએ કહ્યુ # “ તમારે નઈ એ એ પ્રમાણું મને વસ્તુએ। 
મ'ગાવી આપને. ” 

રમેશ : તારે »'ઈ ન્નેઈતું નથી કે શું ? 

કમલા ડોકુ' સહેજ વાંકુ' કરી ખોલી : “ ર્‌પિયાની મારે શી 
“જરૃર | ” 

રમેશ હસીને ખોલ્યો : “ આવું કેટલા માણુસ કરી શકે |! 
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ગમે તેમ હે।, જે વસ્તુ ઉપર તને અનાદર હેય તે જ પારકાને 
આપી દેવાતી કેમ? હું એ શું કામ લઉ? ” 

કમલાએ કશે ઉત્તર આપ્યા વિના જમીન ઉપર કૅશ્નબોકસ. 
મૂકી દીધી. 

રમેશ ખોલ્યો! : “વારું કમલા, ખરેખરું કહેજે, મે' મારી 
વાર્તા પૃરી ન કહી એટલા માટે તું મારા ઉપર ચિડાઈ છે ?”” 

કમલા નીચુ' ન્નેઈ ખાલી : “ કે।ણુ ચિડાયુ' છે ? ” 

રમેશ : જે ન ચિડાયુ' હોય તે આ કેશબૅકસ રાખે--તો 
દું માનું કે તેતી વાત સાચી છે. 

કમલા : ચિડાયાં ન હોય એટલે કઈ કેશબાોકસ રાખવાની 
હેરો કેમ ? તમારી વસ્તુ તમે શું કામ નથી રાખતા ? 

રમેશ : મારી કયાંથી આવી ? આપીને પાછી ખૂ'ચવી લઉં 
તો મર્યા પછી ખહારાક્ષસ થવું પડશે ! મતે એની બીક નહિ 
લાગતી હોય |! 

રમેશને ભહ્મરાક્ષસ થવાની બીક લાગી એ જ્નેઈને કમયાને 
એકદમ હસવું આવ્યું. તે હસતાં હસતાં ખોલી * “ જરાય નહિ ! 
આપીને પાછું લઈ લે તેથી કાંઈ અહારાક્ષસ થવાતું હશે ? મે' તો 
કદી સાંભળ્યું નથી.” 

આ અચાનક ઇસવામાંથી સમાધાનની શ્વરૂઆત થઈ. રમેશે 
કહું : “ ખીન્ન પાસે શી રીતે સાંભળે ? જે કદી કોઈ ષહ્મરાક્ષસ 
મળે અને તેને પૃછે તો જ ખરાખોટાની ખબર પડે. ” 

કમલાને એકાએક કુતૂહલ ચઈ આવ્યું. તેણે પૂછ્યુ": ““ વાર્‌, 
મશ્કરી નથી કરતી-તમે કેદી સાચેસાચો। ભહ્યરાક્ષસ ન્નેયો છે ? ”” 

રમેરે : સાચે! તો નથી જેયે।,, ખાકી જોયા તો ધણુ છે. 
ખરેખર સાચી વસ્તુ દુનિયામાં દુર્લભ હેય છે. 


કમલા : કેમ, ઉમેશ તો કહે છે-- 
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રમેશ : ઉમેશ ? ઉમેશ કેખુ ? 

કમલા : અરે, પેલો છોકરો આપણી સાથે આવે છે ને, 
તેશે પોતે ખહ્યરાક્ષસ જેચે। છે ! 

રમેશ : આ બધી બાખતોમાં હું ઉમેશનો તોલે આવી શકુ 
તેમ નથી, એ વાત મારે કખૂલ કરી ભેવી ન્નેઈ એ. 


આ દરમિયાનમાં મહામહેનતે ખલાસીએએ જહાજને તરવું 
કરી હંકારી મૂકયુ' હતું. થોડે દૂર્‌ ગયું ત્યાં માથે એક રાપલી લઈ, 
એક માણુસ કાંઠે કાંઠે દોડતો દોડતો, હાથ ઊંચે! કરી, જહાજ ઊભુ' 
રાખવા કાલાવાલા કરવા લાવ્યો. સાર'ગે તેના ગભરાટ ઉપર ધ્યાન ન 
આપ્યું, એટલે તે માણુસે રમેશને ઉદેશીને “બાખુ | ખાખુ' કહીને 
ખૂમ પાડવા માંડી. રમેરે કહ્યુ : “ મને એણે સ્ટીમરને। ટિકિટ- 
માસ્તર ધાર્યો છે.' રમેશે તેને બંતે હાથ ધુમાવી જણાવી દીધું કે 
સ્ટીમર ઊભી રાખવાનું મારા હાથમાં નથી. 

એકદમ કમલા ખોલી ઊઠી $ “પેલે રલ્યો ઉમેશ ! ના, ના, 
એને મૂકી જરે! નહિ--એને લઈ લ્યો ! ”” 

શ્મેશે કહ્યું : “ મારા કહેવાથી ક'ઈ સ્ટીમર ઊભી રાખશે ? ” 


કમલા દયામણી થઈ જઈ ને ખોલીઃ “ના, તમે ઊભી રાખવાને 
કહે--કહો ને તમે--કાંઠે ક'ઈ બહુ આધે નથી ! ”' 

ત્યારે રમેશે સારગને જઈ ને સ્ટીમર ઊભી રાખવા કહ્યું. 
સાર'ગે કહુ' ? “ખાષુ, ક'પનીતો નિયમ નથી.” 

કમલાએ ખહાર નીકળીને કહ્યું : “ એને મૂજીને નહિ જઈ 
શકોા--જરા ઊભી રાખા | એ મારા ઉમેશ છે ! ” 


એટલે રમેશે નિયમઉલ્લ્‌'લનને અને વાંધો દૂર કરવાનો સહજ 
ઉપાય લોધે. પુરસ્કારની આજ્ઞાથી સારગે જહાજ ઊભુ' રાખ્યું, 
ઉમેશને લઈ લીધો, અને તેતે ખૂખ ઠપકો આપવા લાગ્યો. ઉમેશ્ 
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તે તરફ ખ્યાન સરખુ' આપ્યા વગર કમલાના પમ આગળ ગોપલી 
ઉતારી ન્નણે કશું જ થયું ન હેય એમ હસવા લાગ્યો. 

કૅમલાના મનને! ક્ષોભ હજી શમ્યો નહેતો. તે ખોલી : 
“હસે છે શાનો ? વહાણુ ને ઊભુ” ન રહેત તો તારુ રું થાત ? ” 

ઉમેશે એનો સપણ જવાખ દીધા વગર રોાપલે ખાલવી 
નાખ્યો. એક લૂમ કાચાં કેળાં, કેટલીક ન્નતનાં શાક, કેબીનાં 
રૂલ અને વે'ગણુ ઠૅલવાઈ પડયાં. 

કેમલાએ પૂછ્યુ' : “ આ ખધું કચાંથી લાવ્યો ? ?” 

ઉમેશે એ ખધેં કયાંથી લાવ્યો એનો જે ઇતિડાસ કલો 
તે સંતોષકારક નહેતેો. ગઈ કાલે બન્નરમાંથી દહીં વગેરે ખરીદી 
લાવવા જતી વખતે તેણે ગામમાં કે।ઈઈના ૭ાપર। પર તો કોઈના ખેતરમાં 
આ બધા ભેગ્ય પદાર્થો ન્નેયા હતા. આજે મળસકે વહાણુ ઊપડના 
પહેલાં કાંઠે ઊતરી આ બધુ' ચૂટવાવણુવાના કામમાં પડયો હતે, 
કાઈને પણુ પૂછવાની રાહ જેઈ નહોતી. 


રમેશ ખૂખ ચિડાઈ ને ખોલી ઊઠંચે। : “ પારકાના ખેતરમાંથી 
તું આ બધુ' ચોરીને લાવ્યો છે ? ” 

ઉમેશે કહ્યું  “ ચોરી શું કરવા કરું ? ખેતરમાં કેટલું બધું 
હતું ! હું તો માત્ર આ થોડું જ લાવ્યો છું. એમાં સું ચઈ ગયું ? ” 

રમેશ : થોડું લાવે એટલે ચોરી નહિ કહેવાય, કેમ ? 
બદમાશ | ન્ન, એ બધું અહોંયી ઉપાડી ન્ન ! 


ઉમેશ કરૃણુ નયને એક વાર કમલાના મોં તરફ ન્નેઈ ને 
ખોલ્યો : ' મા, આને અમારા ગામમાં પિંડિગ શાક કહે છે. એને 
તળ્યાં હોય તો ખૂબ સરસ થાય છે | આ વાયડાં શાક--- ” 

૨શશ બમણો ચિડાઈ તે ખોલ્યેઃ “ લઈ જ તારાં પિડિ'ગ શ્ઞાક, 
નહિ તે હું ખધું નદીમાં ફેકી દઈશ.” 


આમાં રું કરવું એતો નિર્ણુષ કરવા તેણે કમલાના મૌ 
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તરફ ન્નેયું, કમલાએ લઈ જવાની ઇશારત કરી. એ ૪શથાર્તમાં 
કરુણા ભેગી ચુમ્ર પ્રસન્નતા ન્નેઈ ઉમેશ શ્રાકશાજી વણી લઈ 
ગાપલીમાં ભરી ધીમેધીમે ચાલ્યો! ગયે!, 

રમેશ ખોલ્યો : “ આ ખહુ જ ખરાખ કહેવાય | છોકરાને વું 
ખહેકાવતી નહિ? ” 


રમેશ કાગળપત્ર લખવા પોતાના કમરામાં ચાલ્યો ગયે. 
કમલાએ ડે।ડ્િયું કરી ન્નેયું તો સેક'ડ કલાસને। ડેક વટાવી સુકાન 
તરફ જ્યાં તેઓનું પાલુંબાંધેલું રસોડું હતું ત્યાં ઉમેશ ચૂપચાપ 
ખેઠેલો હેતે. 

સેક'ડ કલાસમાં ઉતાર કોઈ હતા નહિ. કમલા માથે અતે 
શરીરે એક ધાખળે વીંટી લઈ ઉમેશની પાસે જઈ ખોલી $ “ પેલું 
બધું ફેકી દીધુ કે શું ?”” 

ઉમેશે કહયું : “ફેકી શું કામ દઉ ? આ ઓરડામાં જ બધું 
મૂક્યુ' છે. ” 

કમલાએ ગુસ્સે થવાને પ્રયત્ન કરી કહ્યું : “ પણુ ખહુ ખોટું 
કર્યું | હુવે ફૂરી એવું કામ કરતો નહિ ! જરા વિચાર તો કર, 
સ્ટીમર ચાલી ગઈ હોત તો |?” 

એમ કહીતે કમલાએ ઉદ્ધત સ્વરે કહ્યું: “લાવ, ચુલેતરુ' લાવ.”' 

ઉમેશે ચુલેત૩' આણી આપ્યું. કમલા જટઝટ ઉમેશે 
આણેલું શાક કાપવા મહી ગઈ. 


ઉમેશ $ મા, આ જ્ઞાક સાથે સરસવ વાટયા હોય તો ખૂખ 


કમલાએ ક્રેધભ્રર્યા સ્વરે કહ્યું : “ સાર્‌ તો સરસવ વાઢ.'' 

આ રીતે ઉમેશ ખહેકી ન ન્નય એવી સાવચેતી કમલાએ 
રાખવા માંડી. ખૂખ ગ'ભીર મોં કરીને તેનું શાક, તેની તરકારી 
તેનાં વે'ગણુ કાપીને ચડાવી દીધાં. 
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હાય, આ ઘરખાર વગરના છેકરાતે આશ્રષ દીધા વિતા 
કમલા રહી જ કેમ શકે ( શાકની ચોરી કેટલી ગ'ભીર વસ્તુ છે એ 
કમલા સમજતી નહેતી, પણુ નિરાધાર ખા0ાળકતી આશ્રયલાલસા 
કટલી તીવ્ર હોય છે એ તે સમજતી હતી. કમલાને સહેજ ખુશ 
કરવા માટે આ અભ્રાગિયો કાલથી થોડું શાક ઉપાડી લાવવાની 
તક શોખષ્યા કરતો હતો એમાં, અને હમણાં જરામાં સ્ટીમરમાં 
ખેસવાનો રહી જતા જતો બચી ગયો એમાં રહેલી કરુણા કમલાને 
સ્પર્શ્યા વિના રહે ખરી ? 

કમલા ખોલી : “ ઉમેશ, તારે સાર્‌ કાલનું પેલું દહી થોડુ” 
રહેલું છે, તને આજે ફરી દહી' ખવડાવીશ, પણુ ખખરદાર, આવું 
કામ ફરી કદી કરીશ નહિ ! ” 

ઉમેશ ખૂખ દુઃખી થઈ ને ખોલ્યો : “ મા, ત્યારે તમે એ 
દહી' કાલે ખાધું નહોતું ? ” 

કમલાએ કહ્યું # “તારી પેઠે મને દહી' ઉપર ઝાઝો ભાવ 
નથી. પણુ ઉમેશ, બધું તો થયું, પણુ સચ્છીતું શું કરીશું ? 
મચ્છી વગર બાખુતે ખાવા શું આપીશું ? ” 

ઉમેશ : મચ્છીનો વેત થાય એમ છે, મા. પણુ એ ક'ઈ 
વગર પેસે ખને એમ નથી. 

કમલા ફરી વાર વઢવા મડી. તેનાં ખે સંદર ભવાં સંકોચ- 
વાનો પ્રયત્ન કરી ખોલી : “ ઉમેશ, તારા જેતે! મૂરખ મે' કાઈ 
ન ન્નેચો | હું શું તને વગર પેસે વસ્તુ લાવવાનું કહું છું ! ?' 

કાલે કાણુ જણે કેમ ઉમેશના મનમાં એવી ધારણા! બંધાઈ 
ગઈ હુતી કે કમલા રમેશ પાસે પૈસ! કઢાવવાનું સહેલું માનતી નથી. 
તે ઉપરાંત, એક'દરે રમેશ તેતે ગમતો નહોતો. એટલા માટે 
રમેશની આશ્ઞા રાખ્યા વગર તે પોતે અને કમલા એમ ખે 
નિરાધાર ભેગાં યઈ શી રીતે ધરસ'સાર ચલાવી શકે તેની કેટલીક 
સહેલી યુક્તિઓ તે મનમાં ને મનમાં શોધી રહલો હતો. શ્ાક, 


ઉડ 
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તેગણુ, કાચાં કેળાં વિષે તે નચિત થયે! હતો, પણુ મચ્છી વિષે 
હજ તે કેઈ યુકિત નકો કરી શકયો નહોતો. દુનિયામાં નિઃસ્વાર્થ 
ભ્રક્તિતે નરે સામાન્ય દહીં મચ્છી પણુ મળતાં નથી, પૈસાની 
જર્‌ર્‌ પડે છે -- એટલે કમલાના અકિચન ભક્ત બાળકને મન 
દુનિયા ખૂબ વિકટ જગ્યા લાગી. 


ઉમેશ જરા ગળગળે થઈ જઈને ખોલ્યો # “ મા, જે ખાખુને 
કહીને કોઈ પણુ ઉપાયે ચારપાંચ આનાના પૈસા લાવી શકે તે 
એક સમેટી રૃઈપ લઈ આવું.” 

કમલા ઉદ્દેગ પામીતે ખોલી : “ ના, ના; તને હું સ્ટીમરમાંથી 
નહિ ઊતરવા દઉં, હવે ને તું કાંઠે રહી ગયો તો કોઈ તને પાછું 
લેવાતું નથી. ” 

ઉમેશ ખોલ્યો : “ કાંઠે ઊતરું જ શું કામ? આજે મળસકે 
ખલાસીઓની ન્નળમાં ખૂબ મોટી મોટી મચ્છી પકડાઈ છે. 
એકાદ વેચે પણુ ખરા. ” 

આ સાંભળીને તરત જ કમલાએ રૂપિયો લાવી ઉમેશના 
હાથમાં આપ્યે, કહ્યું : “ જે ખેસે તે આપીને ખાકી પૈસા પાછા 
લઈ આવજે. ?' 

ઉમેશ મચ્છી લાવ્યો પણુ પાછું કશું ન લાવ્યો, ખોલ્યો! : 
“ ઝક ર્પિયાથી ઓછે કેમે કરી ન આપી.” 

વાત તદૃત સાચી નથી, એ કમલા સમજી ગર્ધ--જર્‌ા 
હસીને ખોલો 2: “હુવે સ્ટીમર ઊભી રહે ત્યારે રૂપિયા વટાવી 
સૂકવા પડશે. ” 

ઉમેશ ગભીર મે ઢે ખોલ્યો : “ એની ખૂખ જરૂર છે. આખા 
રૂપિયા એક વાર્‌ ખહાર કાઢયો એટલે પાછે આવવો મુશ્કેલ 
ચઈ પડે છે. ” 


૧૪ એક નાતની માછલી-રોાહિત. 
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જમવાની શરૂઆત કરતાં રમેશ ખોલ્યો : “ખૂખ સરસ થયું 
છે. પણુ આ ખધું આણયું કયાંથી ? આ તો રઈ સચ્છીતું માથુ' 
છે” એમ કડીતે માથુ' સાચવીને ઊ'ચુ' કરી ખોલ્યો : “ આ કઈ 
સ્વપ્ન નથી, માયા નથી, મતિભ્રમ નથી--આ તો સાચેસાચ 
સચ્છીનું માથુ' છે--રોાહિત મત્સ્યનું ઉત્તમાંગ જેનું નામ | ” 


આ રીતે તે દિવસનું બપોરનું ભોજન સમારેહપૂર્વક પાર્‌ 
ઊતર્યું. રમેશે “ ડૅક' પર જઈ આરામ ખુરસી પર બેસી પાચન- 
ક્રિયામાં મન પરેબ્યું. પછી કમલા ઉમેશને જમાડવા ખેઠી. 
મચ્છીની ચડચયડી ઉમેશને એટલી તો ભાવી કે ભોજનને 
ઉત્સાડ કેતતુકતી વસ્તુ મટી ભયની વસ્તુ ચઈ પડી. અકળાયેલી 
કમલા ખોલી? “ ઉમેશ, હવે ન ખાતો ! તારે સારુ ચડચડી રાખી 
મૂકુ' છું. પાછે રાતના ખાજે ! ” 

આ રીતે કામકાજમાં હસવારમવામાં સવારતે હુદયભાર 
કાણુ જણે કયારે ઊતરી ગયે તેની કમલાતે ખબરે પડી નહિ. 


ધીમેધીમે દિવસ પૂરો થવા આવ્યે।. સૂર્યના પ્રકાશે વાંકા 
થઈને લાંબીલાંબી ૭છટાખએા દ્વારા પશ્રિમ તરફ્થી વહાણુના ડેક 
ઉપર્‌ અધિકાર જમાવ્યો. ગેલતાં વહાણુ ઉપર સાંજને ફૂમળે 
તડકો ઝગમગતા હતો. નદીને બંતે તીરે ફૂમળાં લીલાં શરદનાં 
અનાજજભાર્ય। ખેતરોની વચમાં ને સાંકડે રસ્તે યઈ ને ગામતી સ્રોએ 
નાહવાને માટે કેડમાં ગાગર લઈને ચાલી આવતી હતી. 

કમલા પાનનાં ખીડાં પતાવી, ચોટલો! વાળી, હાથમાં ધોઈ, 
કપડાં ખદલી સાંજતે માટે તેયાર થઈ ગઈ, તે વખતે સૂર્ય 
ગામનાં વાંસવનોની પાછળ આથમી ગયો હતો. વહાણે તે દિવસ- 
પૂરતું સ્ટેશનધાટે લગર નાખ્યું હતું. 

આજે કમલાને રાતે ખહુ રાંધવાનું નહે।તું, સવારનુ' ધણું શાક 
અત્યારે ચાલે એમ હતું. એવામાં રમેશે આવીને કહ્યું : “ બપોરે 
આજે ભારે ભોજન થયું છે. એટલે મારે અત્યારે ખાવું નથી.” 


૧૪૮ નોકાટૂખી 

કમલાએ વિમાસણુમાં પડી પૃછ્યુ': “ ક'ઈ જ ખાવું નથી ? 
એકલો મચ્છી પણુ નહિ?” 

રમેશે ટૂકમાં કહ્યું : “ના, મચ્છી જવા દે.” એમ કહી તે 
ચાલ્યો ગયે. 

એટલે કમલાએ ઉમેશના ભાણામાં ખધું ય શાક અને ચડયડી 
ઠાલવી દીધી. ઉમેશ ખોલ્યો! : “તમારે માટે ક'ઈ રાખ્યું નહિ? ”” 

કમલા ખોલી : “મે ખાઈ લોયું છે.” 

આ રીતે કમલાના આ વહેતા સસારનું બધું કામ એક 
દિવસપૃરતું પતી ગયું. 


એ વખતે ચાંદની જળમાં અતે સ્થળમાં ખીલી રહી હતી. 
કાંઠે ગામ નહેતું. ડાંગરનાં ખેતર્તી ધનકામલ સુવિસ્તીશું નીલ 
નિર્જનતા ઉપર નિઃશબ્દ શુભ્ર રાત્રિ વિરહિણીતી પેઠે નનમતી હતી. 

કાંઠા ઉપર્‌ પતરાનાં ૭ાપરાવાળી જે નાની સરખી છાપરીમાં 
સ્ટીમરતી ઓફિસ હતી તેમાં એક દૂબળે! પાતળે। કારકુન ટૂલ 
ઉપર ખેસીને ડેસ્ક ઉપર નાની કેરોસીનની ખબત્તો લઈને ચોપડે 
લખતો હતો. ઉધાડા ખારગુ।માં થઈ ને રમેશ તે કારકુનતે ન્નેઈ 
શકતો હતો. ઊડો નિસાસો નાખી રમેશ વિચારતો હતો : “ મારું 
નસીખ ન્ને મને પેલા કારકુનતી પેઠે એક સ કુચિત છત! સુસ્પણ 
જીવનયાત્રામાં બાંધી દેત તે હું હિસાખ લખત, કામ કરત, 
કામમાં ભૂલ પડતાં શેઠના ઠૅપકા સાંભળત, કામ પતાવી શાતે 
ઘેર્‌ જત--હું ખૂખ સુખી થાત--મતે કેટલી ખધી શાંતિ રહેત ! ' 


આખરે ઓફિસમાં દીવો હોલવાઈ ગયે!. કારકુન એરડીને 
તાળુ' લગાવી ઠૅ'ડીની ખીકે માથે ધાબળી ઓઢી નિર્જન ડાંગરનાં 
ખેતરોમાં થઈ ને ધીમેધીમે કે।ઈ તરફ ચાલ્યો ગયે---ફરી દેખાયે। નહિ. 


કમલા ધણી વારથી સ્ટોમરના કેરા પકડો ચુપચાપ પાછળ 
ઊભેલી હતી, તેની રમેશને ખખર્‌ પણુ પડી નહિ. કમલા એમ 
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માનતી હતી કે સાંજના ૨મેશ્ર મને બોલાવશે. એટલા માટે 
કામકાજ પતાવી તેણે જ્યારે નેયું કે રમેશ તેતી જાળ લેવા 
આવ્યો નહિ. ત્યારે તે પોતે જ ધીમે પગલે વહાણુના તૂતક પર્‌ 
આવી ઊભી. પણુ તે એકાએક ખ'યાઈને ઊભી રહી, તેતાથી 
રમેશતી પાસે જવાયું નહિ. ચ“દ્રતો પ્રકાય શ્મેશના મોં ઉપર 
પડેલો હતો--તે માં જણે દૂર સુદૂર હોય એવું લાગ્યું. ન્નણે 
કમલા સાથે તેતે કશૈ। સબંધ જ ન હોય. પધ્યાનમગ્ન રમેશ અને 
પેલી સાથીવિહેણી બાલિકા વચ્ચે જણે જ્યેત્સ્નારૂપી ઉત્તરીય 
વડે માથાથી તે પગ સુધી ઢ'કાયેલી એક વિરાટ રાત્રિ હેઠ ઉપર 
તર્જનો મૂકીને મૂ'ગે મોઢે ઊભી ઊભી પહેરે! ભર્યા કરતી હેય | 

રમેશે જ્યારે ખે હાથ વડૅ મોં હાંકી ટેમલ ઉપર્‌ મોઢુ 
મૂકયું, ત્યારે કમલા ધીમેધીમે પોતાના કમરા તરફ ચાલી ગઈ. 
પગને અવાજ ન કર્વો, રખેતે રમેશને ખબર પડી જય કે કમલા 
તેની ભાળ કાઢવા આવી હતી. 

પણુ તેનો સૂનગાતો એ રડો સૂનો હતો--અએંધારો હતો-- 
અંદર જતાં જ તેનું અંતર થયરી ઊઠયું, પોતે તદ્‌ન ત્યજયેલી 
અને એકલો હેય એવું તેતે લાગ્યું--તે તાના લાકડાના ઓરડાએ 
કાઈ નિષ્ઠુર અપરિચિત પ્રાણીના ફાડૅલા મૉંતી પેઠે તેતી સામે 
પોતાને અંધકાર પાથરી દીધો, તે કયાં ન્નય ? પોતાના નાનકડા 
શરીરને કયે ઠેકાણું નાખી આંખો મીંચીને કહી શકે કે આ 
મારું પોતાનું સ્યાન છે ? 

ઓરડામાં ડેકિયું કરીને કમલા પાછી બહાર આવી. ખહાર 
આવતી વખતે રમેશ્રતી ૭ત્રી પતરાની ટ્રંક ઉપર પડી જનાથી 
અવાજ થવને।. તે અવાજથી ચમકીને રમેશે ઊચુ' જેયું અને 
ખુરસી ઉપરથી ઊડીતે ન્નેયું તો કમલા તેના સૂવાના ઓરડાની 
સામે ઊભી હતી. તે ખોલ્યો ?# “શું છે કમલા ! મે તે! ધાર્યું હતું 
૧ તું ફયાર્ની સૂઈ ગઈ હરશે! તને બીક લાગે છે કે સું ? વારુ, 
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હવે હું બહાર નઠિ ખેસું, હું આ પાસેના ઓરડામાં સૂવા જ 
જાઉં છું. વચમાંતું બારણું ખુલ્લું જ રાખુ છું. ” 


કમલાએ ઉદ્દઠત અવાજે કહ્યું: “હું ખીતી નથી |” એમ 
કહીતે નેરથી અંધારા ઓરડામાં ચાલી ગઈ અતે જે ખારણું 
રમેશે ખુલ્લું રાખ્યું હતું, તે તેણું બંધ કરી દીધું. બિછાના ઉપર 
પડીને માં ઉપર એક ચાદર ઢાંકી દીધી. જાણું જગતમાં બીજાં 
“રાઈ મળ્યું નહિ એટલે પોતે જ પોતાને ગાઢ રીતે વી'ટળાઈ વળી. 
તેનું આખુ' અંતર બળવો પોકારી ઊઠયું, જવાં આધાર પણુ ન 
હોય, અને સ્વત'ત્રતા પશુ ન હોય ત્યાં જિવાય શી રીતે? 


રાત જતી નહેતી. પાસેના ઓરડામાં રમેશ કચારનો ઊ'વી 
ગયો હતો. બિછાનામાં કમલાથી ન રહેવાયું. ધીમેધીમે બહાર 
આવી રહી. જહાજના ડઠેૅરા પકડીને કાંઠા તરફ જેઈ રહી. 
કયાંય જતજનાવર્‌તી હિલચ!લ નહેતી. ચદ પશ્ચિમ દિશામાં 
હળવા માંડયો હતો. બંતે બાજુનાં ડાંગરનાં ખેનરોતી વચ્ચે થઈ ને 
જે સાંકડો રસ્તો અદશ્ય થઈ જતો હતો, તેના તરફ જ્નેઈ કમલા 
વિચાર કરવા લાગીઃ “આ રસ્તે થઈને કેટલીયે આએ પાણી 
ભરીને ધેર જતી હરે. ધર્‌ | -ધર્‌ બોલતાં જ તેના પ્રાણુ હયા 
ખહાર દોડી આવવા અધીરા ખની ગયા | જરાક જેટલું ધર-- 
પણુ તે ધર છે કયાં ! સૂતો કિનારો ખાલીખમ છે. વિશ્ચાળ 
આકાશ ક્ષિંતજવી ક્ષિતિજ સુધી સ્તબ્ધ છે ! એ આકાશે નકામું 
હતું અને પૃથ્વીયે નકામી હતી. નાની ખાલિકાને મન તો એ 
અનંત વિશાળતા બિલકુલ નકામી હતી. તેને તો માત્ર એક ધર્‌ 
નનેઈ તું હું. 

એવામાં અચાનક કમલા ચમ૪ી ઊડી --કેોઈ તેતી પાસે 
ઊભેલું હતું. 


જે 
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“બીશે નહિ મા, હું 3મેશ છું! રાત બહુ ગઈ, ઊ'ધ 
કેમ નથી આવતી ??” 


અત્યાર સુધી જે આંસુ પડયાં નહોતાં તે ન્નેતશ્નેતામાં ખને 
આંખોમાંથી ઊભરાના લાગ્યાં. મોટાં મોટાં ટીપાં કેમે કરયો રેકયાં 
રેકાયાં નહિ -- બસ ટપકવા જ લાગ્યાં, ડેક વાંકી કરી કમલાએ 
ઉમેશના તરફથી મોં ફ્રેરવી લીધું. પાણીભવી વાદળાં ચાલ્યાં જતાં 
હેય અતે તેતે તેના જેવી જ રઝળતી હવાને! સ્પર્શ થતાં 
વેત જ જેમ બધું પાણી ઠેલવાઈ ન્નય છે, તેમ આ રઝળતા 
ખાલક પાસેથી સ્નેહનો એક શબ્દ સાંભળતાં વે'ત કમલા પોતાના 
અંતરમાં સંચેલાં અશ્રુને રોકી શકી નાહ. કઈક ખોલવાને તેણે 
પ્રયત્ન કર્યો પણુ રૂંધાયેલા ક'ઠેમાંથી અવાજ ન નીકળ્યો. 


કેવી રીતે સાંત્વન આપનું એની પીડિતથિત્ત ઉમેશને ખખર 
ન પડી. આખરે ધણી વાર્‌ મૂ'માં રહી એકાએક તે બોલી ઊઠેયો : 
“ મા, તમે પેલે રૂપિયો આપ્યો હતો ને, તેમાંથી સાત આના 
વધ્યા જે.” 

એ વખતે કમલાનાં આંસુ એ'છાં થયાં હતાં. ઉમેશની આ 
સંખ'ધ વગરની ખબરથી તે સહેજ સ્તેહભયું હસી ખોલી : “ વારુ, 
ખહુ સારું. તારી પાસે ૨1ખી મૂક. જા, હવે સૂઈ જા | ” 


ચ%્ર ઝાડની આડમાં ઊતરી પડયો. આ વખતે કમલા 
બિછાનામાં આવીને જેવી સૂતી કે તરત જ તેતી ખ'તે થાકેલી 
આંખો ઊધથી બિડાઈ ગઈ. પ્રભાતનાં સુર્યકિર્ણું જ્યારે તેના 
અએરડાનાં ખારણાં ઉપર ટકોરા માર્યા ત્યારે પણુ તે ઊ'ધમાં 
પડેલી હૈતી. 


૨૮ 


શાકમાં ને થાકમાં કમલાને! બીજે દિવસ શરૃ થયે, તે 
દિષસે તેની નજરમાં સર્યતો! તડકો થાકેલો લાગતો હતો, નદીનો 
પ્રવાહ ચાકેલે લાગતો હતે, કાંઠા પરનાં ઝાડો સુધ્ધાં લાંખા 
પ્રવાસથી થાકેલા મુસાફર જેવાં લાગતાં હતાં. 

ઉમેશ ન્યારે તેને કામમાં મદદ લાગવા આવ્યે।, ત્યારે 
કમલાએ થાકેલે અવાજે કહયું : “ન ઉમેશ, મતે આજ પજવીશ 
નહિ! ” 

ઉમેશ સહેલમાં છોડે એવે નહેતે. તે ખોલ્યો ? “ સા માટે 
ન પજવું મા? મસાલો વાટવા આવ્યો છું. ” 

સવારમાં રમેશે કમલાતે! ચહેરો જેઈ પૂછ્યુ હતું : “ કમલા, 
તા૩' શરી? સાર્‌ નથી ? ” 

આવો પ્રશ્ન કેટલે નકામો અને અસ'બહ હતો, એ 
કેમલાએ માત્ર એક વાર વેગથી ડોકુ' મરડીને અતે ઉત્તર આપ્યા 
વગર્‌ જ જણાવી દીધું, અને પોતે રસોડા તરફ ચાલી ગઈ. 


રમેશ સમજી ગયે! 'કે કોકડું રોજરોજ વધુ ને વધુ ગૂ'ચવાતું 
જાય છે. તરત જ એતો કઈ છેવટનો ફે'સલે થઈ જવો જેઈ એ. 
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હેમનલિની સાથે એક વાર્‌ સ્પદ્ટ વાતચીત ચઈ ન્નય તો શું કરવું 
એતે નિર્ણુય કરવો સહેલો પડે, એમ રમેશને મનમાં ને મનમાં 
વિચાર કરતાં લાગ્યું. 


ખૂબ વિચાર પછી તે હેમતે પત્ર લખવા ખેઠે।. બડીમાં 
લખે છે, બડીમાં છેકે છે, એવામાં -- “ મહાશય, આપનું નામ ? ” 
સાંભળતાં જ ચમ૪ીને ઊ'ચુ* નનેયું. જુએ છે તો એક પ્રોઢ વયને 
ભદ્ર લોક, ધોળી મૂછ અને માથાના આમલા ભ્રાગમાં આછા 
વાળથી ટાલને આભાસ આપનો સામે ઊભો હતો. રમેશે એકામ- 
તાથી પત્રના વિચારમાં પરેવેલું મન અચાનક સ્થાનભ્રષ્ુ ચતાં 
ક્ષણભર તો ભ્રમિત થઈ ગયું. 

“ આપ થ્ાહ્મણુ છે! ? નમસ્કાર.' આપનું નામ રમેશબાણુ 
છે, એ મને પડેલાં જ ખબર મળી ગઈ છે, તોપષ્યુ જુઓને, 
આપણા દેશમાં નામ પૂછતું એ પરિચય કરવાની એક રીત છે. 
એ શિષ્તા છે. આજકાલ કોઈ કોઈ નામ પૂછતાં ચિડાઈ જય છે. 
તમતે જને ચીડ ચડી દોય તે! બદલે લે! ! મતે પૂછે, હું માર્‌ 
પોતાનું નામ કહીશ, ખાપનું નામ કહીશ, દાદ!નું નામ કહેવાની 
પણુ ના નહિ પાડું |” 


રમેશ હસીને ખોલ્યો : “ મારો ગુસ્સો એટલે! ભય'કર નથી, 
તમાર્‌' એકલાનું નામ કહેશો એટલાથી જ હું ખુશ ચઈ જઈશ. ” 


“સારુ નામ ત્ર્યેલોકય ચક્રેવર્તી. પશ્ચિમમાં બધા જ મને 
“ કાકા તરીક ઓળખે છે. તમે ઇંતિડાસ તો ભણ્યા હશે। ? ભરત 
એ ભાારતવર્ષને ચક્રવર્તી રાજા હતો. એ જ પ્રમાણે હું આખાય 
પશ્ચિમ પ્રદેશને “ ચક્રવ ("કાકો ' છું. તમે પશ્ચિમમાં જ “નએ 
છે, એટલે મારે પરિચય ૩'ઈ અન્નણયે નહિ રહે. પણુ મહાશય, 
કુચાં પધારે છે! ? ” 


રમેશે કહ્યું : “ હજી સુધી હું નક્કો નથી કરી હ્ાકયો. ” 
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ત્વેલેકચ : તમને નક્કી કરતાં વાર્‌ લાગે છે પણુ વહાણુમાં 
બેસતાં તે વાર નહોતી લાગી. 


રમેરો કહ્યું : “ગેોવાલ'૬ ઊતરીને ન્ને3' છું તો વડાણે સીટી 
મારી હતી. એટલે હું એટલું તો ખરખર સમજી ગયો કે મતે 
નક્કી કરતાં કદાચ વાર્‌ લાગે, પણુ વહાણુ ઊપડતાં વાર લાગે એમ 
નહોતું. એટલે જે કામ ઉતાવળનું હતું તે જ ઝટપટ પતાવી લીધું.” 


2ર્યેલેકય : નમસ્કાર મહાશય ! તમારા ઉપર મને ભક્તિસાવ 
જગે છે. અમારી અને તમારી વચ્ચે ખૂય ફેર છે. અમે પહેલાં 
નક્કી કરીએ છીખે અતે પછી વહાણુમાં ખેસીખે છીખએે. કારણુ 
અમે ખૂબ ભીરુ સ્વભાવના રહ્યા. તમે જવાનું નકો કયું” છે પણુ 
કચાં જવું એ નકો નથી કર્યું, એ કાંઈ જેવીતેવી વાત કહેવાય | 
પરિવાર સાથે જ છે ? 


'હા' કહીને આ સવાલતે। જવાબ આપતાં રમેશને ક્ષણુભર 
ખટકે લાગ્યો. તેને મૂ'ગા ન્નેઈ ચક્રતતી ખેઃલ્યાઃ “ મતે માક્‌ 
કરશે --પરિવાર સાથે છે એ વાત વિશ્વાસપાત્ર સ્થળેથી મને 
પહેલેથી જ મળી ચુંકેમી છે. વહુમા પેલા ઓરડામાં રાંધે છે, હું 
ભૂખને માર્યો રસોડાની શોધમાં ત્યાં પહાંચી ગયે! હતો. વહુમાને 
મે' કહયું: “ મા, મને ન્નેઈને સંકોચ પામશે નહિ. હું પશ્ચિમ 
સુલકતો એકનો એક ચકરેવર્તી”કાકો છું.' આઠ, મા તો જણે 
સાક્ષાત અન્નપૂર્ષા છે. મે વળી કલ્યુંઃ “ મા, જ્યારે ર્સોડાતો કબન્ને 
લીધે છે ત્યારે હવે અન્નથી વ'ચિત રાખરે! એ નહિ ચાલે. હું 
લાચાર છું |' મા સહેજ મીડુ' હસ્યાં. હું સમજી ગયે! કે પ્રસન્ન 
થયાં છે, આજે હવે મારે ક્‌કર નથી. પ'ચાંગમાં શુભ ધડી ન્નેઈ ને 
તો રોજજ નીકળી છું. પણુ આવું સોભ્ાગ્ય રોજરોજ મળતું 
નથી. આપ કામમાં છે. આપતે હવે નહિ પજવું. જો ૨%ન હોય 
તો વહુમાને થોડી મદદ કર્‌ હું હોવા ૭તાં તેઓ શું કામ 
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હસ્તકમળમાં મસોતું પકડે ? ના, ના, આપ લખો, આપને ઊઠડૅવાની 
કેઈ જર્‌ર નથી. મને એઓળખાણુ પાડી લેતાં આવડે છે. ” 


એમ કહીતે રન લઈ ને ચક્રવતીકાકા રસોડા તરફ ગયા. 
જઈને તરતજ કહ્યું: “સરસ સુગધ આવે છે. ખીચડી કેવી 
થવાની છે તે મોંમાં મૂકયા પહેલાંથી જ સમ'્નઈ ન્નય છે. પણુ 
ખાટિયું હું કરીશ મા. જેએ પશ્ચિમની ગરમીમાં રહેતાં નથી 
તેઓ ખાટિયું બરાબર ખતાવી શકતાં નથી | તમતે થતું હશે આ 
ખુદ્દો શું કહે છે--આમલી તો છે નહિ, ખાટિયું શી રીતે રાંધવાતેો 
છે? પણુ હં ઠાજર હોઉ ત્યારે આમલીની ચિતા તમારે કરવાતી 
ન હોય ! જરા સખૂર કરે, હું બધું તૈયાર કર્‌' છું. ” 


પ્ર 


એમ કહીને ચક્રવતીરએ કાગળમાં ખાંધેકી એક ફૂલડીમાં 
મેથિયાનું અથાણું રજૂ કર્યું. ખોલ્યા? “ હું આજે જ પાટિયું 
ખનાવીશ તે આજે ખાઈશું અતે બાકીનું રાખી મૂકીશું. એને 
અયથાતાં ચાર દિવસ લાગશે. ત્યારપછી સહેજ ચાખી નેજો એટલે 
ખ્બર પડશે કે ચક્રેવતીકાકો ગુમાન કરે છે, પણુ ખાટિયુંયે 
એવું જ બનાવે છે | જઓ મા, હવે હાયમોં ધોઈ નાખો | દહાડે 
ખૂબ ચડયો છે! રાંધવાતું જે બાકી છે તે હું કરી આપું છું. 
લગારે ર્સંકાચાશી। નહિ. મતે આ બધાતે। મહાવરે। છે, મા. મારી 
ધરવાળીનું શરીર રોજનું માંદુ' હોય છે. તેતી અરુચિ મટાડવા 
માટે ખાટ્યું રાંધી રાંધીતે મારે! હાથ બેસી ગયે। છે. બુહ્ઢાની વાત 
સાંભળીને હસે છે, પણુ હું મસ્કરી નયી કરતો, આ સાચી 
વાત છે. ”” 


કમલા હસતે મોંઢે ખોલી? “હું તમારી પાસે ખાટિયું 
શાંધતાં શીખીશ. ?' 

ચકેવતીઃ એ રે, વાહ રે! વિદ્યા કઈ એમ સહેલમાં 
અપાતી હરે | એક દિવસમાં જ શીખવીને વિધાનું મહત્ત્વ ધટાડી 
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દઉ' તો પછી સરસ્વતી અપ્રસન્ન થાય ને! ખેચાર દહાડા સુધી આ 
ખુઠ્ઠાતી ખુશામત કરવી પડશે. મતે શી રીતે ખુશ્ચ કરવો તે તારે 
વિચાર કરીતે શેધી કાઢવું નહિ પડે. હું નનતે જ ખધું વિસ્તાર- 
પૂર્વક કહી બતાવીશ. પહેલું તો હું પાન જરા વધારે ખાઉં છું. 
પણુ સોપારી આખાં હોય તે નહિ ચાલે. મતે વશ કરવો એ 
કાંઈ સહેલ વાત નથી. પગુ માના આ હસતા મૉંએે ધણું કામ 
આગળ સષપાવ્યું છે. અલ્યા એ, તારું નામ શું ર્‌? 

ઉમેશે જવાબ ન આપ્યો. તે ચિડાયો। હતો. તેતે એસ 
લાગતું હતું કે કમલાના સ્તેહરાજ્યમાં આ ખુઠ્દા તેતો ભાગીદાર 
ચવા આવ્યે। છે. તેને મૂ'ગોા જનેઈ કમલા ખોલી : “ એનું નામ ઉમેશ. ” 

ખુઠ્ઠા ખોલ્યો: “ એ છોકરો ખૂબ સારે છે. એકદમ એનું 
મન જિતાય એમ નથી, એ ડું સ્પટ્ટ જેઈ શકુ' છું. પયુ નને મા, 
ગેની સાથે મારે બનશે. પણુ હવે તું લગારે વાર કરીશ નહિ, 
મારી રસોઈ થતાં ફ'ઈ વાર નહિ લાગે. ” 

કમલાને જે સૂનુંસૂનું લાગતું હતું તે આ ખુડ્દા મળતાં 
ભુલાઈ ગયું. 


રમેશ પણુ આ ખુદ્દો આવતાં હમણાં તે! ક'ઈક નિશ્ચિત થયે. 
પણેલા થોડા મહિના સુધી જ્યારે રમેશ કમલાતે પોતાની સ્ત્રી જ 
“તણુતો હતો ત્યારનું તેનું આચરણુ પરસ્પરની નિઃ્સંકોચ નિકટતા 
આજના ફરતાં એટલાં તો જુદાં હનાં કે અચાનક આ તફાવતથો 
બાલિકાના મનમાં આધ્રાત થયા વગર્‌ રહે નહિ. એવે વખતે આ 
ચકેવરતી: આવીને જે રમેશના મનમાંથી કમલાના વિચારને જરાકે 
ઓછા કરી શકે તે રમેશ પોતાના અંતરના ધા પાછળ પૂરતું 
ષ્યાન આપી શકે. 


નજીકમાં જ તેના કમરાના બારયા આગળ આવીને કમલા 
ઊભી રહી. તેના મતતી ઇચ્છા એવી હતી કે ખપોરતી લાંબી 
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નવરાશના વખતમાં તે ચમ્રવતી'ને એકલી કબજે કરી લે. ચક્રવર્તી 
તેને જતાં જ ખોલો ઊઠેચાઃ “ના મા, ના; એ સારું ન થયું. એ 
તો ન જ ચાલે. '' 


શું સારું ન થયું એ ન સમજવાથી કમલા આશ્રય અતે 
મંક્રાય પામી. ખુડ્ડા ખોલ્યોઃ “ પેલે નેડો | રમેશબાયુ, એ તમારાથી 
થયું છે. ગમે તે કહે, એ તમો અધર્મ કરી રલ્રા છે. દેશ્રની 
ધરતીને એમના ચરણસ્પર્શથો વ'ચિત ફરશો નહિ. નહિ તો દેશ 
ધૂળધાણી થઈ જરે. રામચ'દ્રે જે સીતાતે ડોસનનાં ખૂટ પહેરાવ્યા 
હોત તો લદ્દમણુ ચોદ વરસ સુષી વનમાં ફરી શકત એમ તમને 
લાગે છે! કદી નહિ. માર્‌' બોલતું સાંભળીને રમેરામાભુ હસે છે. 
એમને મનમાં આ વાત બહુ ગમતી નથો ! ન જ ગમે. તમે લેકે 
વહાણુતી સીટી સાંભળ3ાં જ અધીરાં થઈ જખ છે, એકદમ 
ચડી નખ! છો, પ'ગુ કયાં જવું છે તેતો લગાર વિચારે 
કરતાં નથી. ” 


રમેશ ખોલ્યો: “કાકા, તમે જ નઠિ તો અમારે કચાં જવું 
તે નક્કો કરી આપે. જહાજની સીટી કરતાં તમારી સલાહ વધુ 
પાયાદાર હશે. ” 


ચક્રવ્તી* ખોલ્યા: “આ જુઓ, તમારી વિવેકશક્તિ 
આટલામાં જ ખીલી. અને હજી આપણે! પરિચય લાંખે। થયે। નથી |! 
તો ચાલે, ગાજ્પુર ચાલે ! આવશે સા, ગાજીપુર્‌ ? ત્યાં ગુલાબનાં 
ખેતર છે, અને ત્યાં આ તારે બ્રુઠ્ઠા ભકત પણુ રહે છે. ” 

રમેશે કમલાના મોં તરફ જેયું. કમલાએ તરત જ ડોકુ 
હલાવી ઠા પાડી. 


આ પછી ઉમેશ અતે ચક્રવર્તીએ મળીને લાન્જત કમલાના 
ઓરડામાં સજના જમાવી. રમેશ એક દીધ નિશ્વાસ નાખી બહઠાર જ 
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રહ્યો. બપોરી વખતે વહાણુ ધખધખ કરતું ચાલ્યું જતું હતું. 
શરદના તડકાથી ૨'ગાયેલા બ'ને તીરોનું શાંતિમય વૈચિત્ર્ય સ્વપ્નની 
જેમ નજર આગળ ખદલાતું જતું હતું. કયાંક ડાંગરનાં ખેતર, તો 
કયાંક વળી હોડી બાંધેલો ધાટ, કયાંક રેતીનો કિનારો તો ક્યાંક 
વળી ગામતી ગોશાલા, કયાંક હાટનું પતરાંતું છાપરૂં, તો કયાંક 
વળી વડની છાયામાં ધાટની નોકાની શાહ ન્નેતા બેચાર ઉતાર્‌ઓ. 
શર્દના મધ્યાહ્ુતી સુમધુર શાંતિમાં પાસેના ઓરડામાંથી જ્યારે ક્ષણે 
ક્ષણુ કમલાનું સ્નિગ્ધ કૌતુકમય હાસ્ય આવીને રમેશને કાને પડવા 
લાગ્યું, ત્યારે તેના અંતરમાં ક'ઈકિ થયું. ખધુંય કેટલું સુંદર છે, 
છતાં કેટલું દૂર છે ! ૨મેશતા આર્ત જીવતથી કેે4ા દારૃણુ આધાતે 
એ વિખૂટું પડો ગયું છે ! 


જલ 


કમલા હજ નાતી હતી -- કાઈ પણુ સશય, આશ'કા ક્ર 
વેદના સ્થાયી થઈને તેતા અંતરમાં ટી શકતાં નથી. 

રમેશના વ્યવહાર સ'બ'ધે હમણાં થોડા દિવસ તેતે લગારે વિચાર 
કરવાનો વખત મળ્યો નહે તો. પ્રવાહ જ્યાં રોકાય છે યાં જ 
ખધેો કચરા આવીને ભેગા થાય છે -- કમલાની ચિત્તધારાના 
સ્વાભ્નાવિક પ્રવાહમાં રમેશનું આચરણુ એકાએક આડે આવ્યું 
હેતું, યાં એક વમળ ખન્યેો હતો અને અતેક વાતો ફરીફરીને 
એકતી એક જગ્યાએ ધૂમરી ફર્યા કરતી હતી. ૬૭ ચક્રવર્તી 
મળતાં હસવાલડત્રામાં અતે રાંધવાજમાડવામાં કમલાતી હુદય- 
ધારા બધી ખાધાઓતે વટાવોને ચાલવા લાગી -- વમળ તીકળી 
ગયો, જે બધું ભેમુ' થયા કરતું હતું અને ઘુમ્યા કરતું હતું તે બધું 
તણાઈ ગયું. તેને પોતાની જાતને। ક'ઈ વિચાર જ ન આવ્યે. 


આશ્વિનના સુંદર્‌ દિવસે। નદીના માર્ગનાં વિચિત્ર દસ્યોને 
રમણીય બનાવી કમલાના આ રોજના આનંદમય ગૃહિણીપણાને 
જાણું સોનેરી છ'મીતી વચમાં એક એક સરલ કવિતાતું પાતું 
ફ્ોય એમ ઉલટાવી જવા લાગ્યા. 
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કામના ઉત્સાહમાં દિવસ શર્‌ થતો. ઉમેશ આજકાલ હવે 
સ્ટીમર ચૂકતા નથી, પણુ તેને ટોપલો ભરાઈ તે આવે છે. ક્ષુદ્ર 
ધરસંસારમાં ઉમેશને આ સવારતો રાપલષે પરમ કુતૂડલતે 
વિષય હતો. “ આ શું, આ તો દૂધી છે ! એ મા, સરગવાની શિંગ 
તું ક્યાંથી લાત્યો? આ જુઓ જુએ, કાડા, ખાટો પાલખતી 
ભાજી આ ભેયાખાના દેશ્ઞમાંયો મળે છે, એતી મતે પહેલાં 
"ખ્બર નહેતી ! ” રાપલા વિષે રોજ સવારે આવે  ધોાંધાટ થવાને! જ. 
જે દિવસે રમેશ હાજર હેય, તે દવસે જરા બેસૂર લામતું -- 
તેને ચોરીતે! વહેમ ગયા વિનતા રહે જ નહિ. કમલા ઉરકેરાઈ 
જઈને કહેતી : “વાક, મે' મારે પોતાને હાથે એને પેસા ગણી 
આપ્યા છે ! ” 

રમેશ કદતો : “ એથી તો! એને ચોરી કરવાની સમવડ ખમણી 
વધી જય ! પૈસાયે ચોરે અતે શાકે ચોરે !” 

એમ કહીને રમેશ ઉમેશતે ખોલાવી કહેતો : “ વાર્‌*, હિસાખ 
ગણુાવ ન્ેઉં ! ?” 

આમ થતાં તેતો એક વખતતે। હિસાબ ખીજ વારતા હિસાબ 
સાથે મળતા આવતો નહિ. બરાખર ગણાવવા જય એટલે જમા 
કરતાં ખર્ચતા આંકડો વધી જ્નય. એથી ઉમેશ જરાપણુ્સ કોચાતો 
નહિ. તે કહેતા: “ મતે નને બરામર હિસાષ રાખતાં આવડતો 
હેત તો મારા આવા હાલ શાના થાત? તો તો હું ચુમાસ્તો જ 
ન થઈ નત, કેમ દાદા ??' 


ચકેવતી' કહેતા # “ ર્મેશબાખુ, જમ્યા પછી તમે એતે। ન્યાય 
કેરેજ્ને, તો ખરો ન્યાય કરો ચ્રકરો. હાલ તુરત તો મારાથી 
છોકરાને ઉત્સાહ આપ્યા વિના રહેવાતું નથી. ઉમેશ, ખાપુ, કોઈ 
પણુ વસ્તુ મેળવવાની વિદ્યા ક'ઈ જેવીતેવી વિધા નથી --ખહુ 
મોડા લેકાને એ આવડે છે. પ્રયત્ન તો બધાય કરે છે -- પણુ : 
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સફળ કેટલા થાય છે ? રમેશખાળુ, ગુણીની કદર મને છે આ 
ક'ઈ સરગવાની શિગની મોસમ નથી, છતાં આટલે મળસકે 
પરદેશમાં સરગવાની શિંગ કેટલા છેઃકરા લાવી શકે એમ છે, બોલે 
જેઉ' ? મશાય, વહેમ તો ધણા લાવી શકે, પણુ વસ્તુ તો હન્નરે 
એક જષણુ જ મેળવી શકે છે | ” 

રમેશઃ કાકા, આ સારુ નથી થતું, તમે એતે ઉત્સાહ આપીને 
ખોટું કરો છે. 

ચક્રવર્તી: છેકર્‌ામાં કક ઝાઝી આવડત નથી. જે છે તે 
પણુ ઉત્સાહને અભાવે નાશ પામે, તો તો ખહુ દુઃખની વાત 
થરો--આપણે જેટલા દિવમ સ્ટીમરમાં છીએ, તેટલા દિવસ તો 
ખાસ ઓ ઉમેશ, કાલે થોડાં લીમડાનાં પાંદડાં લઈ આવજે, નને 
કારેલાં મળે તો તો વળી ખહુ જ સારુ' થાય--ના, સુક્તુનિ' તો 
ખાસ જેઈએ. આપણા આયુવે'દમાં લખ્યું છે--જવા દે, આયુ- 
વેંદની વાત જવા દે, અહી મેઇ થઈ ન્નય છે. ઉમેશ, શાક સારી 
રીતે ધોઈ લઈ આવ | 


રમેશ આ પ્રમાણે જેમજેમ ઉમેશ ઉપર વહેમ લાવે, 
ખટખટ કરે, તેમતેમ ઉમેશ કમલાને વધુ ને વધુ પોતાને! લાગે. 
એવામાં ચક્રવતી'એ તેતે પક્ષ લીધો એટલે રમેશ કરતાં કમલાની 
રાળી જણે ખાસી જુદા જ પ્રકારની ખની ગઈ. ૨મેશ્ઞ તેની 
સૂદ્મ વિવેકશકિતિને લઇને એક બાજુ એકલે પડી રહેતો. અને 
ખજી ખાજી કમલા, ઉમેશ અને ચક્રવર્તી તેએ।નાં કામકાજને અંગે, 
સ્તેહુને લાધે અને આમોાદઆહલાદને લીધે ગાઢ એકતા અતુભવતાં. 
ચક્રવર્તી આવ્યા ત્યારથી તેમના ઉત્સાહની ચેપી ગરમીથી રમેશ 
કમલાને પહેલા કરતાં વિશેષ ઉત્સુકતાથી જેતા હતો, તોપણુ ટોળીમાં 
ભળી શકતો નહેતેો. મોટું વહાણુ જેમ જમીનને અડવા માગે તો- 


૧ એક નતતું કડફું શાક. 
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પણુ પાણી ઓછું હોવાને લીધે તેતે દૂર લગર કરી દૂરથી જ 
જેઈ રહેવું પડે, અને નાતીનાતી નાવડીએઓ અનાયાસે કાંઠે 
જઈતે અડીને ઊભી રહે, તેમ રમેશતું થયું હતું. 


પૂર્ણિમાના અરસામાં એક દહાડે સવારમાં નેયું તો ઢગના 
ઢગ કાળાં વાદળાં આકાશ ધેરીને પડયાં હતાં. પવન ફાવે તેમ 
"કાતો હતો. ધડીમાં વરસાદ પડતે હતો, તો ધડીમાં વળી રહી 
જતો હતો અતે સૂરજ પણુ દેખાતો હેતો. મધનદીમાં આજે કોઈ 
વહાણુ દેખાતું નહેતું--જે એકખે હતાં તે પણુ ગભરાટમાં પડયાં 
હતાં એમ સ્પષ્ટ જણાતું હતું. પાણી ભરવા આવેલી સ્રીએ પણુ 
આજે ધાટ ઉપર ઝાઝું રોકાતી નહોતી. પાણી ઉપર મેથધમાંથી 
આવતો એક નાતતેો રદ પ્રકાશ પડયો હતો, અને ક્ષણે ક્ષણે 
નદીનાં પાણી આ કાંઠાથી તે પેલા કાંઠા સુધી ક'પી ઊઠતાં હતાં. 


સ્ટીમર નિયમ પ્રમાણે ચાલી રહી હતી. વરસાદ અને 
વાવાઝોડાની ન્નતન્નતની અગવડેમાં જેમતેમ કેરી કમલાની રસેોવું 
કામ ચાલવા લાગ્યું. ચક્રવતી” આકાશ તરફ જેઈ ખોલ્યા “ મા, 
સાંજે રાંધવું ન પડે એવું કરવું પડશે. તું ખીચડી ચડાવી દે, હું 
એટલામાં રોટલી વણી નાખુ. ” 


જમી કરીને પરવાર્તાં આજે ખૂખ મેોું થયું. એકદમ ફૂ'કાતા 
પવનનું જેર ધીમેધીમે વધી ગયું. નદી ફ્‌ીણુષ્રીણુ થઈ ને 
ઊષળવા લાગી. સુર્ય આથમી ગયો કે નહિ, એ સમન્નયું નહિ. 
સ્ટીમરે વહેલુંવહેલું લ'ગર કર્યુ. 

સાંજ વીતી ગઈ. છ્િશ્વવિચ્ઠદ્િન્ન વાદળાંમાંથી સશન્નિપાતનાં 
ફિક્કાં હાસ્યના જેવો ચાંદતીને પ્રકાશ દેખાવા લાગ્યો. તુસુલ વેગે 
પવન અને મૂસળધારે વરસાદ શ્રર્‌ થયા. 

કમલા એક વાર્‌ પાણીમાં ડુખી ચૂકેલી હેતી. એટલે વાવા- 
ઝોડાના ઝપાટાને તે ન ગણુકારે એવું બતે જ નહિ. રમેશે આવી 
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તેને ધીરજ આપીઃ “સ્ટીમરમાં કઈ ખીવાનું નથી. કમલા, તું 
નચિ'ત થઈને ઊ'ઘી નન. હું પાસેના જ ઓરડામાં ન્નગતો 
ખેઠે છું. ' 

ખારણા પાસે આવીને ચકતતી'એ કહ્યું: “ મા, ક'ઈ ખીવાનું 
નથી, વાવાઝોડાના બાપની તાકાત છે કે તને અડે ? ” 


વાવાઝોડાના બાપની તાકાત ક્રેટલી છે તે કહેવું મુશ્કેલ છે, 
પણુ વાવાઝોડાની તાકાત કેટલી હેય છે તે કમલાથી અનજાષયું 
નહેવું. તે ઉતાવળીઉતાવળી ખારણા પાસે જઈ વ્યગ્ર સ્વરે 
ખોલીઃ “ કાકા, તમે અંદર આવી ખેસો. ” 

ચક્રવતી સ'કોચથી ખોલ્યાઃ “ તમારે હુવે સૂવાતો વખત 
થયે।. મા, ડું હવે--” 


અંદર જઈને ન્નેયું તો રમેશ ત્યાં નહોતો. નવાઈ પામીને 
બોલ્યાઃ “ ર્મેશબાણ્ું આ વાવાઝોડા વખતે ગયા કયાં ? શાક 
ચોરવાની ક'ઈ તેમને ટેવ નથી ! ” 

“કાણુ એ, કાકા કે ? આ હું પાસેના ઓરડામાં જ છું | કઇ 

પાસેના ઓરડામાં ચક્રવર્તી'£એ ડોકિયું કરી ન્નેયું તો રમેશ 
પથારીમાં આડે પડીને દીવો સળગાવી ચોપડી વાંચતો હતો. 

ચક્રવર્તાએ કહ્યું: “ વહુમાં અહો' બીકથી ફફડી ઊઠયાં છે ! 
તમારી ચોપડી ક“ઈ વાવાઝોડાથી ખીવાની નથી. એને ઠુમણાં 
વેગળી મૂકશો તોયે ચાલશે. આવે આ ઓરડામાં ! ” 


કમલા કોઈ અદમ્ય આવેશને લીધે ભાન ભૂલી ઝટપટ 
ચક્રવતીતો હાથ નર્થી પકડી રૂંધાયેલે કે ખોલીઃ “ ના, ના, 
ફાકા | ના, ના.” વાવાઝોડાના ધૉંધાટમાં કમલાના આ શખ્દો 
રમેશને કાને પહોંચ્યા નહે, પણુ ચક્રવર્તી: આશ્ચર્ય પામીને પાછા 
આવી રલ્રા. 


૬૬૪ તોકારૂખી 


રમેશ ચોપડી મૂકી આ ઓરડામાં આવ્યો. તેણે પૂઠયુ': 
“શું છે ચક્રવર્તાકાકા, શું છે ! કમલા તમતે--” 

કમલા રમેશ્ના માં તરફ જેયા વિના ખોલી ઊઠીઃ “ ના, 
ના; મે' એમતે ફકત વાતા કહેવા માટે ખોલાવ્યા હતા |! ” 


શાની ના પાડવા કમલા “ ના, ના' ખોલી હતી, એ જને 
તેતે પૂઠ્યુ' હોત તો કહી ન શકત. એ “ના ને! અર્થ એ કે 
ને તમે એમ માનતા હે કે મારી ખીક ભ્રાંગવાની જરૂ2 છે, તો 
હું કહું છું, ના, જરૂર નથી | જે તમે એમ માનતા હો કે મારે 
સોબતની જર્‌ર છે, તો હું કડું છું, ના, જર્‌ર નથી ! 

ખીજ જ ક્ષણે કમળા ખોલીઃ “ કાકા, રાત ખહુ થતી જ્ય 
છે. તમે સૂવા જાએ. જરા ઉમેશની ખખર કાઢતા જજે. તે 
વખતે ખીતો હશે | ” 


ખારણા। પાસેથી એક અવાજ આવ્યે૬ “મા, હું કોઈથીચે 
ડરતો નથી. ” 

ઉમેશ ટ્ર'ટિયું વળીને કમલાના ખાર્ણા આગળ ખેઠો હતે. 
કંમલાનું હૃદ્ય પીગળી ગયું. તે તરત જ બહાર જઈને ખેોલોઃ 
* અરે ઉમેશ, તું વાવર્સાદમાં શું' કામ પલળે છે? ગાંડે। કેથેને, 
* ફાફા સાથે સૂવા નન | ” 


કમલાને મોઢે “ ગાંડા' સંખોધન સાંભળી ઉમેશને ખૂબ 
સંતોષ ચયે।, તે ચક્રેવર્તીકાકા સાથે સૂવા ચાલ્યો! ગયે, 

રમેશે પૃછ્યું: “ઊ'ધ ન આવે ત્યાં સુધી દું ખેસીને 
વાત કરુ? 

કૅમલાએ કહું: “ ના, મતે ખૂખ ઊં'ધ આવે છે ! ” 

રમેશ કમલાના મનને! ભાવ સમજ્યે! નહિ એમ નહિ, પણુ 
તે કઈ ખેલ્યો નહિ; કમલાના અભિમાનથવાયેલા મોં તરફ 
જોતો જેતા તે ધીમેધીમે પોતાના ખ'ડમાં ચાલ્યો ગયે. 
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બિછાનામાં સ્થિર ચઈને ઊ'ધતી વાટ નેતી પડી રહી 
શકે એટલી ક્રાંતિ કમલાના મનને નહોતી. તોપણુ તે નેરપૂવેક 
સૂઈ ગઈ. વાવાઝોડાના વેગની સાથે પાણીના ધુધવાટા પણુ 
વધ્યા. ખલાસીઓની ધાંધલ પણુ સ'ભળાવા લાગી. સહો મહો 
અંજિનના ઓરડામાં સારગના હુકમસૂચક ધ'ટા વાગવા લાગ્યા, 
પ્રખળ વાયુવેગની સામે વહાણુને સ્થિર રાખવા માટે લ'ગર ખાંધૈલું 
હોવા છતાં ધીમેધીમે અંજિન ચાલ્યા કરતું હતું. 


કમલા પથારી છોડી એ.રડા બહાર આવી ઊભી. થોડી વાર 
વર્સાદ બંધ પડયો હતો. પણુ વાવાઝોડાના પવન બાણુથી વી'ધા- 
ચેલા પ્રાણીની માફક ચીસ પાડતા પાડતો ચારે દિશામાં દોડાદોડ 
કરી ર્લો હતો | વાદળાં હતાં તોયે સદ ચોદશ્નું આકાશ ક્ષીણુ 
પ્રકાશમાં અશાંત સંહારમૂર્તિ અસ્પણ રીતે ખતાવ્યા કરતું હતું ! 
કાંઠે કઈ તરફ છે તે ચોક્સ કહી શ્રકાતું નહોતું, નદી ઝાંખી 
રખાતી હતી, પરતુ ઊ'ચેતીચે, પાસેદૂર, દૃશ્યમાં અને અદશ્યમાં 
એક પ્રકારતી મૂઢ ઉન્મત્તતા, એક પ્રકારનું અંધ આંદોલન જણે 
અદ્દભુત મૂર્તિ ધારણુ કરીને યમરાજના શિ'ગડામાંડેલા કાળા 
પાડાની પેઠે માથુ' ઝટકાર્યા કરવું હવું. 


એ પાગલ રાત્રિ, અને એ તોફાની આકાશ્ચ તરફ્‌ જેઈ ને 
કમલાનું અંતર ધડકવા લાગ્યું--પણુ એ ભયથી કે આનંદથી તે 
કાંઈ ચોક્સ કહેવાય નહિ, આ પ્રલયમાં એક પ્રકારતી અબાધ 
શકિત, એક પ્રકારતી બંધનહીન સ્વાધીનતા રહેલી હતી, તેણે જણે 
કમલાના અંતરમાં સૂતેલી એક સહિયરતે જગાડી. આ વિશ્વવ્યાપી 
બળવાના વેગે ઝમલાના ચિત્તતે ડગમગાવી મૂકયુ'' ખળવેો કતી 
સામે છે એતે ઉત્તર આ વાવાઝોડાની ગર્જનામાં સ'ભળાય ખરે ? 
ના, એ તો કમલાના હદ્યાવેગની પેઠે જ અવ્યકત છે; કોઈ એક 
અનિશ્રિત, અમૂર્ત મસિથ્યાની, સ્વપ્નની, અ'ધકારની ન્નળ તોડી 
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વછોાડી નાખી બહાર આવવા માંટે આકાશપાતાલ આ સસ્તી 
કરી રહ્યાં હતાં, આ રોષભર્યું રદન કરી રહ્યાં હતાં ! રસ્તા વિનાના 
વગડાતે છેડેથી પવન વારેવારે “ના “ના? કરી ખૂમોે પાડતો 
મધ્યરાત્રિને સમયે દોડતો આવે છે,--ન્નણે એક વિરાટ અસ્વીકાર ! 
શાનો અસ્વીકાર એ કઈ ચોકસ ન કહી શ્ષકાય--પર'તુ નહિ, 
કદી નહિ, નહિ, નહિ, નહિ |! 


૩૦ 


બીજે દિવસે સવારે વાવાઝોડાનું જેર જરા એણછું થયું હતું. 
પણુ તે તદન બ'ધ પડયુ* નહેતું. લ'ગર ઉપાડવું કે નહિ એને 
નિર્ણય સારંગ હેજી કરી શકથો નહોતો; ઉઠ્દેગભયે? ચહેરે આકાશ 
તરફ જયા કરતો હતો. 

સવારમાં જ ચક્રેવર્તીએ કમલાની શૈધમાં પાસેના કમરામાં 
પ્રવેશ કર્યા. જેયું તો રમેશ હ% બિદાનામાં પડેલો હતે, 
ચક્રવર્તીને નનેતાં તે ઝટપટ ઊઠી ખેઠે થયે. આ ઓરડામાં રમેશને 
સૂતેલો જેઈ ચક્રેવર્તાએ ગઈ રાતના બનાવ સાથે બધું મનમાં ને 
મનમાં મેળવી લીધું. તેમણે પૂછ્યુ: “ કાલે રાતે આ એરડામાં 
જ સૂતા હતા કે શું ??” 

રમેશે એ સવાલતે જવાખ ઉડાવી કલુ: “ આ તે કેવું તોફાન 
શરૂ થયું છે ! કાલે રતે કાકાને ઊ'ધવાનું કેવું મળ્યું હતું  ” 

ચક્રવર્તી બોલ્યાઃ “ર્મેશખાખુ, હું દેખાઉં છું મૂરખ જેવો, 
મારુ' ખોલવાનું પણુ ગાંડા જેવું જ છે, તોપણુ આટલી ઉંમરમાં 
મારે પુષ્કળ ગૂ'ચવાડાભર્યા પ્રશ્નોનો વિચાર કરવો પડયો છે, અને 
તેમાંના ધણાખરાતો મને ઉકેલ પણુ મળ્યો છે, પરતુ તમે સોથી 
ગૂ'ચવણુભર્યા લાગો છે | ” 
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ક્ષણુભર રમેશતું માં સહેજ લાલ થઈ ગયું, ખીજી જ ક્ષણે 
આત્મસંવરણુ કરી સહેજ હસીને ખોલ્યો : “ ગૂ'ચવણુભર્યા હોવામાં 
હમેશાં જ ક'ઈ દોષ હોય છે એવું નથી, કાકા ! તેલુઝુ 
ભાષાની ખાળપાથી પણુ આપણે માટે ગૂચવણુભરી છે. પણુ 
તૈલ'ગનાં ખાળકોને મન તે તદન સહેલી છે--જે ન સમજય તેને 
ઝટઝટ દોષ નહિ દેરો,, અને જે અક્ષર નથી સમજતો તેના ઉપર 
ફકત એકીટશે જેઈ રહેવાથી તે સમજાઈ જશે એવી આશા- 
યે ન રાખરેો. ” 


વૃદ્ધ ખોલ્યા # “ મને માફ કરજે રમેશખબાખણુ | મારી 
સાથે જેને ખાંધછોડ કરવાને કશે સંબધ જ નથી, તેને સમજ- 
વાતે પ્રયત્ન કરવો એ જ ધુષ્તા છે. પણુ દુનિયામાં દૈવયેગે કોઈ 
કાઈ માણુસ એવું મળી આવે છે કે જેની સાથે માત્ર નજર પડતાં 
વે'ત જ સંખ'ધ બ'ધાઈ જય છે. એને! પુરાવા નેઈતો હોય તો 
પેલા લાંઠે સારગતે પૂછી નનેજે--વહુમાની સાથે એને આત્મીય 
સંખ'ધ છે. એ વાત એણે કખૂલ કરવી જ પડશે, ન કરે તો હું 
ઝેતે મુસલમાન નહિ કહું. આવી સ્થિતિમાં અચાનક વચમાં 
તેલુગુ ભાષા આવી પડે, તો ભારે સુસ્કેલીમાં આવી પડીએ |! ખાલી 
ગુસ્સે થાએ તે નહિ ચાલે. રમેશબાબુ, વાત વિચારી જેજે ! ” 


રમેશે કહ્યું : “ વિચારી ન્નેઉં છું, એટ્લે જ તો ગુસ્સો કરી 
શકતો નથી, પણુ ઈું ચુસ્સે થાઉં કે ન થાઉં, તમને દુઃખ થાય 
ક ન થાય, તેલુગુ ભાષા તેલુચુ જ રહેવાની--કુદરતનો એવો કૂર 
નિયમ છે.'' એમ કહીતે રમેશે એક ઊ'ડે નિઃશ્રાસ નાખ્યે!. 


એટલામાં રમેશ વિચાર કરવા લાગ્યો, ગાજીષુર જવું યોગ્ય 
છે કે નહિ. પહેલાં તેણે ધાર્યું હતું કે અન્નણ્યે ઠેકાણે વાસ કરવામાં 
વૃહ્ધ સાથેનો પરિચય તેને કામ આવશે. પણુ અત્યારે તેતે લાગ્યું કે 
પદ્ચિયની અગવડ પણુ હોય છે. કમલા સાથેનો તેતો સંબ'ધ ચર્ચા 
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અને તપાસને! વિષય થઈ પડતાં કમલાને માટે એ એક ભય કર્‌ 
વસ્તુ થઈ પડશે. એના કરતાં જ્યાં બધાં જ અપરિચિત હોય, જ્યાં 
સવાલ પૂછનાર કેઈ જ ન હોય, ત્યાં આશ્રય લેવો એ જ સાર્‌' છે. 


ગાજીપુર પહોંચવાતે આગલે દિવસે રમેશે ચક્રવર્તીને કહ્યું : 
“ કાકા, ગાજીપુર મારી પ્રે્કાટસને માટે અનુકૂળ પડે એવું લાગતું 
નથી, એટલે હમણાં તો કાશી જ જવાનું મે' નક્કી કર્યું છે. ” 

ર્મેશના ખોલવામાં ચોક્કસતાનેો ધ્વનિ જેઈ ૬ હસીને 
ખોલ્યા : “વારેવારે જુદીજુદી વાત નકી કરે તે નક્કો કર્યું ન 
કહેવાય, એ તો ખદલ્યું કહેવાય, ગમે તેમ હે, આ કાશી જવાને 
તો અત્યારે તમારા છેલ્લો જ નિણુષય છે ને ? '' 

રમેશે ટ્કમાં કલુ” “ હા |! ” 

નૃદ્દ કશે પણુ જવાબ આપ્યા વિના ચાલ્યા ગયા, અને 
સરસામાન ખાંધવા લાગ્યા. 


કમલા આવી ખોલી : “કાકા, આજે મારી સાથે કટ્ટા 
કરી કે શું ??” 

શૃદ્દ ખોલ્યા : “ ઝગડા તો રજ ખખ્ખે વાર થતા હતા, પણુ 
એકે વાર હું જીત્યો નથી ! ? 

કમલા : “ આજ સવારથી તમે કઈ નાસતા ફરો છે |! ” 

ચક્રવર્તી : તમે લેકે તો મારા કરતાં મોટા પલાયનની 
તૈયારી કરી રહ્યાં છો અને નાસી જવાને! દોષ મારે માથે ચોડે। છે! ? 


કમલા આ સમજી નહિ એટલે નેઈ રહી. ૬ ખોલ્યા : 
“તો શું રમેશબાણુએ હજી કહું નથી? તમાર્‌' તો કાશી 
જવાનું નક્કી થયું છે, ” 

આ સાંભળી કમલા “ હા, ના ' કશું જ ખોલી નહિ. થોડી 
વાર પછી ખોલી : “ કાકા, તમારાથી નાહ થાય, લાવો તમારી 
પેટી હું તૈયાર કરી આપું. '' 
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કાશી જવા વિષે ડમલાનતી આ ઉદાસીનતા જેઈ ચક્રવર્તી'ને 
અ'તરમાં ઊ'ડે આધાત થયે।. મનમાં ને મનમાં તેમણે વિચાર 
કર્યો, “ સારું જ થાય છે, માશી ઉંમરે હવે નવી નનળમાં શા 
સારુ વો'ટાવું ?”' 

એવામાં કાશી જવાની વાત કમલાને કહેવા માટે રમેશ 
આવી પહોંચ્યો, બોલ્યો : “ હું તને શોધતો હતો. 

કમલા ચક્રવતી'નાં કપડાંલત્તાં ગડી કરી ગોઠવવા લાગી. 
રમેશે કહ્યુ' : “ કમલા, આ વખતે આપણાથી ગાજીપુર નહિ 
જઈ શકાય, મે' નક્કી કર્યું છે કે કાશી જઈને પ્રૅકટિસ કરવી. વું 
શું ડહે છે ?” 

કમલાએ ચક્રવતી'ની પેટીમાંથી આંખ ઉઠાવ્યા વગર જ કહં : 
“ના, મારે તો ગાજીપુર જ જવું છે. મે બધો સરસામાન તૈયાર 
કરી લીધે છે. ” 

કેમલાના આ ૬૯ ઉત્તરથી ર૨મેશ્ઞ કઈક નવાઈ પામ્યો, ખોલ્યે!ઃ 
“ તું એકલી જ જવાની છે કે રું ?”” 


કમલા ચક્રેવર્તી તરફ પોતાની સ્નિગ્ધ આંખો માંરી બાલી : 
“જમ, ત્યાં કાકા તો છે. ” 


કુમલાના આ શબ્દોથી ચક્રવતીર સ“કોચ પામ્યા, ખોલ્યા : 
“સા, તું ને બાળક 3પર એટલે બધો પક્ષપાત બતાવશે તો 
તે ર્મેશબાબુથી સહન નહિ થાય. '' 

એના જવાખમાં કમલા માત્ર એટલું જ ખોલી : “હું તો 
ગાજીપુર આવીશ. ' 


આમાં કોઈની સંમતિની કશી જરૃર છે એવું કમલાના 
અવાજમાં જણાતું નહોતું. 

રમેશ ખોલ્યો : “ કાકા, ત્યારે ગાજીપુરનું જ નકી. ” 

વરસાદ અને તોફાન પછી તે દિવસે રાતે ચાંદતી ચે।!ખ્ખી 
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ખીલી હતી. રમેશ ડેકની ખુરસી ૫૨ ખેસી વિચાર્‌ કરવા લાગ્યા : 
“આમ તે આમ હવે નહિ ચાલે. ધીમેધીમે ખળવાખોર 
કમલાને લીધે જીવનને કોયડા અત્યત કપરો બની જરે. આ 
પ્રમાણે પાસે હોવા છતાં અ'તર જાળવવું મુશ્કેલ છે. હવે હું સુકાન 
છેડી મેલું છું. કમલા જ મારી પત્ની--મે' તો એને પત્ની તરીકે 
જ ગ્રહણુ કરી હતી. મ'ત્ર ભણાયા નથી એટલા માટે કેઈ પણુ 
જતને સંકોચ રાખવો એ ખોડું છે. તે દિવસે યમરાજે પોતે 
કેમલાને વધૂ તરીકે મારી પાસમાં આણી આપી તે રેતીના નિર્જન 
દૂદીપમાં તેમણે પોતાને હાથે છેડાછેડી ખાંધી આપ્યાં હતાં--તેમના 
જેવો પુરોહિત જગતમાં ખીન્ને ડયાં મળવાને હતો ? * 

હૅમનલિની અને રમેશની વચમાં આદુ યુદ્ધક્ષેત્ર પડેલું હતું. 
મુશ્કેલીએ, અપમાન, અવિશ્ચાસ એ બધાંને વટાવીને રમેશ 
નને વિજયી નીવડૅ તા જ તે ઊ'ચે માથે હેમનલિની પાસે 
જને ઊભે રહી શકે. એ યુદ્ધનો વિચાર આવતાં તેને 
ખક લાગતી, જીતવાની કશી આશા રહેતી નહિ. શી રીતે પુરવાર 
કરવું ( અને પુરવાર કરવા જતાં આખો ખનાવ લોકોની નજરમાં 
એવો હીન લાગશે અને કમલાને માંટે એવો ભવ'કર્‌ આધાત 
કરનારો થઈ પડશે કે તેની કલ્પના પણુ ન આવી શકે, 


એટલે નિર્ખળની માફક હવે આનાકાની ન કરતાં કમલાને 
સ્રી તરીકે સ્વીકારી લેવી એ જ બધી રીતે શ્રેયસ્કર છે, હેમ- 
નલિની તો રમેશની ઘૃણા કરે છે, એ ઘૃણા જ તેને યોગ્ય સુપાત્રને 
મન સસર્પણુ કરવાની અતુકૂળતા કરી આપશે. એમ વિચાર કરીને 
રમેશે એક ઊ'ડા નિસાસા વડે તે તરફની આજ્ઞાને ભૉંયભેગી 
કરી દીધી. 


૩૧ 


જેમેશે પૃછયુ' : “ શું છે અલ્યા, તું ક્યાં જય છે ? ” 

ઉમેશે કહ્યું : “ હું આજીતી સાથે જઉં છું. ” 

રમેશ * મે' તારી કાશી લગીતી ટિકિટ કઢાવી છે તે ( આ 
તો ગાજીપુરનો ધાટ છે. અમે તો કાશી નથી જવાનાં. 

ઉમેશ : હું પણુ નહિ ન્નઉ'. 

'ઉમેશની તેઓએ કાયમની વ્યવસ્થા કરવી પડરી એવી ધાસ્તી 
રમેશના મનમાં નહોતી. પણુ ભાઈસાહેબખની અચળ દઢતા નેઈ 
રમેશ સ્તબ્ધ ખની ગયે. 

કમલાને પૂછ્યુ' : “ કમલા, ઉમેશને પણુ લેવાને છે કે શું ? ” 

કમલા ખોલી: “ નહિ લઈશું તો એ કયાં જશે ?'' 

રમેશઃ કેમ, કાશીમાં એનાં સગાં છે. 

કમલા : ના, એ આપણી સાથે જ આવવાને છે, એવું એણે 
મને કહેલું છે. ઉમેશ, જેજે તું કાકાની સાથેસાથે રહેજે, નઠિ તો 
પરદેશમાં ભીડમાં કયાંક ખોવાઈ જરે. 

ફુચાં જવું, કોને સાથે લેવું એ ખધું નકી કરવાને ભાર 
કમલાએ એકલીએ જ લીધે હતો. રમેશની મરજીનામરજનું બ'ધન 
કમલા પહેલાં નત્ર ભરાવે સ્વીકારતો હેતી, પણુ એકાએક આ 
થોડા દિવસમાં તેતે તે વટાવી ગઈ હતીઃ 
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એટલે ઉમેશ પણુ તેની નાની સરખી કપડાંની પોટલી 
અગલમાં મારી ચાલ્યો; એ વિષે પછી વધારે ચર્ચા થઈ નહિ. 

શહેર અને સાહેખોના વાસની અધવચમાં એક ઠેકાણુ કાકાના 
એક નાને બંગલે હતો. તેની પાછળ આંખાવાડિયું હતું. સામે 
ખાંધેલેો ફૂવો હતો. સામેની બાજુએ તીચી ભી'તતું ક'પાઉન્ડ હતું. 
ફવાનાં પાણી પીતે, કોખી, ચોળીની શિંગ વગેરેતુ' ખેતર શોભામાં 
વૃદ્ધિ કરવું હતું. 


પહેલે દિવસે કમલા અને રમેશ એ બંગલામાં જઈ ને જ ઊતર્યા. 

ચકવતીકાકાની પત્ની હરિભાવિનીતું' શરીર નખળુ છે 
એવું કાકા લોકોને કલ્રા કરતા પણુ તેમની નખળાઈનુ' એકે ખાલ્મ 
લક્ષણ્‌ દેખાતું નહોતું. તેમની ઉ'મ૨ કૅઈ છેક એઈછી નહોતી, પણુ 
તેમતો ચહેરો સખત અને સમર્થ હતો. આગળના કેટલાક વાળ 
પાષી ગયા હતા પણુ કાળા વાળ જ વધારે હતા. તેમના ઉપર 
ધડપણુને માત્ર હુકમનામું મળ્યું હતું પણુ હજી કબજે મળતો નહેતો. 

ખરી વાત એ છે, કે એ દ'પતી જ્યારે તરુણુ હતાં, ત્યારે 
હુરિભાવિનીનો મેલેરિયાએ સખત કેડે લીધો હતો. હવાડઠ્ટેર કર્યા 
સિવાય બીજે ઉપાય નથી એમ જણાતાં ચક્રવર્તીએ ગાજીપુર 
સ્કૂલમાં માસ્તરની જગ્યા મેળવી અહો' આવીને વાસ કર્યો. સ્રી 
પૂરેપૂરી તંદુરસ્ત થઈ ગઈ તોપણુ તેની ત'દુરસ્તી ઉપર ચક્રવતી ને 
લેશ પણુ વિશ્વાસ ખેઠે। નહિ. 


મહેમાનોને બહારના ખૈડમાં બેસાડી ચકેવર્તી'એ અંતઃપુરમાં 
જઈને ખૂમ મારીઃ “ સેજવહુ% | ” 

સેજવહું તે વખતે વર્‌ણાઈવાળા પ્રાંગણુમાં રામકોલી પાસે 
બર્ડ ભરડાવતાં હતાં, અને નાનાંમોટાં ”જતન્નતનાં વાસણોમાં 
અને હાંલ્લાંમાં જુદીજુદી નતનાં અથાણાં તડકે મૂકતાં હતાં. 


# સોથી મોટી બડો, પછી સેજ, પછી સેજ એ પ્રમાણે ક્રમ હેય છે. 


૧૭૪ નોકાડૂખી 


ચક્રવર્તી આવતાં વે'ત જ ખોલ્યા ; “ આ રહી અહી' છે કે 
શુ' | ટાઢ પડે છે, તે એકાદ ધાબળા નહિ ઓઢીએ ? ” 

હરિભાવિનીઃ તમારું તો બધું જ ઊ'ધું ! ટાઢ વળી કયાં છે-- 
તડકાથી પીઠે ખળી રહી છે ને | 

ચક્રવર્તીઃ તે એ કંઈ સારું કહેવાય? છાંયડે કાંઈ 
માંથે નથી ! 

હુરિભાવિનીઃ સારુ. તે થઈ રહેશે, તમે આવતાં આટલું બધું 
મોડું કેમ કયુ ? પી 

ચક્રવર્તીઃ એ ખહુ લાંબી વાત છે. હમણાં તો મહેમાન 
આવ્યાં છે તેમની બરદાસ્તનો તેયારી કરવી ન્નેઈ શે. 

એમ કહીને ચક્રવર્તીએ અભ્યાગતોનો ઓળખાણુ આપી. 
ચક્રવર્તીના ધરમાં એકાએક આવા ખડારતા મહેમાને। હમેશાં 
આવતા જ રહેતા. પણુ પત્ની સાથે આવે એેવા મહેમાનતે માટે 
હરિભાવિની તેયાર નહેતાં. તે બોલ્યાં: “ એ મા, તમારા ધરમાં 
જગ્યા કયાં છે ? ” 

ચક્રવર્તી ખોલ્યાઃ “ પહેલાં ઓળખાણુ તો થવા દે. ત્યારપછી 
જગ્યાનો વાત પછી થઈ રહેશે. આપણી રોલ કયાં છે ? ” 

હરિભાવિનીઃ તે તેના છે1કરાને નવડાવે છે. 

ચક્રવર્તી ઉતાવળા ઉતાવળા કમલાતે અંતઃપુરમાં ખોલાવી 
લાભ્યા. કમલા હરિભ્નાવિનીને પ્રણામ કરી ઊભી થઈ કે તરત જ 
તેમણે જમણું હાથે કમલાના ચિણુકને સ્પર્ે કરી પોતાની આંગળીને 
ચુ'બન કર્યું અને પાતાના સ્વામીને કહ્યુઃ “ નનેયું કે, મોઢું આપણી 
વિધુતે ખૂખ મળતું આવે છે. ” 

વિધુ એમની મોટી છેકરી હતી. અલાહાબાદ સ્તામીને 


ઘેર રહેતી હતી. ચક્રવર્તી' મનમાં ને મનમાં હસ્યા. તેએ નનણુત। 
હતા, કે કમલામાં ને વિધુમાં કઈ સરખાપણુ' નથી, પણુ 6૨" 
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ભ્રાવિનો રૂપમાં અને ગુણુમાં બહારની આ્રીઆની જીત ડખૂલ કરી 
શકતાં નહેતાં. શેલનજન તેમના ધરમાં જ રહેતી હતી, એટલે રખેને 
તેની સાથે પ્રત્યક્ષ સરખામણી કરવા જતાં હાર ખાવી પડે, એટલા 
માટે ગેરહાજર છેકરીને ઉપમાસ્થળે રાખી ગૃહિણીએ પોતાના 
ધરમાં જ જ્યપતાકા અચળ રાખી. 

હરિભાવિની; એ લેકો આવ્યાં એ બહુ સાર્‌ુ' થયું. પણુ 
આપણા નવા ધરની મારમત તો હજી પૃરી થઈ નથી. અહી' 
આપણે ગમેતેમ સાંકડમોાકડે પડી રહ્યાં છીએ. એ લેકિોને 
તકલીક્‌ પડવાની. 

ખજારમાં ચક્રેવતીતતુ' એક નાતુ' ધર સમારાતું હતું ખરુ, 
પણુ તેતો દુકાન હતી. ત્યાં રહેવાની કશી સગવડ પણુ નહોતી, 
વાત પણુ નહેતી. 

ચક્રવર્તી: આ જૂઠાણુ।ાનો કશે। વિરોધ કર્યા વિના જરા હસીને 
ખોલ્યા : “ મા જે તકલોકેને તકલીફ ગણે એવાં હોત તો ડું 
એમને અહી લાવત ખરે | ( સ્ત્રીને ) ગમે તેમ, તું હુવે ખહાર 
ન ઊભી રહેતી. શારદતો તડકો બહુ ખરાખ ! ” 

એમ કહીને ચક્રવતી રમેશની પાસે ખહાર્‌ ચાલ્યા ગયા. 

હરિભાવિની કમલાની લ'બાણુથી એળખાણુ પૂછવા લાગી. 
તારા સ્વામી વ્ીક્ષ છે કે શું ! તેઓ કેટલે! વખત થયાં વકીલાત 
કરે છે ? તેએ કેટલું કમાય છે ?: હજી વકીલાત શરૃ કરી 
લાગતી નથી | ત્યારે શી રીતે ચાલે છે ? તારા સસરાની 
પૂ'જ હેય એમ લાગે છે ? ખખર નથી. ઓ મા, આ તે કેવી 
છે।કરી ₹ સાસરાની ખખર પણુ રાખતી નથી ? ધરખરચતે માટે ૬ર 
મહિને સ્વામી તને શું આપે છે ? નને સાસુ છે નહિ તો તે 
પછી સંસારનો ભાર પોતાના જ હાથમાં લેવો પડશે | તું કંઈ 
છેક નાતી કીકલી નથી--મારે। મેટા જમાઈ જે કાંઈ કમાય છે તે 
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ખધુંય મારી વિધુના હાથમાં ગણી દે છે, વગેરે પ્રશ્નો અને 
અભિપ્રાયો દ્વારા ખહુજ થેડા વખતમાં જ તેમણે કંમલાને 
અણુધડ સાબિત કરી દીધી. કમલા પણુ રમેશની સ્થિતિ અતે તેના 
૪તિહાસ વિષે કેટલું એણછું જણે છે, અને તેમના સંબંધને 
વિચાર કરતાં આ અન્તાન કેટલું વિચિત્ર અને લેોકસમાજમાં 
લન્ન્નસ્પદ છે, એ વાત હરિભાવિનીની પ્રશ્નમાલાને ન્નેરે 
ખરાબર સમજી ગઈ. વિચાર કરતાં તેને જણાયું કે આજ સુધી 
રમેશની સાથે બરાબર કોઈ પણુ વાતની ચર્ચા કરવાને તેને 
વખત જ મળ્યો નહોતો. તે રમેશની સ્ત્રી હોવાં ૭તાં રમેશ વિષે 
કશું જ જાણુતી નહોતી ! આ એને પોતાતે આજે ખૂખ વિચિત્ર 
લાગ્યું, અને પોતાની આ કંગાલિયતની લજ”નથી તેતે દુઃખ થયુ. 


હરિભાવિનોએ ફરી શરૂ ક્યું : “ વહુમા, ન્નેઉ* તારી 
ખ'ગડી | આ સોનુ કઈ બહુ સાર્‌' નથી. પિયરથી ક'ઈ ઘરેણાં 
લાવી નથી ? ખાપ નયો ? પણુ તેટલા માટે કઈ શરીર 
આમ અડવું રખાતું હશે કે ? તારા સ્વામીએ ફઈઈ આપ્યું નથી 
3 શું ? મારા મોટા જમાઈ ખખ્ખે મહિને મારી વિધુતે અકકેક 
ધરેણું ધડાવી આપે છે. ” 


આ ખધા સવાલજવાખ દરમિયાન રેલના તેની ખે વરસની 
છોકરીનો હાથ પકડીને આવી પહોંચી. શેલન્ન વાને શ્ામળી હતી, 
તેનુ' માં નાનું સરખુ' હતું--મૂડીમાં માઈ નય એવું, બંને આંખો 
ઉન્#જવળ હતી, લલાટ વિશ્ઞાળ હતુ*. મોં ન્નેતાં જ સ્થિર બુદ્ધિ 
અને શ્રાંંત સ'તતોષની રેખા નજરે પડતી હતી. 

શૈલન્નની નાની છોકરી કમલાની સામે ઊભી રહી થોડી વાર્‌ 
ધારીષારીને નયા પછી ખોલી ઊઠીઃ “ માસી ”---વિધુની સાથે 
એનું સરખાપણું હતું એટલા માટે તે આમ ખોલી એવું નહેતું, 
પણુ અસુક ઉમ્મરની ગમે તે આં તેને અપ્રિય ન લાગે એટલે 
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તેને તે બેધડક માસી કહીને ખોલાવતી., કમલાએ તરત જ તેતે 
ખોળામાં લઈ લીધી. 


હર્્‌ભાવિનીએ રૈલન્નને કમલાની ઓળખાણુ આપતાં કલ્યુ': 
“ એમના સ્વામી વીલ છે, નવી જ વકોલાત કરવાને ખહાર 
નીકળ્યા છે. રસ્તામાં તારા ખાપષુ સાથે મેળાપ થયો હતો, તેએ। 
એમને અદી' લઈ આવ્યા છે. ”” 


રૈલજનાએ કમલાના મોં તરફ ન્ેયું, કમલાએ પણુ રૌલન્નના 
મોં તરફ નનેયું, અને તે દષ્િપાતમાં જ એક ક્ષણુમાં બંતે વચ્ચે 
સખીપણુનેો સંબંધ બંધાઈ ગયે।. હરિભાવિની પરેણાગતતી તેયારી 
ઝરવા ચાલ્યાં ગયાં. રોલન્ન કમલાનેો હાય પકેડી ખોલી? “ ચાલ 
બહેન, મારા ઓરડામાં ચાલ. ” 


થાડી વારમાં જ બંને જણુ વશ્ચે ખૂબ નિકટતાપૂર્વક 
વાત શર્‌ થઈ ગઈ. રૈલજ્ા અને કમલાની ઉ'મરમાં ફેર હતો, તે 
એકાએક નજરે ચડલા નહોતો. રેલન્નતો એક'૬ર દેખાવ અને 
વ્યવહાર એ ખહું નાની હોય એવે હતેો--કમળાનુ' એથી ઊલટું 
જ હતું. શરીરમાં અને વ્યવહારમાં તે પોતાની ઉમરને ખૂબ 
વટાવી ગઈ હતી. લગ્ન પછી તેના માથા ઉપર સાસરાતુ' કોઈ 
પણુ પ્રકારનુ' દખાણુ ન હોવાને લીધે હોય કે ખીજ ગમે તે 
કારણું હોય, પણુ જ્ેતન્નેતામાં તે ખૂબ વધી ગઈ હતી. તેતી 
મુખચર્યામાં એક પ્રકારતુ' સ્વત-ત્રતાતુ' તેજ હતું. તેની સામે 
જે ક'ઈ આવે, તે સંબંધે તે ક'ઈ નહિ તોયે મતમાં સનમાંચે 
પ્રશ્ન કર્યા વિના રહેતી નહિ. “ ચૂપ રહે,' “કહ્યા પ્રમાણે 
કર્યા કર,' “વહુને આમ જર્ાજર્‌ામાં ના પાડવી ન છાજે, ' 
વગેરે વચતે! તેતે આજ સુધી સાંભળવાં પડમાં નહોતાં. એટલે 
તે ઊ'ચે માથે ટટાર થઈ હતી. તેની સરળતામાં સખળતા હતી. 


૧૨ 
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રેલજાની છેકકરી ઉમિ બંતેનુ' ધ્યાન પોતા તરફ ઇજ્રે 
રાખી લેવાને રીતસર પ્રયત્ન કરતી હેતી, ૭તાં બ'ને નવી બહેન- 
પણીએ વચ્ચે વાતચીત બરાખર જમી ગઈ. એ વાતચીતમાં 
કમલા પોતાની ક'ગાલિયત સહેજમાં સમજ ગઈ. રોલન્નને 
પુષ્કળ કહેવાતુ' હતું. પણુ કમલા પાસે કશું જ નહોતું. કમલાના 
જીવનપટ ઉપર તેના દાંપત્યતું જે એક ચિત્ર પડયુ' હતુ' તે પેન- 
સિલની એક ઝાંખી રેખા જેવું હતુ'--તેતો બધો ભાગ સુસ'લગ્ત 
અને સપણ નહોતો, તેમાં આજ સુધી લગારે રગ પુરાયો નહેતે!. 
કમલાને આજ સુધી આ શૂન્યતા ખરાબર સમજવાનો અવકાશ 
નહોતો મળ્યો. તેણે હદયમાં અભાવ અતુભત્યો હતે, પણુ તેનું 
સ્વરૂપ તેણે નજરે નેયું નહોતુ. બહેનપણુાની પહેલી જ્ઞરૂઆતમાં જ 
જ્યારે શેલનએ પોતાના સ્વામીતી વાત કરવા માંડી--જે સરે 
રૈલન્નનતી ઢુદયત'ત્રીના ખધા તારો મેળવાયચેલા હતા, તે સૂર 
આંગળી પડતાં વેત જ્યારે વાગી ઊઠયા ત્યારે ૩મલાએ ન્નેયું, કે 
પોતાના હૃદયમાંથી એ સરતો કશેય ઝંકાર સંભળાવી શકાય 
એમ નહેતું. સ્વામીની તે શી વાત કરે, વાત કરવાનું છે પણુ 
શું | ખોલવાની ઉત્સુકતા પણુ કયાં છે ! સુખનો સંભાર લઈને 
રૈલન્નનો પતિહાસ ન્યાં વેગથી પ્રવાહમાં વડી રલો હતો, ત્યાં 
કંમલાતી ખાલી નોકા જમીનને ચોંટીને અટફી પડી હતી. 


રેલન્નનો સ્વામી વિપિન ગાજિપુરમાં અષ્દીણુખાતામાં કામ 
કરતો હતો. ચકેવતી ને માત્ર ખે જ છોકરી હતીઃ મોટી છેકરી 
સાસરે ગઈ હતી. નાનીને વળાવવાતેો જવ ન ચાલ્યો એટલે 
ચક્રેવતી'મહાશયે એક ગરીબ જમાઈ શી કાઢયો અતે સાહેબ- 
સુખાતે ભલામણુ કરી અહી જ તેને ક'ઈ નોકરી અપાવી દીધી. 
વિપિન એમના ધરમાં જ રહેતે ઠતે!* 


વાત કરતાં કરતાં અચાનક એક વાર્‌ જ્વેલ ખોલી : “ તું જરા 
ખેસ, બહેન, હું હમણાં આવું છું. ” બીજ જ ક્ષરુ જરા હેસી 
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કારણુ બતાવી કહ્યું: “ એખોા સ્નાન કરી અંદર આવ્યા છે-- 
જમીને ઓફિસે જવાના છે. ” 

કુમલાએ સરલ આશ્ર્યસહિત પુઠયુ'? “તેએ આવ્યા 
છે, એ તે' શી રીતે ન્નણયું ? ” 

શૈલન : હવે મશ્કરી જવા દે | ખધાં જણે છે તેમ મે' 
જાણ્યું, તું તારા વરનાં પગલાં નહિ ઓળખતી હેય, કેમ ? 

એમ કહીને કમલાતી ઠુડપચી ધરી જર! હલાવી, છેડે 
બાંધેલો ચાવીના ઝૂમખો ખણુણુ કરતો પીઠે ઉપર નાખી 
છે।કરીને કેડે લઈ રોલક્ન ચાલી ગઈ. પગલાંતી ભાષા આટલી બધી 
સહેલી છે એ કમલા હજી નનણુતી નહેતી. તે મૂગે મોઢે ખેડી 
ખેઠી બારીની ખહાર નજર રાખી તેતે જ વિચાર કરવા લાગી. 
ખારીની ખહાર એક જમર્‌ખીના ઝાડ ઉપર ડાળ ભરીતે ફૂલ 
બેઠાં હતાં. તે બધાં ફૂલોના કેસરમાં મધમાખીઓ તે વખતે 
આળોટતી હતી. 


૩ર 


થોડી ખુલ્લી જગ્યામાં ગગાને કાંઠે એક જુદુ' ધર ૨।ખવાતો 
પ્રયત્ન ચાલી રહલ્લો છે. ગાજિપુરની કોર્ટમાં વિધિ અનુસાર 
પ્રવેશ મેળવવા માટે અને સરસામાન લાવવા માટે એક વાર કલકત્તા 
જવું પડરે એવું રમેશે નક્કી કર્યું હતું, પણુ કલકત્તા જવાની તેની 
હિંમત ચાલતી નહોતી. કલકત્તાની એક ચોક્સ ગલીનું ચિત્ર મન 
આગળ ખડું થતાં વેત રમેશનું અંતર હજીયે જાણું કશાકથી 
પીડાઈ ઊઠંતું. હજીયે બંધન તૂટયું નહેવું, છતાં કમલા સાથે 
સ્વામી-સ્રીનો સ'બ'ધ સ'પૂર્ણ રીતે સ્વીકારી લેવામાં વિલ'બ કર્યે 
ચાલે એમ પણુ નહોતું. આ ખધા તર્કવિતર્કને લીધે કલકત્તા 
જવાતો દિવસ પાછે ઠેલાવા લાગ્યે।. 


કમલા ચક્રેવતીના અંતઃપુર્માં જ રહેતી. એ ખગલામાં 
એરડા ખૂબ એછા હતા એટલે રમેશને ખઠારતા ખ'ડમાં જ 
રહેવું પડતું--કમલાને મળવાની તેને તક મળતી નહિ. 


આ અનિવાર્ય વિયોગ માટે શૈલજા વારવાર કમલા આગળ 
દુઃખ પ્રગઢ કેર્વા લાગી. કમલાએ કહ્યું : “કમ ભાઈ, તું જ્ઞા 
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માટે આટલે! બધો ખળાપો કરે છે ? એવે શે! ભય'કર્‌ ખનાવ 
ખતી ગયો છે ? ” 


રૌલન્નએ હસીને કલયુ' : “ વાહ, તુંયે ખરી. મન છેક પય્યરતનું 
લાગે છે | આ ખધી ચાલાકીથી મતે નહિ ભોળવી શ્રકે | તારા 
મતમાં ચું ચાય છે તે શું મતે ખબર નથી ? ” 


કમલાએ પૃહ્યુ': “વા૩' ભાઈ, સાચે સાસુ' બોલ, ખે 
દિવસ નને બિપિનખાથુ તને મળવા નહિ આવે, તો શું એટલામાં --” 


શેલન્ન ગજ પૂર્વક બાલી : “ વાહ, ખે દિવસ મળ્યા વિના 
તેમનાથી રહેવાય ખરું તે પાછું | ” 


એમ કહીને બિપિનબાબુની અધીરાઈ વિષે શલન્ન વાતો 
કરવા લાગી. લગન પછી નવા નવા ખાળક બિપિને વડીલોતે। વ્યૂહ 
ભેદીને પોતાની ખાલિક્ા વધૂતે મળવા માટે કયારે કેટલી જતની 
યુક્તિઓ રચી હતી, કંથારે તે નિષ્ફળ ગયે! હતો, કયારે પકડાઈ 
ગયો હતા, દિવસે મળવાની મનાઈના દુઃખતે હળવું કરી લેવા માટે 
ખિપિનની ખપોરે જમવાની વખતે એક આયનામાં વડીલે ન જણે 
એ રીતે, ખ'તેની શી રીતે દણોદજ્ટ મળતી, તે ખધેું કહેતાં કહેતાં 
પુરાતન સ્કૃતિના આન'દકોતુકથી રોલશનનું મુખ હાસ્યથી ઝળકી 
ઊઠેયુ. ત્યારપછી ન્યારે ઓક્સમાં જવાતું શર્‌ થયું, ત્યારે બ'નેની 
વેદ્ના અતે બિપિનના વારવાર એફિસમાંથી પલાયનની વાત પણુ 
ખૂખ લાંખી છે | ત્યારપછી એક વખત સસરાના કામને અગે 
બિપિનને થોડા દિવસ પટણા જવાનું આવ્યું. ત્યારે રૈલજાએ 
પોતાના સ્વામીને પૂછ્યુ' હતું ? “ તમારાથી પટણુ। જઈ ને રહેવારે ?'” 
ખિપિને રેફથી કહ્યુ' હતું: “કેમ નહિ રહેવાય, રહેવાશે. ” 
આ ગુમાનલયી વચનથી રોલક્નને ભ્રારે રીસ ચડી હતી. તેણે 
પ્રાણુપણુ પ્રેતિસ્ઞા કરી હતી કે વિદાયની આગલી રાચે તે 
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સહેજ પણુ શેક નહિ પ્રકટ કરે; કેવી એ પ્રતિસ્ઞા અશ્રુના પ્રવાહમા 
તણાઈ ગઈ અને ખીજે દિવસે જ્યારે જવાની તેયારી ખધી 
પૂરેપૂરી થઈ રહી હતી, ત્યારે મિપિનનું એકાએક એવું તો માથુ' 
ચડયું અને ક'ઈકે એવું અસુખ થવા લાગ્યું કે જવાનું માંડી 
વાળવું પડયુ. ત્યારપછી ન્યારે ડાક્ટર દવા આપી ગયો ત્યારે તે 
દવાની શીશી છૂપી રીતે ગટરમાં 'ખાલવી, અપૂર્વ ઉપાયે શી 
રીતે રોગ મટી ગયે।--એ ખધી વાત કહેતાં કહેતાં કારે સાંજ પડી 
ગઈ, તેનુ' રોલજાતે ભાતે રહ્યુ' નહિ, છતાં એવામાં ખહારતે 
ખારણે કશાકનો અવાજ થયે! ન થયે ત્યાં તો શૈલ એકદમ ઊઠી 
પડી. બિપિનબાણુ આફ્સિમાંથી પાછા આવ્યા હતા. આ ખધાં 
ગપ્પાં અને ઠૈઠ્ઠામશ્કરીની પાછળ એક આતુર હૃદય પેલા રસ્તા 
પર આવેલા બહારના બારણા તરક્‌ કાન માંડી ખેસી રહયુ” હતું. 


કમલાને મન આ ખધી વાતો છેક આકાશકુસુમ જેવી હતી, 
એવું નહેવું--એતી ઝાંખી તેને સહેજસહેજ મળી ચૂકી હતી. 
પહેલા થોડા મહિનાના રમેશની સાથેના પ્રથમ પરિચયના રહસ્યમાં 
“ળણે આવી જ એક જાતની રાગિણી વાગી ઊઠતી હતી. ત્યારપછી 
પણુ નિશાળ છેડા પછી કમલા ન્વયારે રમેશની પાસે પાછી 
આવી, ત્યારે પણુ કેઈ કોઈ વાર એવા કેટલાક તર'ગો અપૂર્વ 
સંગીત અને અતુપમ રસંગીતદ્દારા તેના હેદયનાં દ્રાર ખખડાવતા 
હતા, જેનો ચોક્કસ અર્થ તેને આજે રૌલન્નની આ વાતમાંથી 
સમનનતો હતો. પણુ તેની આ ખધી લાગણીઓ તૂટક હતી -- 
એમાં લગારે સાતત્ય નહોતું. લાગણી કોઈ એક પરિણામ સુધી 
પહોંચવા દેવામાં આવી નહોતી એમ લાગતું હતું. રેલન્ન અને 
બિપિનની વચમાં જે એક પ્રકારનું આતુરતાનું આકર્ષણુ હતું, તે 
રમેશની અતે તેતી વચ્ચે કયાં હતું : આ થેડા દિવસ થયાં તેમતું 
મળવામૂકવાનું બંધ થચું છે, તેથી તેના મનમાં કોઈ ભારે 
અસ્થિરતા ઉત્પન્ન થઈ છે--અને ૨મેશ પણુ તેને મળવા માટે બહાર 
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ખેડેખેઠે કોઈ પ્રકારની યુક્તિઓ શેધી રલ છે, એ વાત કદી 
માની શ્ઞકાય એવી નથી. 

એ દરમ્યાન જે દિવસે રવિવાર આશ્યો તે 1૬વસે રૌલ'ન 
જરા મુશ્કેલીમાં આવી પડી. પોતાની નવી ખહેનપણીને લાંખેો વખત 
સુધી તદન એકલી મૂકી જતાં તેને શરમ આવવા લાગી. અને 
છતાં આજને ર૨નનને। દિવસ છેક ધૂળ મેળવવા જેટલી મોટી ત્યાગ- 
શીલતા પણુ તેનામાં નહોતી. એક ખાજુ રમેશખાખુ પાસે હોવા 
છતાં કમલા ન્યારે મળવા પામતી નથી, ત્યારે ૨5નના ઉત્સવને 
પોતાનો ભ્ઞાગ પૂરેપૂરો ભોગવતાં તેને દુઃખ થયું. આહ, ને કોઈ 
પણુ ઉપાયે રમેશની સાથે કમલાતે મેળાપ ગોઠેવી અપાય તો 
કેવું સારું ! 

આવી ખાખતોમાં વડીલે સાથે મસલત થઈ શકતી નથી, 
પણુ ચક્રવર્તી મસલતની રાહ જુએ એવા નહોતા, તેમણે ધરમાં 
જાહેર કરી દીધું, કે આજે હું કઈ કામને અગે શહેર બહાર જવાને 
છું. રમેશને સમન્નવો ગયા કે આજે કોઈ બહારનું માણુસ મારે ધેર 
આવવાનું નથી. આગલું બારણું ખ'ધ કરીને હું ન્નઉં છું. આ વાત 
તેમણે પોતાની છેકરીને પણુ ખાસ સ'ભળાવી. તેમને ખાતરી 
હતી કે શ્રાનો શે અર્થ થાય છે તે શેલન્નતે સમજતાં વાર 
લાગતી નથી. 

નાહ્યા પછી રૈલનજ્નએ કમલાને કહ્યું: “ચાલ ભ્રાઈ, તારા 
વાળ સૂકવી ૬ઉં | ” 

કમલાએ કહ્યું : “ કેમ, આજે ઉતાવળ શી છે ? ” 

શેલજાઃ “તે વાત પછી. પહેલાં તારે ચોટલે। વાળી દઉં. ” 
એમ કહીને કમળાનું માથુ' હોળવા મ'ડી ગઈ. આજે ધણી વેણી 
ગૂ'થવાની હતી. એટલે ચોટલો એક ભ્રારે કામ ચઈ પડયુ. 


ત્યારપછી લૂગડાં વિષે ખ'ને વચ્ચે જખરી ચર્ચા ઊડી. 
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રેલન્ન તેતે જે ર'ગીત સાડી પહેરાવવા માગતી હતી તે પહેરવાનું 
કારણુ કમલાને શોધ્યું જડતું નહોતું. આખરે રોલન્નને સંતોષવા 
"ખાતર પહેરવી પડી. 


ખપોરે જમ્યા પછી રેલન્ન તેના સ્વામીને કાનમાં ૩'પકે 
કહીને થોડી વારને માટે રકન લઈ આવી. ત્યારપછી ખહારના 
ખ'ડમાં મોકલવા માટે આગ્રહ શર્‌ થયે. 


રમેશની પાસે કમલા આ પહેલાં ધણી વાર વગરરસક્ેચે 
ગઈ હતી. એમાં શરમાવું જેઈ એ એવો સમાજનો કેઈ નિયમ 
છે, એ જણુવાનો તેતે વખત મળ્યો નહોતો. પરિચયની શરૂઆતમાં 
જ રમેશે ર્સક્રાચ તોડી નાખ્યો હતો. ખેચરમ બની જવાનું આળ 
મૂકી તેનો તિરસ્કાર કરનાર કોઈ સખી પણુ પાસે નહોતી. 


પણુ આજે રીલકના આગ્રહતે માન આપવાનું તેને સુસ્કેલ 
ચઈ પડયુ'. સ્વામી પાસે શેલન્ન કેટલા અધિકારપૂર્જક જતી હતી, 
તે એણું સાંભળ્યું હતું. કમલા તેટલા અધિકારનું ગેરવ અનુભવી 
શકતી નહોતી એટલે દીનભ્ઞાવે તે આજે શી રીતે નય ? 


જ્યારે કમલા કેમે કરી તેયાર ન થઈ, ત્યારે શૈલે માન્યું 
તે રમેશ્ચ ઉપર રીસે ભરાઈ છે. રીસે ભરાય એવું જ હતું ! કેટલાય 
દિવસે! વહી ગયા, છતાં રમેશખાણુએ કશું બહાનું કાઢીને એક વાર 
મળવાને પ્રયત્ન સુધ્ધાં ન કર્યો ! 


ધરનાં ગ્રહિણ્ી એ વખતે જમીને ઓરડાનાં ખારણાં ખ'ધ 
કરી ઊ'ધતાં હતાં. શેલજ્નએ બિપિનને આવી કહ્યું  “ ર્મેશખાખુને 
તમે આજ ડકમલાનુ 'નામ દઈ ને ધરની અંદર જ ખોલાવી લાવો. 
ખાપુને ખો[ું નહિ લાગે, મા તો ક'ઈ ન્નણુવાચે નહિ પામે.”' 
બિપિનના જેવા એછાખોલા સાણુસનતે આવું દૂતકર્મ કોઈ પણુ 
રીતે રૂચિકર નહેવું, તોપણુ ૨જનને દિવસે આ વિનંતી પાછી 
ઠેલવાની તેની હિમત ન ચાલી. 
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ર્મેરા તે વખતે બહારના ખ'ડતી ન્નજમપાચરેલી જમીન 
ઉપર ચત્તો પડી એક પગના ઊચા કરેલા ઘૂ'ટણુ 3૫૨ ખીન્ને 
પગ ચડાવી “ પાયોનિયર? વાંચતો હતો. વાંચવાનો ભાગ પૂરો કરી, 
કામને અભાવે તે જહેરખખબરવાળા ભ્રાગ વાંચવાની તેયારી કરતો 
હતો, એવામાં બિપિનને અંદર આવતો ન્નેઈ તે ખુશ્ખુશ થઈ ગયે।. 
સોબતી તરીકે બિપિન પહેલી પ'ક્તિનો માણુસ હતો એવું કઈ 
નહોતું. છતાં પણુ પરદેશમાં ખપેર્‌ ગાળવા મારે રમેશે તેતે પરમ 
લાભ ગણી લીધે, અને તે ખોલી ઊઠેયો : “ આવે। બિપિનખાખુ, 
આવે, ખેસે।. ” 


ખિપિન ખેઠા વગર્‌ જ જરા માથુ* ખ'જવાળી બોલ્યેઃ 
“તમને એએ જરા અંદર્‌ ખોલાવે છે. ” 


રમેશે પુછયુ: “કાણુ કમલા ? ” 
બિપિને કહ્યું : “ હા. ” 


રમેશને જરા નવાઈ લાગી. રમેશે પહેલેથી જ નકી કર્યુ 
હતું કે કમલાને તેણે આઓ તરીકે સ્વીકારી લેવી. પણુ તેનુ' સ્વભાવે જ 
દ્દિધાત્રસ્ત મન તે પહેલાં આ થોડા દિવસને ગાળા મળતાં વિશ્રામ 
કરવું હતું. પનામાં ફમલાને ગૃહિણીપદે ખેસાડી તેણે અનેક જનતનાં 
ભાવિ સુખની આશાએ સનને ઉત્તેજિત પણુ કરી મૂકયુ' હતું. 
પર'તુ પહેલી શ્વરૂઆત જ મુસ્કેલ હતી. થોડા દિવસ થયાં કમલા 
સાથે તે જે અંતર રાખવાને રેવાઈ ગયો હતો, તેને એકદમ શી 
રીતે મટાડી દેવું એ તેને સૂઝતું નહોતું. એટલા માટે જ ધર ભાડે 
રાખવાની પણુ તે ઉતાવળ કરતો નહેતેો. 


કમલા ખોલાવે છે એમ સાંભળ્યું, એટલે રમેશે માન્યું કકે 
જર્‌૨ કઈ ખાસ કામ ફરી. આમ છતાં, કામ માટે ખોલાવ્યા 
હતા હતાં તેના મનમાં હિલોળા ઊઠયા. બિપિનની પાઠળપાછળ, 
“પાયોનિયર 'તે પડવું મેલી જ્યારે તે અંતઃપુરમાં ગયો, ત્યારે આ 
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મધુકરનાં ચુ'જનથી ગાજતા કાતિકના આલસને લીધે લાંખા લાગતા 
જનહીન મપખ્યાહ્ૃરસમયે એક જાતના અભિસાર્ની કલ્પનાએ તેના 
ચિત્તતે સહેજ ચ'ચળ બનાવ્યું. 


બિપિન જરા દૂરથી એરડેો ખતાવી ચાલ્યો ગયે. કમલાએ 
માન્યું હતું કે રૈલન્ન આશ્ચા છોડીને બિપિનની પાસે ચાલી ગઈ 
છે. એટલે જ તે ખુલ્લા બારણુાના ઉંબર ઉપર ખેસીને સામેના 
ખાગ તરફ ન્નેઈ રહી હતી. રોલે કોઈક અદ્દભુત રીતે કમલાના 
અંતરમાં અને બહાર પ્રેમતો એક સૂર ખાંધી દીધો હતો. દ્ર'ફાળા 
પવનથી ખહાર ઝાડનાં પાંદડાં જેમ મર્મર શાખ્દ કરીને ક'પી ઊઠતાં 
હતાં, તેમ કમલાના અંતરમાં પણુ મહીંમહીથી એક દીધ નિઃશ્વાસતી 
હુવા અભ્યકત વેદનાદ્ારા કેઈ અપૂર્વ સ્પંદનને સંચાર કરતી હતી. 


એવામાં રમેશે એરડામાં આવી જ્યારે પાછળથી ખૂમ પાડી $ 
“કમલા ' ત્યારે તે ચમકી ઊઠી. તેના હૃદયમાં લોહી ઊછળવા 
લાગ્યું. જે કમલાએ આજ પહેલાં રમેશ આગળ કશી શરમ 
અતુભવી નહેતી તે આજે ખરખર મોં ઊ'ચુ' કરી જેઈ પણુ ન 
શકી, તેના કાન લાલ થઈ ગયા. 


આજના શણુગાર અને ભાવઇંગિતને લીધે રમેશે કમલાનુ” 
નવું જ સ્વરૂપ ન્નેયું. એકાએક કમલાતો આ વિકાસ ન્ેઈ તે 
નવાઈ પામ્યો અને દિફ્મૂઢ ખની ગયો. તે ધીમેધીમે ફમલાની 
પાસે આવ્યે! અને થોડી વાર ગુપચૂપ ઊભો રહી મૃદુ સ્વરે ખોલ્યે। : 
“કમલા, તે મને ખોલાવ્યા છે ? ” 


કમલા ચમકી ઊઠી, નકામી ઉસ્‍્કેરાઈ જઈ ખોલી ઊઠી : 
“ના, ના, ના; મે' ખોલાવ્યા નથી -- ડું શું કામ ખોલાવું ! ” 


રમેશે કહ્યું : “ બોલાવે એમાં ખોડું શું, કમલા ? ” 
કમલાએ ખસણુા નેરથી કહું : “ ના, મે' ખોલાબ્યા નથી ! ” 
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રમેશે કહ્યુ": “ ખહુ સારું ! તારા ખોલાવ્યા વગર જ હું આવ્યે! 
છું! પણુ એટલા માટે શું મારો અનાદર કરી મતે કાઢી મૂકવો ? ” 


કેમલા : તમે અહીં આવ્યા છે એ નને ખધાં નણુશે તો 
'િજશે, તમે જએ ! મે' તમને ખોલાવ્યા નથી. 

રમેશે કમલાને। હાથ પકડી કહ્યુ* # “ વાર્‌', તું મારા ઓરડામાં 
ચાલ. ત્યાં ખહારતુ' માણુમ કેઈ નથી.” 

કમલાએ ધ્રજતે શરીરે એકદમ રમેશને હાથ છોડવી લઈ, 
પાસેના એરડામાં જઈ બારણાં બ'ધ કરી દીધાં. 


રમેશ સમજી ગયે! કે આ ખધેું ધરની કેઈ સ્રીનુ' કાવતરુ” 
હોવું જેઈ એ. એટલું સમજીને તે રે।માંચ અતુભવતોા બહારના 
ખ'ડુમાં ચાલ્યો ગયે. ચત્તો પડી પાછે “ પાયોનિયર ખે'ચી લઈ 
તેની નહેરખખરની કોલમ ઉપર આંખ ડ્રેરવવા લાગ્યો. પણુ 
કશાનો જ અર્થ સમજયો નહિ. તેના હૃદયાકાશમાં ન્નતજાતના 
જગના ભાવના મેધ ઊડતી હવામાં તણુાવા લાગ્યા. 


રૈલે બંધ બારણા ઉપર ટકો૨ માર્યા, પણુ કોઈએ બારણાં 
ન ઉધાડથાં. ત્યારે તેણે ખારણાનાં ખડખડિયાં ખોલી ખહારથી 
હાથ ધાલી આગળો ખોલી નાખ્યો. ઓરડામાં જઈને જુએ છે, 
તો કમલા ભૉંય ઉપર ઊખડી પડી ખને હાથમાં મૉં છુપાવી 
રડતી હતી. 

શેલ આશ્ચર્ય પામી. એવું તે શું ખન્યુ' હશે જેથી કમલાને 
આટલે બધો આધાત લાગે! તરત જ તેતી પાસે ખેસી તેના 
કાન આગળ મૉં લઈ જઈ સ્તેહભયે* સ્વરે કહેવા લાગી $ “ કેમ 
ભાઈ, તતે શું થયું છે, વું કેમ રડે છે ? ” 


કમલાએ કહ્યુ': “તું કેમ એમને બોલાવી લાવી? તે' 
ખઠુ ખોડું કર્યું ! ” 


૧૮૮ નોકારૂખી 


કમલાના આ આકસ્મિક આવેગની પ્રબળતા તે પોતે તેમ જ 
ખીજ પણુ સમજી ન શકચાં, એમાં | તેતી કેટલાય દિવસની 
ગુપ્ત વેદના રહેલી છે તે કોઈ ન્નણુવું નહેતું. 


કમલા આજે એક કલ્પનાલોકમાં ઊડી જઈ આરામથી 
ખેડી હતી. રમેશે જો પૂખ સહજ રીતે ત્યાં પ્રવેશ કયે હોત તો 
તેથી સુખ જ થાત. પણુ તેને ખોલાવી આણીને ખછું ધુળધાણી 
કેરી નાખ્યુ'. કમલાને ૨ન્‍નના વખતમાં પણુ સ્કૂલમાં જ ગોંધી 
રાખવાનો પ્રયત્ન, સ્ટીમરમાં રમેશની ઉદાસીનતા, એ ખધેંય 
મનના ઊ'ડાણુમાં ડહેળાઈ ઊઠેયુ'. પાસે આવ્યા એટલે મળ્યા, 
કોઈ ખોલાવી લાબ્યું એટલે આવ્યા, એમ નથી નહોતું. ખરં સિલન 
શી વસ્તુ છે તે ગાજિપુર્‌ આવ્યા પછી થોડા જ દિવસમાં કમલા 
ખર્‌ાબર સમજી ગઈ હતી. 

પણુ શેલતે માટે આ ખધી વસ્તુ સમજવી મુસ્કેલ હતી. 
કમલાની અને સ્મૈશની વચ્ચે કેઈ પ્રકારનું' સાચુ” બ્વવધાન હોઈ શકે, 
એ શૈલની કલ્પનામાં જ ન આવ્યું. તેગે ખૂખ વહાલથી કમલાનુ' 
માચુ' પોતાના ખોળામાં ઊંચકી લઈ પૃછ્યુ' : “ વાર્‌ુ' બહેન, 
રમેશભામુએ તને કઈ કઠોર શખ્દ કલા છે? કદાચ એ તેમને 
ખોલાવવા ગયા હતા એટલે તેગ ચિડાયા હશે. તેં ક્યુ' કેમ નહિ, 
એ ખધું મારુ કારસ્તાન હતું | ” 


કમલાએ કહ્યુ' : “ ના, ના, તેખ। કશું બોલ્યા નથી. પણુ 
તું કેમ તેમને ખોલાવી લાવી ? ?” 


રૈલ ખેદ પામી ખોલી : “ સારુ' ભાઈ, વાંક થયો, માફ કર. ” 


કમલા ઝટપટ ઊઠી બેઠી થઈ શૈલજાના શરીરતે બાઝી 
પડી, ખોલો $ “ ન ભ્રાઈ, તું નન, બિપિનખાબુ ચિડાતા હશે |! ” 


ખહાર રમેશે સૂના ઓરડામાં “પાયોનિયર' ઉપર ધણી વાર સુધી 


નોકાડૂખી ૧૮૯ 


વૃથા નજર ફેરવી આખરે નજેરથી તેતે ફેંકી દીધું. ત્યારપછી 
ઊઠી ખેઠે થઈ ખોથ્ચેો : “ ના, ખહુ થચું. કાલે જ કલકત્તા જઈ 
તેયાર થઈ આવું. કમલાને મારી સ્રી તરીકે સ્વીકારવામાં જેમ- 
જેમ વિલ'બ થાય છે, તેમતેમ મારો અન્યાય વધતો ન્નય છે. ” 


રમેશની કર્તવ્યમુદ્ધિ એકાએક આજે પૂર્ણુર્પે ન્નત્રત થઈ, 
અને ખધી ઠિધા શ'કાને એકે રૂદકે રૂદી ગઈ. 


૩૩ 


રમેશે નક્કો કર્યું હતું કે કલકત્તામાં ફકત કામ પતાવીને 
ચાલ્યા આવવું, કલુટેલાની પેલી ગલોની પાસે થઈ ને સુધ્ધાં 
જવું નહિ. 


રમેશ દરજીપાડાના ધરમાં આવીને ઊતર્યો. દિવસમાં બહુ જ 
એછે વખત કામકાજમાં જતો, ખાકીને! વખત કેમે કર્યો જતો જ 
નહિ. રમેશ કલકત્તામાં જે લોકો સાથે હળતોમળતેો હતે તેમને 
આ વખતે મળી શકયો નહિ. રખેને દૈવયોગે કોઈ રસ્તામાં મળી 
જાય, એ ખીકે તે બને એટલી સાવચેતી રાખતો. 


પણુ કલકત્તામાં આવતાં વે'ત જ રમેશે એક ફેરફાર અનુભવ્યો. 
જે નિજન આકાશમાં, જે શાંતિના પરિવેણનમાં કમલા પોતાના 
નવકેશોરના પ્રથમ ઉદ્યતે લીધે રમેશનો નજરમાં રમણીય લાગી 
હતી, તેતો મોહ કલકત્તામાં ધણાખરોા ઊતરી ગયો. દરજીપાડાના 
ધરમાં રમેરી કમલાને ક૯પનાદારા નજર સમક્ષ આણી પ્રેમમૃગ્ધ 
તેસે તેના તરફ જેવાતે પ્રયત્ન કર્યો, પણુ અહીં તેતા મતે તેને 


લગારે જવાખ ન દીધો. આજે તેતે કમલા અધૂરી, અલભણુ 
ખાલિકા લાગી. 


નોકાડબી ૧૯૧ 


જેમજેમ જેર વધારે વાપરવામાં આવે છે તેમતેમ નનેર 
ઘટતું જય છે. હેમનલિતીને કોઈ પણુ રીતે મનમાં સ્થાન આપવું 
નથી, એવી પ્રતિસ્ા કરતાં કરતાં જ રાતદિવસ હેમનલિનીની 
સ્મૃતિ રમેશના મનમાં ન્નત્રત રહેવા લાગી. ભૂલી જવાનો પાકે 
સ'કલ્પ પોતે જ સ્મરણુમાં રાખવામાં પ્રબળ સહાય થઈ પડયો. 


રમેશને જને લગારે તાકીદ હેત તો તે! કયારતેો કલકત્તાનુ' 
કામ પતાવીને તે પાછે જઈ શકત. પણુ સામાન્‍ય કામ ગેડવાતાં 
વધતું ચાલ્યું. આખરે તે પણુ પૂરું થઈ ગયું. 


કાલે રમેશ પહેલાં કામતે અગે અલાહાબાદ જવાને। છે 
અતે ત્યાંથી ગાજિપુર્‌ પાછે ફરવાનો છે. આજ લગી તે ધીરજ 
રાખતો આવ્યો છે. પણુ ધીરજનાં શું કઈ મોઠાં ફળ નહિ જ 
મળે ₹ ઊપડવા પહેલાં છૂપી રોતે એક વાર કલુટોાલાની ખખર 
લઈ આવવામાં તુકસાન શું ? 


આજે કલુટાલાની તે ગલીમાં જવાનુ નક્કો કરીને તે એક 
પત્ર લખવા બેઠે. તેમાં કમલા સાથેનો પોતાનો સ'બ'ધ પહેલેથી 
તે છેલ્લે સુધી વિસ્તારપૂર્વક લખ્યો, હુવે ગાજિપુર જઈને તે 
લાચારીથી હુતભ્ાગી કમલાને પોતાની પરણેતર પત્ની તરીકે 
સ્વીકારવાનો છે, એ પણુ જણાવ્યું. આ રીતે હેમનલિનીની સાથે 
તેતો પૂરેપૂરા વિયોગ થાય તે પહેલાં સાચી બીના સંપૂણુ રીતે 
જણાવી આ પત્રદ્દારા તેણું વદાય લીધી. 


પત્ર લખી, કવરમાં મૂછી ઉપર કોઈતુય નામ ન લખ્યું, 
અંદર પણુ કોઈને સ'બોાધ્રન ન કર્યું. અન્નદાખાણુના નોકરો રમેશ 
ઉપર્‌ સ્નેહ રખતા હતા, ફારણુ રમેશ હેમનલિતીનાં “ 'સગાંવહાલાં 
અને સ્તેહીપરિજતે પ્રત્યે સમતાની નજરે નનેતો હતો. એટલા માટે 
તે ધરનાં નોકરચાકર રસેશની પાસેથી જુદેજુદે પ્રસ'ગે કેપડાંલત્તાં 


ફ્હ્૨ નોકાહ્ખી 


અને બક્ષિસ પામવામાંથી બાકી રહેતાં નહોતાં. રમેશે નક્કી કર્યું 
'% સાંજના અંધકારમાં કલુટાલાના ધરમાં જઈ એક વાર દૂરથી 
હેમનલિનીનતે ન્નેઈ આવવી અતે કેઈ ચાકર સાથે આ પત્ર છૂપી 
રીતે હેમનલિનીને પહોંચાડી સદાને માટે બધાંય આમલાં ખબ'ધને 
તોડી નાખી ચાલ્યા આવવું. 

સાંજની વખતે રમેશ હાથમાં પત્ર લઈ ને તે ચિરપરિચિત 
ગલીમાં ધડકતી છાતીએ, ક'પતે પગલે દાખલ થયે।. ખારણા આગળ 
આવીને જુએ છે તો બારણું બ'ધ હતું. ઉપર ન્નેયું તો બધી 
ખારી બ'ધ હતી, ધર સૂતું હતું, બધે એધારુ' હતું. 

તાપણું રમેરી બારણુ' ખખડાવ્યું. બેચાર વાર ખખરડાવતાં 
ખ્ખડાવતાં અંદરથી એક નોકર બારણુ' ખોલી ખહાર આવ્યે. 
રમેશે પૃ૭્યુ': “કેણુ સુખન કે?”' 

નોકરે કલ્ુ': “ જ બાખુ, ડું સુખન. ” 

રમેશ: ખાખણુ કયાં ગયા જે ? 

નોકર : બહેનને લઈ ને પશ્ચિમમાં હવા ખાવા ગયા છે. 

રમેશ: કયાં ગયા છે ? 

નાકર: એ તો કાણુ ન્નણે ! 

ર્મેગ્રઃ બીજું કેણણુ સાથે ગયું છે ? 

તાકર: નલિનખાણુ સાથે ગયા છે. 

રમેશ : નલિનખાખણુ કાણુ ? 

ને૩૨? કેણુ જણે. 

સવાલ પૂછતાં રમેશને માલૂમ પડચુ' કે નલિનબાષ્યુ યુવાન 
છે. થોડો વખત થયાં આ ધરમાં આવનન કરે છે. નેકે રમેશ 
રેમનલિનીની આશા છોડીને જ જતો હતો, તોપણુ નલિનખાખુ 
પ્રત્યે તેને સદ્ભાવ ન ચચે।. 


નોકાડ્ઓી ૧૯૩ 


રમેશ : તારાં ખહેનનું શરીર કેવું છે ? 

નોકરે કહ્યું : તેમનું શરીર તો સારુ જ છે. 

સુખન નોકરે ધાર્યું હતું, કે આ ખુશખખરથી રમેશખાબુ 
નિશ્ચિત અને સુખી થશે. ભગવાન ન્નણે, સુખનતી સમજવામાં 
ભ્ૂલ થઈ હતી! 

રમેશ ખોલ્યો $ “ મારે જરા ઉપરના ખ'ડમાં જવું છે. ” 


નોકર પોતાને ધુમાડિયો કેરોસીનના ડખ્ખો લઈ ને રમેશને 
ઉપર લઈ ગયે. રમેશ ભૂતની પેઠે ઓરડે ઓરડે એક વાર્‌ ફર્યો, 
એકાદખે ખુરસી અને સોફા પસ'દ કરી તેના ઉપર ખેઠે.. સર- 
સામાન, ધરશણુગાર ખધુંય બરાખર પહેલાંની પેઠે જ હતું. વચમાં 
આ નલિનીખાખબુ કોણુ આવી લર્‌ાયે ? દુનિયામાં કોઈના વિના 
કશુ' પણુ લાંખો વખત સૂનું રહેતું નથી ! જે બારીમાં રમેશે એક 
દહાડો હેમનલિનીની પાસે ઊભાં રહી વરસાદ થ'ભો ગયા પછી 
શ્રાવણુની સ'ષ્યાના સૂર્યાસ્તના પ્રકાશમાં અંતરનાં એ મોનમિલનતે 
શૈભાવ્યું હતું, તે બારીમાં શું ફરી સૂર્યાસ્તને પ્રકાશ પડયો 
નહિ? તે જ ખારીમાં બીજાં કોઈ આવીને ખીજે કેઈ દિવસે 
જ્યારે યુગલમૂર્તિ રચવા માગશે ત્યારે પૂર્વઇતિહઠાસ આવીને 
શું તેઓનો રસ્તો રોઝી ઊભો રહેવાતો છે, નિઃશખ્દે તર્જની 
ઉપાડીને તેઓને દૂર હડસેલી મૂકવાનો છે ? ધવાયેલા અભિમાનથી 
રમેશનું હૈયું ધમણુતી પેઠે ચાલવા માંડયું. 


ઓજે દિવસે રમેશ અલાહાખાદ ન જતાં સીધે! ગાજિપુર 
ચાલ્યો ગયે. 


૩૪ 


કુલકત્તામાં રમેશ લગભગ મહિતોા ગાળી આવ્યે. આ એક 
મહિને કમલાને મન ક'ઈ ઓછે નહેતેો. કમલાના જવનમાં એક 
પદ્ણિંમનાો પ્રવાહુ અત્યત તીવ્ર વેમથી વહેતો હતે. ઉષાતે 
પ્રકાશ જેમ ન્નેતનનેતામાં પ્રભાતના તડકામાં ફેરવાઈ જાય છે, 
તેમ કમલાની નાડીપ્રટૃતિ બહુ જ થોડા વખતમાં સુપ્તાવસ્યામાંથી 
જાત્રતાવસ્થામાં આવી સચેતન યઈ ગઈ. રેલન્નતી સાથે નને 
તેને ગાઢ સંબંધ ન થાત, રેલ#્નના જીવનમાંથી પ્રેમના પ્રકાશતી 
છટા અતે ગરમી ને પ્રતિખિખિત થઈને તેના અંતર ઉપર ન 
પડત, તો તેને કેટલી વાર સુધી શાહ જેવી પડત તે કાંઈ 
કહેવાય નહિ. 


એ દરમ્યાનમાં રમેશને આવવાનું મોડું થયા કરે છે, એ 
નેઈ રૈલ#નના ખાસ આગ્રહથી કાકાએ કમલા અને રમેશને 
રહેવા માટે શહેરતી બહાર ગગાને કિનારે એક બંગલે! નકો કર્યો. 
થોાડોાધણા અસબાખ ભેગો કરી ધર રહેવા યોગ્ય બનાવવાના 
પ્રયત્ન કરતા હતા, અને નવા ધરર્સંસાર માટે જરૂરન્નેગાં ચાકર- 
દાસી પણુ નકો ફરી મૂક્યાં હતાં. 

ખહુ દિવસ મોડું કરી, રમેશ ન્યારે ગાજિષુર પાછે! આવ્યો 


નોફાડૂ'મી ૧૯૫ 


ત્યારે કાકાને ધેર પડી રહેવાતું કોઈ ખહાનું રહુ” નહેતું. આઢલ્ા 
દિવસ પછી ફમલાએ પોતાના સ્વત-ત્ર થરર્સસારમાં પ્રવેશ કર્યો. 


બંગલાની ફરતે બગીચે! કરવા જેવી જમીન પુષ્કળ હતી. 
ઊ'ચાંઊ'યાં સીસમનાં ઝાડની ખે હારમાં થઈને એક છાંયાવાળેો 
રસ્તો જતો હતો. શિયાળાની સાંકડી ગ'ગા ખૂબ દૂર ખસી ગઈ 
હતી, એટલે ધર્‌ અને ગ'ગાની વચમાં એક નીચુ ભાદુ' બન્યું 
હતું. તે ભાઠોમાં ખેડૂતોએ ઠૅેંકાણેઠેકાણું ધઉં વાવ્યા હતા, અતે 
કરાઈ કોઈ ઠૈકાણે તરખૂચ અને ખડખૂચાં કર્યા' હતાં. ઘરની 
દક્ષિણુ ખાજુએ ગ'ગા તરફ એક મોડું લીમડાનું ઝાડ હતું, તેતી 
તીચે ચોતરે ખાંધ્યો હતે. 

ધણા દિવસ ભાડૂત ન હોવાને લીધે ધર અને જમીનની 
જાઈએ દરકાર રાખી નહોતી, એટલે બગીયામાં ઝાડપાન 
કુઈ જ હતાં નહિ, અને મકાન પણુ સાફ કરવાનું થઈ ગયું હતું. 
પણુ કમલાને એ બધુંય સારું લાગ્યું. ઝૃહિણીપદ મળ્યાના 
આન'દના પ્રકાશથી તેતી નજરમાં બધુંય સુંદર દેખાવા લાગ્યું. 
કયો. રડે કયા કામમાં વાપરવો, જમીનમાં કયાં કયાં શાકેઝાડ 
રાપવાં, એ તેણે મનમાં ને મનમાં નકી કરી લીધું. કાકાની સાથે 
મસલત કરી કમલાએ ખધી જમીન ખેડાવી નાખવાની વ્યવસ્થા 
કેરી. પોતે હાજર રહીને રસોડાને ચૂલે! કરાવી લીધો, અને તેની 
પાસેના કેોઠારના એર્ડામાં જ્યાં જેવો ફેરફાર કરાવવાની જરૂર 
હતી, ત્યાં તેવો કરાવી લીધે. આખો દહાડો ધોવું, માંજવું, 
ગોઠવવું, મૂકવું--કામકાજનો ફ'ઈ પાર્‌ નહોતો. બધીય બાજુ 
કમલાની મમતા ખે'ચાવા લાગી. 


ઘરકામમાં રમણીતું સોન્ટ્રર્ય જેવું વેચિત્ય, જેવું માધુર્ય 
ધારણુ કરે છે, તેવું ખીજ કશામાં કરતું નથી. રમેશે આજે 
કમલાતે એ કામમાં નેઈ--તેણે જણે પ'ખીતે પિંજરખહાર 


૧૯૬ નોકફાડુખી 


આકાશમાં ઊડતું નેયું. તેનું પ્રફુલ્લ સુખ, તેની સુનિપુણુ કુશળતા 
નઈ રમેશના મનમાં એક નવે જ આનદ ઉત્પન્ન થયે. 

આજ સુધી રમેશે કમલાને તેના પોતાના પ્રદેશમાં જેઈ 
નહોતી. આજે તેને પોતાના નવીન સ'સારતા શિખરપ્રદેશ પ૨ 
નઈ, ત્યારે તેના સાન્દર્યની સાથે એક પ્રકારને! મહિમા હતે 
તે નનેવા પામ્ષે. 

કમલાની પાસે આવી રમેશ ખોલ્યોઃ “ કમલા, શું કરે છે ? 
ચાઝી જરો ! ” 

કમલાએ પોતાના કામમાંથી જરા વાર્‌ થ'ભી રમેશના તરફ 
નઈ, તેનું વિશિષ્ટ મધુર હાસ્ય કર્યુ; કશુ'$ “ના, મતે કઈ 
નહિ થાય. '' 

રમેશ તેની ખખર કાઢવા આવ્યો, એને પુરસ્કાર તરીકે 
સ્વીકારી લઈ તરત જ તે પાછી કામમાં મશગૂલ થઈ ગઈ. 

મુગ્ધ રમેશ ૩'ઈ બહાનું કાઢી પાછો તેની પાસે જઈને 
બોલ્યોઃ “તે ખાધું છે ને, કમલા ?” 

કમલા ખોલીઃ “વાહ, ખાધું નહિ હોય કેમ | કવારતુંય 
ખાધું છે |” 

રમેશ જેકે આ વાત નાણુતો હતો, તેોપખ્‌ આ પ્રશ્નને 
બહાને કમલા ઉપર વહાલ ખતાવ્યા વિના તેનાથી રહેવાયું નહિ, 


કૅમલા પણુ ૨્મેશના આ બિનજરૂરી પ્રશ્નથી જરા ખુશ નહોતી 
ચઈ એમ નહિ. 


રમેશે ફરીથી જરા વાત કાઢવાને કહુ: “કમલા, તું જતે 
તે કેટલું કરવાની ? મને ક'ઈ કામ સૉંપને ! ”” 

કામઢા લેકે।માં દોષ એ હેય છે કે ખીન્ન માણુસની 
આવડત ઉપર તેમને ઝાઝો વિશ્વાસ રહેતો નથી. તેઓને ખીક 
લાગે છે, કે પોતે જે કામ કરવાના છે તે બીને કરશે તો 


નોકાડૂખી ૧૯૭ 


રખેને ખગાડી નાખશે. કમલા હસીને બોલીઃ “ના, આ કામ 
તમારા લેકેનાં નથી ! ” 

રમેશ ખોલ્યોઃ “ પુર્ષા ખૂખ સહિષ્ણુ છે, એટલે પુરૃષો 
પ્રત્યેનો તમારી આ અવત્તા અમે સહન કરી લઈએ છોએ, 
ખળવો કરતા નથી--તમારી માફક અમે નને સ્રીઓઆ હોત તો 
ભારે ઝઘડા મચાવ્યો હોત. વારુ, કાકા પાસે તું કામ લેવામાં 
ખાજી શાખતી નથી, હું એટલે ખધેો નકામો છું ! ” 

કમલાએ કહ્યુ: “ એ તો કેોણુ ન્નણે ! પણુ તમે રસેડાનાં 
જનળાંબાળાં સાફ કરે! છે, એ નેઈને મતે હસવું આવે છે. તમે 
અહીથી ખસી નાઓ, અહી' ખૂબ ધૂળ ઊડે છે. ” 

રમેશ કમલા સાથે વાત ચલાવવા ખોલ્યોઃ “ ધૂળ કઈ 
માણુસતો વિચાર કરતી નથી. પળને મન તો તું અને હું 
ખને સરખાં | ” 

કૅમલાઃ મારે તો કામ છે, એટલે ધૂળ ખાઈ લઉં છું, 
તમારે ક'ઈ કામ નથી. તમે શું કામ પૂળ ખાએ છો ? 

રમેશ તેકરો ન સાંભળે એમ ધીમે સાદે ખોલ્યો? “ કામ 
હેય કે ન હોય, તું જે સહન કરે તેમાં હું ભાગ લેવાનો જ. ” 

કમલાના ફાન જરા લાલ થઈ ગયા. ર૨્મેશના ખોલવાતેો 
કશે। જવાબ દીધા વગર્‌ કમલા જરા ખસી જઈ ખોલીઃ “ ઉમેશ, 
અહી' ખીજે એક ઘડે પાણી રેડ તો. નતો નથી કેટલે કાદવ 
ભેગા થયેલો છે તે ! ઝાડુ મારા હાથમાં આપ ન્ને3*. ' એમ 
કહીને ઝાડુ લઈ ખૂબ ઝડપથી વાળવાના કામમાં ગૂ'થાઈ ગઈ. 

રમેશ કમલાને વાસીદુ' કાઢતી નઈ, એકાએક ખૂખ 
અધીર ખની જઈ ખોલ્યોઃ “ અરે કમલા, આ શું ફરે છે ? '' 

પાછળથી અવાજ આવ્યોઃ “કમ રમેશખાખુ, શું ખોડું થાય 
છે ? એક તરફ તમે લેકે અંગ્રેજ ભણીતે મોઢે સમાનતાને। પ્રચાર 
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કર્‌। છે! વાસીદુ' કાઢવાનું કામ એટલું બધું હલકુ હોય, તો 
ચાકરના હાયમાં પણુ ઝાડું શા માટે આપા છો? હું તો મૂરખ છું, 
મારી વાત જે પૂછતા હો, તે! સતીમાના હાથમાંના ઝાડુની એકે- 
એક સળી સૂર્યનાં કિરણુની પેઠે મતે ઉજ્જવળ લાગે છે. સા, 
તારું જગલ ડું લગભગ પૂર્‌' કરી આવ્યો; શાકભાજીનું ખેતર કૅચાં 
કૅરેવું છે, તે જરા મને ખતાવવું પડશે. ” 

કમલા ખોલીઃ “કાકા, જરા સખૂર કરો, મારે આ ઓરડો 
પૂરો થવા આવ્યે! છે. ” 


એમ કહીને કમલા એર્ડે સાફ કરવાનું પતાવી, કેમરે 
વીંરેલે છેડે માથે ઓઢી, બહાર આવી, કાકાની સાથે શાકભાજીના 
ખેતર સ'બ'ધે ગ'ભીર ચર્ચા કરવા મ'હી. 


આ પ્રમાણે ન્નેતન્નેતામાં દિવસ પૂરો થઈ ગચે; પણુ ધર 
ગોઠવવાનું હજી બરાખર્‌ પૂર્‌ ન થયું, બંગલે ધણુ। દિવસથી અવડ 
અને બંધ પડી રહેલો હતો, એટલે હજી ખેચાર દિવસ ઓરડાઓ 
ધોયાધમાર્યા વિના અને ખારીખારણાં ખુલ્લાં મૂકયા વિના તે રહેવા 
યોગ્ય થાય એમ લાગ્યું નહિ. 

એટલે રૂરી આ જે સાંજે કાકાના ધરમાં જ આશ્રય લેવે 
પડયો. આથી આજે રમેશ્તું મત જરા સુકાઈ ગયું. આજે પોતાના 
એકાંત ધરમાં સ'બ્યાદીપ સળગશે, અને કમલાના સલન્જ સ્મિત- 
હાસ્ય આગળ રમેશ પોતાનું પૂરેપૂર્‌' હુધ્ય ખુલ્લું કરી શકશે, 
એવું તે આખો દિવસ વારવાર કલ્પ્યા જ કરતો હતો. હજી ખેચાર 
દિવસતે વિલખ ચય એમ છે, એ જેઈ રમેશ પોતાના કોર્ટ 
સ'બ'ધી કામે ખીજે દિવસે અલાહાબાદ ચાલ્યો ગયે।. 
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બીજે દિવસે કમલાતે નવે ઘેર શૈલને વનભેજનનું નોતર્‌' 
આવ્યું. વિપિન જમીને ઓફિસમાં ગયા પછી શૈલ નોતર્‌' જમવા 
ગઈ* કૅમલાના આગ્રહથી કાકા તે દિવસે સોમવાર હોવા ૭તાં 
નિશાળે નહેતા ગયા. બંતે જ્ણે મળીને લીમડા તળે તપેલાં ચડાવી 
દીધાં હતાં. ઉમેશ મદદ કરવા દોડાદોડ કરી રહ્યો હતો. 


રસોઈ અને ભોજન પતી ગયા પછી, કાકા ધરમાં જઈને 
વામકુક્ષી કરવા પડયા અતે બંતે ખહેનપણીઓ લીમડા હેઠેળ 
છાંયડામાં ખેસી ચયોતાની તે સનાતન ચર્ચામાં મશગૂલ બનો ગઈ. 
એ વાતો સાથે ભળી જઈને કમળાની નજરમાં એ નદીતે કાંઠે, 
એ શિયાળાને તડકો, એ ઝાડનો છાંયો ખૂખ રમણીય બની ગયાં-- 
પેલા મેધશ્‌ન્ય નીલાકાશમાં જેટલે ઊ'ચે રેખા જેવી ખતેલી 
સમડી ઊડી રહી છે, તેટલે જ ઊ'ચે ફૅમલાના અંતરતી એક ઉદ્દેશ- 
હીન આકાંક્ષા નાપતા ખનીને ઊડી ગઈ. 


નમતો પહે થયો ન થયે ત્યાં તો રીલ અધીરી થઈ ગઈ. 
તેતો સ્વામી આફ્સેથી આવવાને હતો. કમલાએ કહું: “ તારે 
નિયમ, ભાઈ, એક દિવસ પણુ તૂરે નહિ કે ? ” 
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રૈલે એનો કશે! ઉત્તર આપ્યા વગર્‌ સહેજ હસી કમલાની 
હડપચી પકડી હલાવી અને બંગલામાં જઈ પાતાના ખાપને જગાડી 
કહ્યું: “ ખાપુ, હું ધેર જાઉ છું. ” 

કમલાને કાકાએ કહ્યુઃ “ ખહેન, તું પમુ ચાલ, ” 


કમલા ખોલીઃ “ ના, મારે કામ ખાષ્ી છે, હુ' સાંજ પછી 
આવીશ. ” 


કાકા પોતાના જૂના નોકરને અતે ઉમેશને કમલા પાસે મૂકી 
રૈલને ધેર પહોંચાડવા ગયા, ત્યાં તેમતે જરા કામ હતું, ખોલ્યાઃ 
“સતે આવતાં વાર નહિ લાગે. ” 


કમલાએ ઓરડા વ્યવસ્થિત કરવાનું કામ પૂરું કર્યું ત્યારે 
પણુ સૂરજ આથમ્યા નહોતો. તે માથે અને શરીરે એક ધાબળો 
ઓઢી લીમડા નીચે આવીને ખેઠી. દૂર સામે કાંઠે જ્યાં મોટાં- 
મોટાં ખેત્રણુ વહાણાના ડોલથ'ભ અગ્નિવર્ણાં આકાશમાં ફાળા- 
કાળા લીટા પાડી ઊભા હતા, તેની પાછળ ઊ'ચી ભેખડે।ની 
આડમાં સૂર્ય આથમી ગયે. 


એવામાં ઉમેશ ક'ઈકે ખહાનું કાઢી તેમની પાસે આવી 
ઊભો. ખોવ્યોઃ “ મા, ધણી વારથી તમે પાન ખાધું નથી. પેલે 
ધેર્‌્થી આવતી વખતે હું પાન લેતો આવ્યો છું. '' એમ કહીને 
કાગળમાં ખાંધેલાં થોડાં પાન કમલાના હાથમાં મૂકવાં. 

હારે ફમલાને ભાન આવ્યું, 8 સાંજ પડી ગઈ છે. તે 
ઝટપટ ઊભી થઈ ગઈ. ઉમેશ ખોલ્યો? “ ચક્રવ્તીમહાશચે ગાડી 
મોકલી આપી છે. ” 

કમલા ગાડીમાં બેસવા પહેલાં ઓરડા ફરી એક વાર્‌ ભ્નેઈ 
લેવા માટે બંગલામાં પેઠી. 


મોટા ઓરડામાં ઠંડીમાં દેવતા સળગાવવા માંટે વિલાયતી 
ઢખની એક સગડી હતી. તેની પાસેથી જ અભરાઈ ઉપર કેરે- 
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સીનને દીવે। બળતો હતો. તે જ અભરાઈ ઉપર કમલા પાનનું 
પડીકું મૂજી કંઈક ન્નેવા માટે જતી ઠંતી, એવામાં અચાનક 
કાગળના પડીકા ઉપર ર૨મેશના અક્ષરમાં પોતાનું નામ કમલાના 
નેવામાં આવ્યું. 

ઉમેશને કમલાએ પૂ૭યુ': “ આ કાગળ તું કચાંથી લાવ્યો ?”' 

ઉમેશ ખોલ્યેઃ “ ખાથ્રુના ઓરડાના ખૂણામાં પડેલો હતો, 
વાસીદુ' વાળતી વખતે ઉપાડી લીધે હતો. ” 

કમલા તે કાગળ ઉધાડ્ડી વાંચવા લાગી. 

હેમનલિનીને રમેશે પેલે દહાડૅ જે લાંખો પત્ર લખ્યો હતો, 
તે જ આ પત્ર હતો. ખેદર્‌કાર્‌ સ્વભાવના રમેશના હાયમાંથી તે 
કયારે કયાં પડી ગયે હશે, તેતુ' તેને ભાન સુધ્ધાં પણુ નહેતું. 

કમલા વાંચી રહી. ઉમેરે કહ્યું; “ મા, આમ મૂ[ગાંમૂગાં 
કમ ઊભાં રહ્યાં છો? રાત જય છે ને !” 

ઓરડો નિઃસ્તબ્ધ હતો. કમલાના મૉં તરફ નનેઈ ને ઉમેશ 
ગભરાઈ ગયો. ખોલ્યોઃ “ મા, મારું કહ્યું સાંશળતાં નથી ? ધેર 
ચાલે, શાત પડી ગઈ ! ”” 

થોડી વાર પછી કાંકાના નોકરે આવીને કહ્યું: “ માઈજી, 
ગાડી કચારની ઊભેલી છે. ચાલે આપણે જઈ એ. '' 
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રૈલન્નએ પૂછ્ચુંડ “ ભરાઈ, આજે શું તારું શરીર સારું નથી ? 
માથુ' ચડેલું છે ? ” 


કમલાએ કહ્યુ “ ના, કાકા કેમ નથી જણુતા ? ” 


રૈલે કહ્યું: “ સ્કૂલમાં નાતાલની ૨ છે. મોટીબહેનને મળવા 
મ[ટે માએ તેમને અલાહાબાદ મોકલ્યા છે. થોડા દિવસ થયાં 
મોટીબહેનતુ' શરીર સારું નથી રહેતું. ” 


કમલાએ કહ્યુઃ “ તેઓ કયારે પાછા આવશે ? ” 


રૈલ : તેમને પાછા આવતાં ઓછામાં એણું અઠવાડિયું 
તો થશે જ. તમાશો ખગલો શણુગારવામાં તું આખો દહાડો 
અતિશય મહેનત કરે છે. આજે તને સારું નથી લાગતું. આજે 
વહેલી ખાઈ ને સૂઈ ન્ન. 


રૈલતે કમલા જે બધી વાત કહી શકત તો તેના જીવતે 
ખૂખ શ્રાંતિ થાત, પણુ વાત કહેવાય એવી નહેતીઃ “ જેતે આજ 
સુધી માર્‌ સ્વામી માનતી હતી, તે મારા સ્વામી નથી એ 
વાત બીન ગમે તેને કહું, પણ રૈલને તો કેદી ન કહેવાય.” 
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કમલા સૂવાના ઓરડામાં આવી બારણાં બ'ધધ કરી દીવાના 
અજવાળામાં ફરી એક વાર્‌ રમેશતો પેલે પત્ર લઈને ખેડી. પત્ર 
જેને ઉદ્દેશીને લખ્યો હતો, તેનું નામ નહોતું, ઠેકાણું નહોવું-- 
પણુ તે સ્રી હતી. રમેશની સાથે તેના લગ્ન થવાની વાત ચઈ 
હતી, અને કમલાને લીધે જ તે સંબ'ધ તૂટી ગયે! હતો, એ 
વાત પત્ર ઉપરથી સપણ સમ”ળતી હતી. જેને પત્ર લખ્યો હતે! 
તેને રમેશ પૂરા દિલથી ચાહતો હતો, અને કમનસીખે કેણુ જણે 
કયાંથી કમલા તેને માથે આવી પડીઃ એટલે એ અનાય પ્રત્યે 
દયા લાવીને આ પ્રેમનું બધન નિરુપાય ખની સદાને માટે તોડવા 
તૈયાર થયે। હતો, એ વાત પણુ પત્રમાં ઢાંકી નહોતી. 


પેલી નદીના ભાઠામાં રમેશની સાથે પહેલું મિલન થયું 
યારથી માંડીને આ ગાજિપુર આનાં ત્યાં સુધીનાં બધાં સ્મરણે 
કમલાએ મનમાં ને મનમાં ઉલટાવી ન્નેયાં--જે અસ્પષ્ટ હતું તે 
સ્પણ થઈ ગયું. 


રમેશ જ્યારે તેને પારકાની સ્રી માનતો હતો, અને તેતુ' 
શું ડરવું એની ચિતામાં બેબાકળા! બન્યો હતે, ત્યારે કમલા 
નિશ્ચિત મને તેને સ્વામી માની લઈ વિનાસ કોાચે તેની સાથે 
ચિરસ્યાયી ઘધરસ'સારને સ'બ'ધ ખાંધવા ખેઠી હતી, એ વાતની 
રાર્મ કમલાને વાર'વાર ધગાવેલાં બાણાની જેમ વી'ધત્રા લાગી. 
શજરાજની નાનાવિધ ધટનાઓ યાદ આવતાં તે નનણેું ભૉંયમાં 
સમાઈ જવા લાગી! એ શરમ તેના જવનમાં પૂરેપૂરી રીતે 
લેપાઈ ગઈ હતી--એમાંથી હવે તેનો કેમે કર્યો ઉદ્ધાર થાય એમ 
રહ્યું નહોતું ! 


ખ'ધ ખારણાં ઉધાડી નાખીને કમલા પાછલા ખઅગીચામાં 
નીકળી પડી. શિયાળાની અંધારી રાત હતી. કાળુ' આકાશ કાળા 
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પથ્થરના જેવું કરડે એટલું ઠું હતું. કચાંય લગારે વાદળ નહેતું. 
તારાઓ સપણ ઝગમગતા હતા. 

સામે નીચી કલમોનું આંખાવાંડિયું અંધકારમાં વધારે કરતું 
ઊભુ' હતું. કમલાને કેમે કર્યુ, કાંઈયે સઝયું' નહિ. તે ઠંડા ધાભ 
ઉપર ખેસી પડી, લાકડાના પૂતળાની પેઠે સ્થિર ખેસી રહી. તેની 
આંખમાંથી આંસુનુ' એક ટોપું સરખુ પડ્ચુ' નહિ. 

આમ ને આમ તે કેટલો વાર સુધી ખેસી રહેત, કઈ 
કહેવાય નહિ. પણુ કડકડતી ઠૅ'ડીએ તેના હૈયાને હલાવી મૂકયુ'. તેનુ 
આખુ' શરીર થરથર ધ્રજવા લાગ્યું. મોડી રાતે કૃષ્ણુપક્ષના 
ચદ્દે ઊગીને જ્યારે નિઃસ્તખ્ધ તાલવનની અંદરના અ'ધકારના 
એક છેડાને ભેદી નાખ્યો, ત્યારે કમલાએ ધીમેધીમે ઊડી ધરમાં 
જઈ ખારણા બંધ કયી. 


સવારના પહોરમાં કમલા આંખ ઉઘાડી જીએ છે, તો રેલ 
તેના ખાટલા પાસે ઊભી હતી. ખૂબ દહાડો ચડો ગયો છે માની, 
શરમાઈ જઈને કમલા ઝટપટ પથારીમાં બેઠી થઈ ગઈ. 


રેલ બોલો: “ના ભાઈ, તું ઊડીશ નહિ. હજી જરા ઊંવી 
“--જર્‌ર તારુ શરીર સારું નથો. તારું માં ખૂબ સુકાઈ ગયેલું 
લાગે છે. આંખની નીચે કાળાશ આવી ગઈ છે. શું થયું છે, ભાઈ ! 
મને કહે ને |” એમ કહીને રેલશ્ન કમલાની પાસે બેસી તેને 
ગળે વળગી પડી. 


ફમલાની છાતી ધડકવા લાગી. તેનાં આંસુ રેકયાં રોકાતાં 
નહેતાં | શેલજના ખભા ઉપર મોં સ'તાડી તે એકદમ ફાટીફાટી 
રડવા લાગી. રૈલ એક શબ્દ પણુ ખોલ્યા વગર તેતે મજખૂત રીતે 
આલિંગન ભરીને પકડી રહી. 

થોડી જ વારમાં કમલા એકદમ રૈલન્નનું બાહુબંધન છોડાવી 
ઊઠી પડી, આંખ લૂછી નાખી ન્નેરપૂ'ક હસવા લાગી. રેલે 
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કહું: “લે લે હવે, ઠેસવાની કાંઈ જરૂર નથી ! મે' પુષ્કળ 
સ્રીઓ નઈ છે, પણુ તારા જેવી મી'ઢી કોઈ નથી જેઈ. પણુ 
તું એમ માતે છે કે મારાથી તું છાનું રાખશે ? પણુ હું કંઈ એની 
ગમાર નથી. ત્યારે કહું ? ર્મેશખાણુ અલાહાબાદ ગયા ત્યારપછી 
તેમણે તને એકે પત્ર લખ્યો નથી. એટલે તને રીસ ચડી છે-- 
અભિમાનિની ! પણુ તારે પણુ સમજવું જેઈ એ કે તેઓ ત્યાં 
કામે ગયા છે. ખે દિવસમાં પાછા આવવાના છે. એટલામાં નને 
તેએ વખત ન મેળવી શકે, તો તેટલા માટે શું આટલો ખધી 
રીસ ફરવો ? [છ ! એ પણ્‌ ખરું, કે તને આજે આટલો ખધી 
શિખામણુ આપું છે, પણુ હું હોત તોયે બરાબર આવું જ કરી 
ખેસત. *વું નકામું ત્રોઆને ખહુ રડવું પડે છે! વળી આ 
રડવાનું જ્ઈ જ્યારે હસવાનું શર્‌ થશે ત્યારે ગમાંનુ' ડશું જ 
યાદ રહેવાનું નથી ! ”--ઞએમ કહીતે કમલાને છાતી સરસી ખે'ચી 
લઈ શેલ ખોલી ૬ “ આજે તને એમ લઃગે છે કે તું રમેશબાખુને 
કેદી માફ કરવાની નથી, એમ જ ને ? વારું, સાચે સાચુ કહે ! ” 

કમલા ખોલી: “ હા, સાચુ' જ ફડું છું. ” 

શેલ કમલાને ગાલે ટપલી મારી બોલી: “ઈસ્‌ ! વાહ | 
જણાશે ! સારુ, શર્ત માર |” 


કાલે સવારે કમલા સાથે વાતચીત થયા પછી તરત જ રૈલે 
અલાહાખાદ પોતાના ખાપને કાગળ લખ્યે।, તેમાં લખ્યું : “ કમલા 
રમેશખાબુનો એકે પત્ર ન મળવાથી ખૂખ ચિતા કરે છે. એક તો 
બિચારી નવીનવી પરદેશ આવેલી, તેમાં રમેશબાણુ જ્યારેત્યારે 
તેને નાખીને ચાલ્યા ન્નય છે, અને કાગળપત્ર લખતા નથી, આથી 
તેને કેટલું કણ થતું હશે, એનો જરા વિચાર કરી જુઓ ન્નેઉ' | 
તેમનું અલાહાખાદનું કામ પૂડું જ થવાનું નથી કે શું? કામ તો 
ઘણા માણુસોને હોય છે, પણુ એટલા માટે શું ખે લીટીનો કાગળ 
લખવાતોયે વખત નહિ મળતો હોય ? '' 
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કારા રમેશને મળ્યા, અને પોતાની પુત્રોના પત્રમાંનો અમુક 
ભાગ વાંચી સ'ભળાવી ખૂખ ઠપકો આપ્યે. 


કમલા પ્રત્યે રમેશનું મન સારી પેઠે આકર્ષાયેલું હતું, એ 
વાત સાચી, પણુ આકર્ષાયું હતું એટલે જ તેની દ્‌ધા ખૂબ વધી 
ગઈ હતી. 

એ ઠદ્િ્ધામાં પડવાને લોધે, રમેશ કેમે ક્ઢથો અલાહાબાદથી 
પાછો જઈ શકતો નહેતો. એવામાં કાકા પાસેથી રૈલને 
પત્ર સાંભળ્યે।. 

પત્રમાંથી તે બરાબર સમજી શકયો, કે કમલા રમેશને માટે 
સારી પેઠે ઉદ્દે્ગ બતાવે છે, પણુ તે પોતે કેવળ શરમને લીધે 
લખી શકતી નથી. 


આને લોધે રમેશની દ્ધાના ખ'ને ફાંટા જ્નેતશ્નેતામાં આવીને 
એકમાં મળી ગયા. હવે કાંઈ ફક્ત રમેશનાં સુખદુઃખનતી વાત રહી 
નહોતી, કમલા પણુ રમેશને ચાહતી હતી. વિધાતાએ તેમને નદીના 
ભાઠામાં ભેગાં કર્યા હતાં, એટલું જ નહોતું; પણુ તેમનાં અંતરને 
પણુ એક કર્યા" હતાં. 

એમ વિચારી રમેશ પછી એક ક્ષણુતો પણુ વિલ*બ કર્યા 
વિના કમલાતે એક પત્ર લખી ખેઠે.. તેણે લખ્યું : 


“ પ્રિયતમાસુ-- 


“કમલા, તતે આ જે સંખોધન કર્યું છે, એને પત્ર લખવાની 
ફક્ત એક રીત ન માનતી. નને તતે આજે દુનિયામાં સોથી 
વધુ પ્રિય ન ગણુતા હોત, તો કદી પણુ આજે “ પ્રિયતમા ' કહીને 
સંખોધન ન કરત, ને તારા મતમાં કદી પણુ કરશો પણુ સંદેહ 
ચતા હેય, જે તારા કોમલ હુદયતે કદી પણુ કશે આધાત મે 
લગાડયો હેય, તો આજે તને સાચે જ “ પ્રિયતમા ' કહીતે સંખોાધત 
કરું છું, એનાથી જ આજે તારા ખધા સ'શય, બધી વેદના સંપૂર્ણ 
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પણે ધોવાઈ ન્નઝો ! આથી વધારે વિસ્તારપૂર્વક તતે રું કડુ | 
અત્યાર સુધી મારાં અતેક આચરણુ તતે વ્યયાજનક લાગ્યાં હશે, 
એટલા માટે જે તું મનમાં તે મનમાં મારી વિરૃદ્દ ફરિયાદ કરતી 
હોય, તો હું પ્રતિવાદી થઈ ને તેનો લગારે ૪નકાર કરવાનો નથી. 
હું માત્ર એટલું કહીશ, આજે તું મારી પ્રિયતમા છે. તારા કરતાં 
પ્રિય મારે ખીજાં કોઈ જ નથી. આટલાથી પણુ નને મારા બધા 
અપરાષધને।, મારાં બધાં અસ'ગત આચરણુતે। છેલ્લો જવાબ તને 
ન મળી ન્નય તો ખીન્ન કક્ષાથી મળવાતે। નથી. 


“ શએટલે કમલા, આજ તને આ “ પ્રિયતમા ' સ'બોધન કરીને 
આપણા સ'શ્યધેર્યા ભૂતકાળને હું દૂર હટાવી ૬ઉ' છું, આ “ પ્રિયતમા 
સ'ખાધન કરીને આપણા પ્રેમના ભાવિની શરૂઆત કર્‌ છું. તારી 
આગળ મારી આગ્રહભરી વિનંતિ છે કે તું આજ મારી “ પ્રિયતમા ' 
છે, આ વાત ઉપર પૂરેપૂરો વિશ્વાસ રાખ. એટલું જે તું બરાબર 
મનથો સમજ શ્રક્શે તો પછી કેઈ પણુ પ્રશ્ન પૂછવાની જરૂર 
નહિ રહે. 


“ત ત્યારપછી હું તારે પ્રેમ પામ્યો છું કે નહિ, એ વાત તતે 
પૃદ્વાની મારી હિમત ચાલતી નથી. ડું પૂઠવાનેો પણુ નથી. 
મારા આ વણુખોલ્યા અતુરૂળ પ્રશ્નનો ઉત્તર એક દિવસ તારા 
અંતરમાંથી મારા અંતરમાં નિઃશખ્દ રીતે આવી પહોંચવાતે। છે, એ 
વિષે મને લગારે શ'કા નથી. આ ડું પ્રેમને નરે કહું છું-- 
મારી લાયકાતને। હું ગર્વ કરતો નથી, પણુ મારી સાધના કેમ 
સફળ ન થાય? 


“ હું ખરખર સમજું છું, કે હું જે લખુ' છું તે ક'ઈ વિચિત્ર 
રીતે સ્વાજ્ઞાવિક લાગતું નથી, તે બનાવટી જેવું લાગે છે. મને 
એમ ચાય છે, કે આ પત્ર ફાડી નાંખુ' ! પણુ મનને પસદ પડે 
એવે પત્ર હમણાં લખી શકાય એમ નયી. કારણુ કે પત્ર ખે 
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જણાની વસ્તુ છે. માત્ર એક જ પક્ષ ન્યારે પત્ર લખે છે, ત્યારે તે 
પત્રમાં બધી વાતો ખરાખર લખાતી નથો. તારી સારી વચ્ચે જ્યારે 
એકખીનનું મન જણુવાનુ' કશું ખાકી રહેશે નહિ, તે દ્વિસે જ પત્ર 
નામને લાયક પત્ર લખી શકીશ. સામેસામેનાં બંને ખારણાં ખુલ્લાં હોય, 
તા જ ધરમાં છૂટથી હવા ફરી શકે, કમલે, પ્રિયતમે, તારું હૃદય હં 
કયારે પૃરેપૂરુ' ઉધાડી શકીશ ? 


“આ ખધી વાતને ઉકેલ ધીમેધીમે યયાક્રમે ચશે. 
ઉતાવળે કંઈ ન વળે. જે દિવસે મારો પત્ર મળમે તેતે બીજે 
દિવસે સવારમાં જ હું ગાજિપુર પહોંચીશ્. તને મારી એટલી જ 
વિનંતિ છે કે ગાજિપુર આવું ત્યારે તને આપણા પોતાના ધરમાં 
જ ન્ેવા પામું એવું કરજે. ધરખાર * વગર ધણા દિવસ કાઢયા, 
હવે ધરમાં પ્રવેશ કરવો! છે. હૃદયલદ્દમીને ઝહલક્ષ્મીર્પે નિહાળીશ તે 
ક્ષણુ આપણી પહેલી વારની તે શુભદષ્ટિ થશે. આપણી પહેલી વારની 
તે શુલદદ્દિ યાદ છે ને ₹--પેલી ચાંદની રાતે, નદીને કાંઠે, જનશૂન્ય 
રતીના વિસ્તાર ઉપર. ત્યાં છાપરું” નહોતું, ભીત નહેઃ!તી, મા, બાપ, 
ભાઈ, ખહેન, સગાં, પડોશી કોઈ નહેતું. એ શુભદૃષ્ટિ તો ધરની 
તદ્‌ન ખહાર્‌ થઈ હતી. એ તો સ્વપ્ત સામું હતુ'--નનણે એમાંનું કશું 
સાચુ' નહેતુ', એટલા માટે જ ફરી એક દહાડે! સ્નિગ્ધ, નિ્મ'લ 
પ્રાતઃકાલના પ્રકાશમાં, ધરની અંદર, સત્ય સમક્ષ તે શુશ્દૃ દિને સંપૂર્ણું 
ઝરી લેવાની જરૂર છે. પુણ્યપાષના પ્રાતઃકાળે આપણા ઝહૃદ્દારમાં 
તારી સરલ સહાસ્ય મૂર્તિ જવનભરતે માટે મારા અ'તરપટ ઉપર 
અ'કિત કરી લેવી છે. એટલા માટે હું અધીરો બન્યો છું. પ્રિય- 
તમે! હું તારે અ'તરને આંગણું અતિથિ છું, મને પાછે ન કાઢતી. 


--પ્રસાદભિક્ષુ રમેશ.” 


૩૭ 


શેલે કલાન્ત કમલાતે જરા ઉત્સાહમાં લાવવાને કરું : 
“ આજે તમારે બંગલે જવું નથી ? ” 

કમલાએ કહ્યુઃ “ ના, હવે જરૂર નથી. ” 

શૈલઃ તમારું ધર ગોઠવવાનું પૂરું ચઈ ગયુ' ? 

કમલાઃ હા ભાઈ, પૂર્‌ુ' ચઈ ગયુ 1 

થોડી વાર્‌ પછી ફરી રેલે આવી કશું: “ તતે એક વસ્તુ 
આપું તો તું શું આપશે, ખોલ ? ” 

કમલા ખોલીઃ “ મારી પાસે છે જ શું, દિંદ ? ” 

શેલ : ક'ઈ જ નથી ? 

કમલા : ક'ઈ જ નથી. 

શૈલ કેમલાના કપાળ પ૨ ટપલેો મારી ખેોલીઃ “ ઇસ, 
એમ, જે કઈ હતું તે ખધું એક જણુતે સમર્પણુ કરી દીધું 
લાગે છે. આ શું છે, ખોલ ન્નેઉ' ?” કહીને શૈલે છેડામાંથી એક 
પત્ર બહાર કાઢયો. 

પર્ખીડિયાં ઉપર ૨્મેશના અક્ષર નઈ તરત જ કમલાનું 
માં ફિક્કુ' પડી ગયું. તેણુ જરા મોં ડ્રેરવી લોધું. 

૧૪ 
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રૌલે કહ્યુ'ઃ “ અલી ઓ, હવે રીસ રહેવા દે. બહુ થઈ. મન તો 
પત્ર ઝૉોંઢ મારીતે લઈ લેવા તલપાપડ થઈ રહ્યું છે, પણુ મૉં 
ફાડીને માગ્યા વિના હું આપવાનો નથી, કદી આપવાની નથી. 
નેઉં છું, કચાં સુધી પણુ પાળો શ્રકે છે તે. ” 


એવામાં ઉમા એક સાખુની પેટીને દોરી ખાંધી ખે'ચતી 
ખે'ચતી લાવી ખોલીઃ “ માસી, ગ....ગ. ” 


કમલા ઝટપટ ઉમાને બાથમાં લઈ ઉપરાઉપરી ખેોકી 
રતી દેતી સૂવાના ઓરડામાં લઈ ગઈ. ઉમી તેની ગાડી ચલા- 
વવામાં વિધ્ન આવતાં ચીસ પાડવા લાગી. પણુ કમલાએ 
ક્રોેઈ પણુ રીતે તેને છેડી નહિ. તેતે એર્ડામાં લઈ જઈ નાત- 
“તના લવારા કરી તેનું મનર'જન કરવામાં ન્ેરપૂર્વક 
મ'ડી પડો. 

શૈલ આવી બોલીઃ “હાર કખૂલ કર્‌* છું. તું જતી. મારાથી 
તો ન રહેવાત ! ધન્ય છે તતે |! આ લે ભાઈ, શું કરવા નકામા 
નિસાસા લઉં ! ?' 

એમ કહીને બિછ્ઠાના ઉપર કાગળ નાખી ઉમીને કમલાના 
હાથમાંથી લઈ લઈ ચાલી ગઈ. 

પરખીડિયું લઈ જરા ચાળવી કમલાએ પત્ર ઉધાડચયો. 
પહેલી ખેચાર્‌ લોટીએ ઉપર નજર નાખતાં જ તેતુ' માં લાલ 
થઈ ગયું. શરમના માર્યા તેણું કાગળ એક વાર તો ફેઝી દીધેા. 
પહેલા આધાતની આ પ્રખળ ધણાનું દુ:ખ શાંત થતાં ફરી તે જ 
પત્ર ભાંય ઉપરથી ઉપાડી લઈ આખો વાંચી ગઈ. આખો પત્ર તે 
ખરાબર સમજી કે નહિ, એ હું જગુતો નથી; પણુ તેતે લાગ્યુ' 
કે તે પોતે હાથે કરી કોઈ ગ'દી વસ્તુ ફેંદી રહી છે. ફેરી તેણે 
પત્ર ફેંકી દીધોક જે માણુસ એને! સ્વામી નથી, તેનુ ધર માંડવાતુ' 
જ આ આવાહન છકતુ' | રમેશે ન્નણી ન્નેઈ ને આટલે દિવસે તેનુ” 
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અપમાન કર્યું | ગાજિપુર આવ્યા પછી કમલાએ રમેશ પ્રત્યે પોતાનું 
અંતર મેકકળુ કર્યું હતુ, તે રમેશ્ર તરીકે કે સ્ત્રામી તરીકે ? 
ર્મેશના જ્યાનમાં એ આવ્યું હતુ, અતે એટલા માટે જ- “અતાચા' 
ઉપર્‌ દયા લાવી આજે તેને આ પ્રેમપત્ર લખ્યો હતો | ભૂલયી 
જે ક'ઈક રમેશ આગળ પ્રમટ થઈ ગયું હતું તે કમલા શી રીતે 
પાછું લઈ શકે ?--શી રીતે | આવી લાજ, આવી ધૃણા કમલાના 
નસીબમાં કેમ લખી હશે! તેણે જન્મીતે કોઈનો કર્ઈ 
અપરાધ કર્યોઃ છે ! અત્યારે “ ધર ' નામનો એક ખીભત્સ વસ્તુ 
કમલાનતે ગળવા આવે છે. કમલા શી રીતે ખચર્‌ો ! રમેશ તેને 
મન આવી મેટી ભય'કર ભીતિરૂપ બનો જરો, એવી બે દિવસ 
પહેલાં કમલ' સ્વપ્તમાંયે કલ્પના કરો શકત ખરી? 

એવામાં ખાર્ણા આગળ ઉમેશ આવીતે જરા ખૉંખાર્યો, 
કમલા પાસેથી કશે જવાબ ન મળતાં તેણે ધીમેધીમે ખૂમ પાડીઃ 
જા. કમલા બારણા પાસે આવી. ઉમેશ માથુ' ખ'જવાળી 
ખોલ્યો: “ મા, આજે સિધુખાબ્રુએ છોકરીનાં લગ્નમાં કલ- 
કત્તાથી ન્નત્રાની ટોળી તેડાવી છે. ” 

કમલાએ કહ્યું : “ સારું, ઉમેશ, તે તું “નત્રા જવા જજે. ” 

ઉમેશ : કાલે સવારે ફૂલ ચૂ'ટી લાવવાં પડશે ? 

કમલા $ ના, ના. ફૂલતો જર્‌ર નથી | 

ઉમેશ તરત જ ચાલ્યો જતો હતો. એકદમ કમલાએ તેને 
પાકો ખોલાત્યો, કહ્યુ”: “એ ઉમેશ, તું ન્નત્રા જેવા ઝય છે, 
આ લે, પાંચ રૂાંપયા લે ! ” 

ઉમેશ નવાઈ પામ્યે.. નનત્રા જેવા સાથે પાંચ રૂપિયાને શે 
સંબંધ, એ તેતે કમે કર્યું સમ'નયું જ નહિ. તે ખોલ્યો # “ મા, 
યહેરમાંથી તમારે માટે ક'ઈ ખરીદી લાવવાનું છે ? '' 

કમલા: ના ના, મારે કશું જ નેઈતું નથી. તું રાખી મૂક, 
તને કામ આવશે. 
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હતષુદ્ધિ ઉમેશ ચાલ્યા જવાનું કરતો હતો એટલે કમલાએ 
ફરીથી તેને ખોલાવી કલ્યુ': “ ઉમેશ, તું આ ધોતિયું પહેરી ન્નત્રા 
નેવાં જવાનો કે શું ? લોકો તને કહેશે શું ? ” 

લોકો ઉમેશ પાસે ઝાઝા શ્ણુમારની અપેક્ષા રાખે છે, અને 
તેમાં ઊણુપ આવતાં વાત ફરે છે, એવું ઉમેશ માનતો નહોતો, 
એટલે ધોતિયાની સફેદી અને ચાદરના અભાવ વિષે તે પૂરેપૃરો 
ઉદાસીન હતો; કૅમલાને પ્રશ્ન સાંભળી તે ક'ઈ પણુ ખોલ્યા વગર 
સહેજ ઉસ્થે. 

કમલા પોતાની ખે ન્નેડ સાડી બહાર કાઢી ઉમેશની આગળ 
નાખી ઇઈ ખોલી : “ આ લે, નન, પહેરજે. '' 

સાડીની પહોળો કે।૨ જેઈને ઉમેશ ખૂબ ખુશ થઈ ગયો, 
કંમલાના પગ આગળ લાંબા થઈ ને તેણે પ્રણામ કર્યા, અને હસવું 
દખાવવાના ૬ૃથા પ્રયત્નમાં આખુ” મોં વાંકુ” કરી ચાલ્યો ગયે. 
ઉમેશ્ન ચાલ્યો ગયે ત્યારપછી કમલા ખે આંસુ લૃછી નાખી 
ખારીની પાસે મૃ'ગીમૃ'ગી ઊભી રહી. 


પ 
શૈલે ઓરડામાં આવી કહ્યુ*' “ભાઈ કમલ, મને તારે 
કાગળ નથી બતાવવો ?” 


કમલાથી શેલે કરું જ છુપાવ્યું નહોતું, એટલે આટલે દિવસે 
આ તક મળતાં રૈલે આ માગણી કરી. 


કમલા ખોલી : “ પેલે રહ્યો બહેન, જુઓને. ” કહીને જમીન 
ઉપર પત્ર પડષો હતો તે બતાવ્યો. શેલ નવાઈ પામી વિચાર 
ઝરવા લાગી, “વાહરે, હજ રીસ ઊતરી નથી. “” ભોંય ઉપરથી 
પત્ર ઉપાડી લઈ શૈલ આખો વાંચી ગઈ. પત્રમાં પ્રેમના શબ્દો 
પુષ્કળ હતા, છતાં આ પત્ર ક'ઈ વિચિત્ર લાગતો હતો | માણુસ 
પોતાની સ્ત્રીને આવી રીતે પત્ર લખતો હશે આ તો ક'ઈ વિચિત્ર 


નોકાડબી ૨૧૨ 


જ છે. શૈલે પૂઠ્યુ': “વારુ' ભાઈ, તારા સ્વામી નવલકથા 
લખે છે ?'' 

સ્વામી શખ્દ્ટ સાંભળીને પલકમાં કમલાનાં દેહ અને 
મન નનણે સ'કેોચાઈ ગયાં | તે ખોલી : “ કેોણુ નરણે !” 

શેલ બોલી : “તા તો આજે તું ખ'ગલામાં જ જવાની ?” 

કમલાએ માથુ' હલાવી જણાવ્યું કે જઈશ. 

શૈલે કહ્યુ": “હું પણુ આજે સાંજ સુધી તારી સાથે 
રહેત, પણુ જણે છે ને ભાઈ કે આજે નર્‌સિઠઠબાબુની વહુ 
આવવાની છે. મા તારી સાથે આવશે. ” 

કમલા અધીરી ખની ખોલી ઊઠીઃ “ના ના, મા આવીને 
શું કરવાનાં ? ત્યાં ચાકર તો છે. ” 

રેલ હસોને ખોલી: “ અતે તારું વાઠુન ઉમેશ છે. પછી 
તારે ખીવાનું શું ! ” 


ઉમી તે વખતે કોઈકની એક પેનસિલ ઉપાડી લઈ ને જ્યાં- 
ત્યાં લીટા કરતી હતી, અતે બરાડા પાડીને અભ્યક્ત ભાષા ઉગ્ચાન 
રતી હતી. તે એમ માનતી કતી કે “વાંચુ છું ?. શૈલે તેને તેની 
આ સાહિત્યર્યનાતી પ્રભત્તિમાંથી બળપૂર્વક ઉપાડી લીધી 
--તેણે જ્યારે પ્રમળળ તારસ્વરે વાંધે। નહેર કર્યો, ત્યારે કમલા 
ખોલી: “ એક મનની વસ્તુ આપું, ખાવ | ” 

એમ કહીને ઓરડામાં લઈ જઈને તેને ખિઠાના ઉપર નાખી 
હેત કરી કરીને તેને ખૂબ અકળાવી મૂ૪છી. તેણું ન્યારે આપવા 
કખૂલેલી વસ્તુ માગી, ત્યારે કમલાએ પોતાની પેટી ખોલી અંદરથી 
ગક જેડ બ્રેસલેટ બહાર કાઢયાં, આ દુલ'ભ રમકડાં મળતાં ઉમી 
ખૂબ ખુશ થઈ. માસીએ તેના હાથમાં પહેરાબ્યાં, એટલે તરત જ 
તે ચકચકિત ધરેણાં સાથે બન્તે હાથ ખૂખ સાવચેતીપૂર્વક ઊંચા 
કરી ગર્વભેર પોતાતી માને ખતાવવા ગઈ માએ અધીરી ખની 
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જેનાં તેતે પાછાં સૉંપી દેવા માટે બ્રેસલેટ કાઢી લીધાં; કહુ 
“ કમલ, તારી અક્કલ કયાં ગઈ ! આવી વસ્તુ એના હાયમાં સું 
કરવા આપે છે ?” 

આ ખર્‌ાબ વર્તનથી ઉમીના આર્તનાદની ફરિયાદ ગગન- 
ભેદી ખની ગઈ. કમલાએ પાસે આવી કલ્યુ'* “ દિદિ, આ 
ખ્રેસલેટની નનેડ મે' ઉમીને જ આપી દીધી છે. ”” 

શૈલ નવાઈ પામી ખોલી: “ ગાંડી થઈ કે શું ? ” 

કમલા ખોલો: “ મારા સમ દિદિ, આ બ્રેસલેટતી ન્નેડ તમે 
મતે પાછી ન આપતાં ! એ ભ'ગાવીને ઉમીને હાર કરાવી આપન્ને.” 

રેલે કહ્યું : “ના, સાચુ કહું છું. તારા જેવી ચસકલ બાઈ 
મે જેઈ નથી !” 


ગ્પેસ કહીને કંમલાને ગળે વળગી પડી. કમલા ખોલી : 
“ તમારે ત્યાંથી હું તો આજ જાઉ' છું, દિદિ. ખૂખ સુખમાં હતી 
--એવું સુખ મને જિદગીમાં કદી મળ્યું નથી. ” ખેલતાં બોલતાં 
તેતી આંખમાંથી ટઢપ૫કટપક આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. 

રેલ પણુ આવેલાં આંસુ રોકી ખાલી : “ તારી રીત તો જને 
કમલ, જણે કેટલે દૂર ન જતી હોય એમ ડરે છે |! તું અહી 
કેવા સુખમાં હતી તે મારાથી ક'ઈ અજણ્યું નથી, હવે તારી બધી 
અડચણો દૂર થઈ ગઈ. સુખે પોતાના ધરમાં એકલી રજ કરશે. 
અમે કોઈ વાર આવી પડીશું તો મનમાં કહેશે કે કયારે બલા ટળે !” 

વિદાય વખતે કમલાએ શેલને પ્રણામ કર્યા પછી રેલ બોલી; 
“ કાલે ખપેોરે દું તમારે ત્યાં આવીશ. ” 

કંમલાએ એના જવાબમાં હા-ના કશું જ કહ્યુ' નહિ. 

અ'ગલામાં જઈને કમલ જુએ છે, તો ઉમેશ આવેલે। હતો. 
કેમલાએ કહ્યું: “ તું કચાંથી ? ન્નત્રા સાંભળવા જવું નથી ?” 

ઉમેશે કહું : “ તમે તા આજે અહી' રહેવાનાં છે. મે'--” 


ને।કકાડ્ખી ર૧૫ 


કમલા : સારુ, સાર્‌. તેની ચિતા તારે શું કામ નનેઈ એ ? 
તું તારે નનત્રા સાંભળવ્મ નન. અહો બિષણુ છે. નન, મોડું ન કરતો ! 

ઉમેશ : હજી તો ન્નત્રાને ધણી વાર છે. 

કમલા : તેમાં શું થયું # લગ્નનો કેટલી ખધી ધામધૂમ હરી 
તે બરાબર ભેઈ આવજે, ન |!” 


આ બાકખત ઉમેશતે વધારે ઉત્સાડ આપવાની જરર 
નહેતી. તે ચાલ્યો જવા તેયાર થયો એટલે કમલાએ એકાએક 
તેતે ખોલાવી કશ્યુ': “ જે, કાકા આવે એટલે તું--” 


એટલું કહીને વાકય શી રીતે પૂરુ' કરવું એ તેને સઝયુ' 
નહિ. ઉમેશ મોં ફાડી ઊભે! રલે. કમલાએ થેડી વાર વિચાર કરી 
કહ્યુ: “ યાદ શાખજે; કાકા તારા ઉપર્‌ ખૂબ વહાલ રાખે છે, 
તને જ્યારે જે શ*ેઈ એ તે મારા પ્રણામ જણુવોને તેમની પાસે 
માગજે. તેએ આપશે. તેમને મારા પ્રણામ કહેવાનું કદી ભૂલતો 
નહિ--સમન્‍્યે ધિ 

ઉમેશ આ આજ્તાતો કરે। અર્થ સમજ્યા વગર “જેવી આત્તા' 
કહી ચાલતો થયે. 


પાઠ્લે પહેરે બિષણુ પૂછ્યુ: “ માજી, કયાં ન્નએ। છે! ? ” 

કૅમલાએ કહ્યું : “ ગંગામાં સ્નાન કરવા નનઉ' છું. ?' 

ખિષણે કહું : “ સાથે આવું ?” 

કમલાએ કહ્યુ': “ના, તું ધર સાચવ | ”'--એમ કહીને 
સેના હાથમાં વગરકારણે જ એક રૂપિયો આપી કમલા ગ'ગા 
તરફ ચાલી ગઈ. 


૩૮ 


એક દહાડે! પાછલે પહેરે હેમનલિનીની સાથે ભેગા બેસીને 
ચા પીવાની આશાએ અન્નદાખાણુ તેને શોધવા બીજે માળે આવ્યા. 
ત્યાં દીવાનખાનામાં તે ન મળી, સૂવાના ખ'ડમાં પણુ તે નહોતી. 
નોકરને પૂછતાં માલમ પડયુ, કે હેમનતલિની ખઠાર કયાંય ગઈ 
તથી, એટલે અત્ય'ત ઉત્ક'ઠિત થઈ ને અન્નદા અગાશીએ ચડચા. 


તે વખતે કલકત્તા શહેરના જુદાજુદ્દા આકારની અને કેદની 
ખૂખ દૂર્‌ સુધી વિસ્તરેલી અગાસીએ। ઉપર હેમ'તતે! થાકચો- 
પાકથો તડકો ઝાંખો થઈ ગયે હતો. સાંજનો હલકે વાયુ રહી- 
રહીને જેમ ફાવે તેમ ફૂરી જતો હતો, હેમતલિની ચીલગોખની 
અમાસીની ભી'તની છાયામાં ચુપચુપ ખેઠી હતી. 


અન્નદ્દાખાણુ ફયારે તેની પાછળ આવીને ઊભા રલ્રા તેની 
તેને ખબર સુષ્ધાં ન પડી. આખરે અન્નદાબાબ્રુએ આસ્તેઆસ્તે 
તેની પાસે આવીતે તેને ખભે હાય મૂકયો, ત્યારે તે ચમકી ઊઠી, 
અને ખીજ જ ક્ષણે લ્રજ્જથી તેનું મોહું' લાલ થઈ ગયું. હેમ- 
નલિનો ઝટઝટ ઊઠી પડે તે પહેલાં જ અન્નદાબાથુ તેની પાસે 
ખેસી ગયા. થોડી વાર્‌ મૃ'ગા રહી, લાંખો નિસાસો! નાખી, ખોલ્યા? 


નોકપ્ડ્ખી ર૨૬૭ 


“ હેમ, આ વખતે ને તારી મા હોત ને! હું તારા કશા કામમાં 
ન આવ્યા |!” 


વૃદ્ધને મોહે આ કર્‌ણુ વચતો સાંભળતાં વેત હેમનલિની 
જાણે એક લાંખી મૂર્છામાંથી એકદમ “નગી ઊઠી. પોતાના બાપના 
માં તરફ એક વાર ધારીતે જેયું. તે મુખ ઉપર શે! સ્નેહ, શી 
કરણા, શી વેદના વ્યાપેલાં હતાં ! આ થોડા દિવસમાં તે મુખમાં 
કેટલે! ખધે। ફેરફાર થઈ ગયે। હતો ! દુનિયામાં હેમતલિતોના લ'બ'થમાં 
જે વાવાઝોડું “નમ્યું હતું, તેના બધોય વેગ પોતે ઝીલો લઈ આ 
બૃદ્ધ એકલા ઝૂઝી રલ્રા હતા--કન્યાના ધવાયેલા હૃદય પાસે વાર'વાર 
ફરીફરીતે આવતા હતા. સાંત્તત આપવાના બધા પ્રયત્નો નિષ્ફળ 
ગયેલા નેઈ આજે તેમને હેમતલિનીની માનો યાદ આવી અને તેમના 
સ્નેહભર્યા અંતરના ઊ'ડાણુમાંથી લાચારીના દીર્ધ, નિઃશ્વાસની વરાળ 
નોકળવા લાગી. અચાનક હૅમનલિનીની આગળ આ બધુંય નનણે 
વજીના પ્રકાશથી પ્રકટ થઈ ગયું. ધિકારની પ્રબળ લાગણીતે લીધે 
તે ક્ષણભર પોતાને શેક ભૂલી ગઈ. આ દુનિયા તેને મન હાયાની 
માફક વિલીન થઈ જવા ખેઠી હતી, તે તરત જ સત્ય ખની ગઈ. 
એકાએક એક ક્ષણુમાં હેમતલિનીના અંતરમાં અતિશય લન્જાનો 
ઉદય થયે ! જે સ્મૃતિઓ વડે પૃરેપૂરી ઢ'કાઈને તે બેઠી હતી 
તેતે બળપૂર્ઝક પોતાની આસપાસથી ખ'ખેરી નાંખી તેણે પોતાતે 
મુક્ત બનાવી. તેણે પૂછ્યુ? “ ખાપુ, તમારું શરીર કેમ છે!” 


શરીર ! શરીરની પણુ ખખર લેવી જેઈ એ, એ વસ્તુ આ 
થોડા દિવસ થયાં અન્નદાખાળુ બિલકુલ ભૂલી જ ગયા હતા. તેઓ 
બોલ્યાઃ “ મારું શરીર ! માર્‌ શરીર તો ખૂબ સારું છે, મા ! 
તારા ચહેરો એવો થઈ ગયો છે કે હમણાં તો મતે તારા શરીરની 
ચિતા યાય છે. અમારાં શરીર એટલાં વરસ ટકયાં છે, કે અમને 
સહેજમાં કશું થતું નથી. પણુ તમારાં શરીર હજ ફૂમળાં છે એટલે 


૨૧૮ નોફદટખી 


બ્રા ન ખમી શકે એવી ખીક લાગ્યા જ ફરે છે.” એમ કહીને 
તેમણું ધીમેધીમે તેની પીઠે ઉપર હાથ ફેરવ્યો. 


હેમતલિનીએ પૂછ્યુ: “ વારુ, બાપુ, મા જ્યારે મર ગયાં 
તારે હું કેવડી હતી ? ” 


અન્નદાઃ તું યારે ત્રણુ વરસની હતી. ત્યારે તું ખેલતાં 
શીખી હતી. મને બરાબર યાદ છે કે તે” મતે પૃછયુ' હવું: “ મા 
કૅથાં છે !' મે કહ્યું હતું “મા તેના ખાપ પાસે ગઈ છે.' તું 
જન્મી તે પહેલાં જ તારી માના બાપ મરી ગયા હતા. તું તેમને 
એળખતી નહોતી. મારા શખ્દો સાંભળો ક'ઈ ન સમન્નયુ' એટલે 
મારા મોં તરફ ગ'ભીર થઈતે તું જેઈ રહી. થોડી વાર્‌ પછી મારો 
હાથ પકડી તારી માના સૂના શયનખ'ડ$ તરફ લઈ જવા સને 
ખે'ચવા લાગી. તતે ખાતરી હતો કે હું તને ત્યાંની શૂત્યતામાંથી 
કૅઈકે ઠેકાણું બતાવી શ્રકીશ. તું નણુતી હતી કે તારા બાપ 
મોટા માણસ છે. તને એની તો કલ્પના પણુ નહોતી કે ખરી 
વાતની ખાખતમાં હું પણુ ખાળકના જેટલે જ અસઞાન અને અજ્ઞકત 
હતો. આજે પણુ મને એ જ વસ્તુ યાદ આવે છે, કે માણુસ 
કેટલે અશકત છે |૪શ્વરે બાપના મનમાં સ્નેહ મૂકયો છે, પણુ 
તેને શકિત કેટલી ઓછી આપી છે | 


એમ કહીને તેમણું હેમર્નાલનીને માથે એક વાર્‌ પોતાને 
જમણે હાથ અડાડયો. 


હેમનલિની પિતાને તે કલ્યાષુવષી ક'પિત હસ્ત પોતાના 
જમણ હાથમાં ખે'ચી લઈને તેની ઉપર ખીજે હાથ ફેરવવા 
લાગી. તે ખોલી : “માની ભને ખૂખ ઓછી યાદ આવે છે. 
મને યાદ આવે છે કે ખપારી વખતે તેએ બિદ્ાનામાં સૂઈ ને 
ચોપડી લઈને વાંચતાં. મને એ બિલકુલ ગમતું નહિ. ડું ચોપડી 
ખૂ'ચવી લેવાને પ્રયત્ન કરતી ! ” 


નૌકાહૂખ્પી ૨૧૬૯ 


આમાંથી વળી તે વખતની વાત નીકળી. મા કેવાં હતાં, 
શું કરતાં, તે વખતે શું થતું, એવી વાતોમાં ને વાતોમાં સૂર્ય 
અસ્ત પામી ગયો અને આકાશ મલિન તામ્રવર્ણું ખની ગયુ. 
ચારેખાજુએ કલકત્તાના કામકાજનો કોલાહલ મચી રહ્યો હતો, 
તેનો વચમાં એક ગલીમાં આવેલા ધરની અગાસીના એક ખૂષુમાં 
આ વૃદ્ધ અને તરુણી બ'નેએ મળીને પિતાપુત્રીના ચિર'તન સ્નિગ્ધ 
સ'બ'ધને સ'ધ્યાકાશનાં ઝાખાં તેજમાં અશ્રુસિક્ત મધુર સ્વરૂપમાં 
ખડે કર્યો. 


એવામાં દાદર ઉપર ચેગેન્દ્રનાં પગલાં સાંભળી બંને જષુને 
વાતચીતને! ગુ'નનરવ તરત જ બંધ થઈ ગયે, અને ચમકીને 
બતેય જણુ ઊડી પડયાં. યોગેન્દ્રે આવીને બંનેનાં માં ઉપર કઠે।૨ 
દૃષ્ટિ નાખી અતે કલ્યુ' : “ હેમતે દરખાર્‌ આજકાલ આ અગાસી- 
સમાં જ ભરાતો લાગે છે |! ”” 


ચોગેન્દ્ર અધીરો થઈ ગયે! હતો. ધરમાં રાતદહાડે શેકની 
કાળી છાયા પથરાયેલી જ રહેતી. એને લીધે તેને લગભગ ધર જ 
છોડી દેતું પડયુ હતું. છતાં સ્નેહીસબ'ધીઓને ત્યાં જતાં હેમ- 
નલિનીના લગ્નતસ'બ'ધે નાતજાતના સવાલોના જવાખ આપવા 
પડતા એટલે કયાંય જવું પણુ સુસ્કેલ હતું. તે વારેવારે કહેતો : 
“ હૈમનલિનીએ ખૂબ હદ વટાવી જવા માંડી છે. છોકરીઓને 
અંગ્રેજ વાર્તાની ચોપડીઓ વાંચવા દે એટલે આવી ખર્‌ાખ સ્થિતિ 
ચાય છે. હેમ એમ વિચાર કરે છેઃ “ રમેશે મારે ત્યાગ કર્યો છે, 
ગએટલે મારું હૃદય ફૂ।ટી જવું જાઈ એ. '--એટલે તે આજે ખૂબ 
સમારેહપૂર્જક હદય ક્રાડવા ખેઠી છે. નોવેલ વાંચનાર કેટલી 
આઓના ભ્રગ્યમાં પ્રેમમાં નિરાશ્ઞા વેઠવાનો આવે સુ'દર સુયોગ 
આવતો હશે |! ” 

ચોગેન્દ્રની કઠોર સશ્કરીમાંથી કન્યાને અબભાવતા મ્રાટે 


૨૨૦ નોકાટૂખી 


અન્નદાબાબુ એકદમ ખોલી ઊઠેચા : “હું હેમ સાથે જરા વાત 
કરતો હતો ”--કેમ જણે તેઆ જ વાત કર્વા હેમતે અગાસીમાં 
ન લઈ આવ્યા હોય. 

ચોગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ કેમ, ચાના ટેખલ ઉપર વાત નથી 
થતી ? ખાપુ, તમે સુધ્ધાં હેમને ગાંડી કરવા મથી રહ્યા છે ! આ 
રીતે તો મારે ધરમાં રહેવું ભારે થઈ પડશે.'' 


હેમનલિની ચમકીને ખોલી : “ખાપુ, હજી તમે ચા નથી 
પીધી ? ” 

યોગેન્દ્ર * “ચા કંઈ કવિકલ્પના થોડી જ છે કે સૈખ્યા- 
કાળના આકાશના સૂર્યાસ્તના પ્રકાશમાંથી આપમેળે ઝરી પડે |! 
અગાસીતે ખૂણે ખેસી રહેવાથી ક'ઈ ચાને પ્યાલો નથી ભરાઈ 
જતો, એ વાત પણુ નવેસરથી કહેવી પડશે ? ” 

અન્નદ્ધા હેમતલિનીનો શરમ દૂર કરવા માટે એકદમ ખોલી 
ઊઠયા : “ મે આજે ચા ન પીવાનું નક્કી કર્યું છે.” 


ચોગેન્દ્ર $ કેમ બાપુ, તમે બધાં જ તપસ્વી થઈ જવાનાં 
છો કે શું? તો પછી મારું શું થશે ? વાયુભક્ષણુ મતે નહિ ચાલે. 


અન્નદા : ના ના, તપસ્યાની વાત નથી થતી; કાલે રાતના 
મને બરાબર ઊ'ધ નહેતી આવી, એટલે વિચાર કર્યો કે 
આજે ચા પીધા વગર કેમ થાય છે તે ન્નેઉ |! 


ખરું નેતાં હેમનતલિનીની સાથે વાત કરતી વખતે ચાતે 
ભરચક પ્યાલો અતેક વાર નજર સામે આવી અન્જદાખાખુતે લલ- 
ચાવી ગન્રો હતો. પણુ આજે એએ ઊડી શ્રક્યા નહેતા. ધણા 
દિવસ પછી આજે હેમ તેમની સાથે સ્વસ્થ રોતે વાત કરતી 
હતી. આ એકાંત અમાસીમાં બંને વચ્ચે અત્યત અંતર'ગથી 
વાત ચાલી રહી હતી. આવી નિકટતા અને ગ'ભીરતા પહેલાં તેમણે 
કેદી અનુશ્વી યાદ નહોતી. આ વાતચીતને એક ઠેકાણુથી બીજે 


નોકાડુઓી ફ્રેશ 


ઠેકાણુ લઈ ન જવાય. હાલવાને। પ્રયત્ન કરતાં જ ભીરુ હરિણુની 
માફક ખધી વાત ભ્રાગી નનય. એટલે અન્નદાબાત્ુએ આજ ચાના 
પ્યાલાનાં ઉપરાઉપરી આવતાં આવાહુનની ઉપેદ્વા કરી હતી. 

અનભ્દાખાખુ ચા પીવાનું માંડી વાળી ઊ'ધનો ઉપાય કરે છે, 
એ વાત હેમનલિનીના માન્યામાં ન આવી. તે બાલી # “ ચાલે 
ખાપુ, ચા પીએ; ચાલે | ” અન્નદાબાષ્ઠુ તરત જ ઊધ ન આવ- 
વાની ખીક ભૂલી જઈ આતુર પગલે ટેબલ તરફ દોડયા. 


ચા પીવાના ઓરડામાં દાખલ થતાં જ અન્નદાબાખઞ્રુએ ન્નેયું, 
'ે અક્ષય ત્યાં બેઠે છે. તેમતે ચટપટી થવા લાગી. તેમતે થયું, 
હેમનું મન આજ જરા સ્વસ્થ થયું છે, તે અક્ષયને ન્નેઈ ને ફરી 
વિઠૂલ ખની જશે. પણુ હવે કશે ઉપાય રહલો નહેતો. ક્ષણુ 
પછી જ હેમનલિનીએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. અક્ષય તેને નનેતાં જ 
ઊભે થઈ ગયે! અને ખોલ્યો : “યેગેન્દ્ર આજે ત્યારે ડું 
નતઉં છું.” 

હૈમનલિની ખોલી : “ કેમ અક્ષયખાછુ, આપને કાંઈ કામ 
છે ? એક પ્યાલો ચા પીતા ન્નઓ !”' 

હેમનલિનીના આ સત્કારથી ધરનાં ખધાં જ નવાઈ પામ્યાં. 
અક્ષય ફરી ખેસી પડી ખોલ્યો : “ તમારી ગેરહાજરીમાં જ ડું 
ખે પ્યાલા ચા પી ગયો ષછું. આગ્રહ કરશે તો બીજ ખે પ્યાલા 
નહિ પિવાય, એમ મારાથી નથી કહેવાતું.” 

હૈેમનલિની હસીને ખોલી : “ ચાના પ્યાલા વિષે તો તમને 
ઝુદી આગ્રહ કરવો પડયો જ નથી.” 

અક્ષયટુબાલ્યો : “ના, સારી વસ્તુતે હું કદી પણુ ' જરૃર 
નથી? કહીને પાછી જવા દેતો નથી. ભગવાતે મને એટલી બુદ્ધિ 
આપેલી છે.” 

યોગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ એટલું યાદ રાખીને સારી વસ્તુ પણુ 


૨૨૨ નોકાડખી 


તને કદી “ જરૂર નથી ' એમ કહીને પાકે। ન કાઢે એવે હું તને 
આશાંર્વાદ આપું છું.” 

ધણે દિવસે અન્નદાખાણીુના ચાના ટેબલ પ૨ વાતચીતને। રસ 
ખૂખ સ્વાભાવિક રીતે જમ્યો. હમેશાં નલિની ખૂબ શાંત રીતે હસે 
છે, આજે તેના હસવાનો અવાજ મહીંમહીંથી વાતચીતને પણુ 
ઢાંકી દેવા લાગ્યો. અન્નદાખાષુની મસ્કરી કરોતે તેણુ કહ્યું : 
“ખાપુ, અક્ષયબાણુનો અન્યાય જુઓ,--કેટલાય દિવસ થયાં 
તમારી પિલ ખાધી નથી તોયે સારા રહ્યા છે | ને લગારૅ 
કૃતગતા હોત તો કઈ નહિ તો માથુ'યે ચડત.” 

ચોગેન્દ્ર : એનું નામ પિલ-હરામી ! 

અન્નદાખાબ્ુ અત્ય'ત ખુશ થઈ હસવા લાગ્યા. ધણે દિવસે 
ફરીથી તેમની ગોળીની ડખ્બી ઉપર આત્મીય સ્વજનના કટાક્ષ 
શરૂ થયા, એને તેમણે કૌટુંબિક સ્વાસ્થ્યનું લક્ષણુ માન્યું. તેમના 
મન ઉપરથી એક ભાર ઊતરી ગયે. 

તેએ ખોલ્યા : “ ખખરદાર | લે।કના વિશ્વામ ઉપર હાથ 
નાખો છે! કે ! મારી ગોળી ખાનારાએમાં એટલે! એક અક્ઞય 
રલ છે. તેને પશુ ચળાવવાની પેરવી કર્‌ છે ?”' 

અક્ષયે કહ્યું : “એ ખીક રાખશે નહિ, અન્નદાખાખુ ! 
અક્ષયને ચળાવવે મુશ્કેલ છે.” 

ચોગેન્દ્ર : ખોટા રૂપિયાની જેમ--ચલાવવા જતાં પોલીસ 
કેસ જ થાય તે | આ રીતના કઠાર્મ્યાવતોદથી અન્નદાખાખુના ચાના 
ટેબલ ઉપરથી નણે ધણુ દિવસનું એક ભૂત ભાગી ગયું. 

આજની આ ચાની મિજલસ જલદી વિખેરાય એમ નહેતું, 
પણુ આજે હેમનલિનીએ વખતસર ચોટલો નહેતેો વાળ્યો, એટલે 
તેને ઊઠી જવું પડયુ'--એટલે અક્ષયતે પણુ ક'ઈ ખાસ કામ 
સાંભરી આવ્યું. તે પણુ ચાલ્યા ગયો. 


નોકાયુબી ર૨૩ 


ચોગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ ખાપુ, હવે વાર્‌ ન કરો, અત્યારે જ 
હેમનાં લમની તેયઃરી કરે.” 


અન્નદાબાબુ અવાફ થઈને ન્નેઈ રહ્યા. યોગેન્દ્ર ખોલ્યો : 
“રમેશની સાથેતેો સંબંધ તૂટી ગયો છે, એ વિષે લેકોમાં ખૂખ 
વાતો ચાલે છે. એ વિષે સારે ક્યાં સુધી એકલા એ લેકે સાથે 
ઝધડા કર્યા કરવા | બધી વાત ને ખુલ્લી કરીને કહેવાય એમ હેત 
તો તો ઝધડા કરવામાં મને વાંધો નહોતો. પણુ હેમને લીધે 
હું માં ફાડીને કયુ જ બોલી શકતો નયો, એટલે હાથોહાથ જ 
આવી જવું પડે છે. પેલે દહાડે મારે અખિલને ચાખકે ચાખકે 
ફટકારવે! પડયો. મતે ખબર મળી હતી કે તે મોઢામાં આવે એમ 
ખોલ્યો હતો, જલદી જે હેમનાં લગ્ન થઈ ન્નય, તો બધુ' પતી 
“તય, અતે મારે પણુ રાતદડાડેો આખી દુનિયાના લેકેને ખાંય 
ચડાવી ડરામણાં ન દેખાડવાં પડે. માર્‌ કહ્યું માતો, અને હવે 
મોડું ન કરો.” 

અન્નદા : લગ્ન કેની સાથે કરવાં, યોગેન ? 


યોગેન્દ્ર: એક જ માણુસ છે. જે વસ્તુ ખની ગઈ છે અને 
જે વાત લેકેોમદં ફેલાઈ છે, તે શનેતાં તો કોઈ વર્‌ મળે એમ 
નથી. ફક્ત બિચારા અક્ષય રલો છે. તે કશાથી હિ'મત 
હારતો નથી. તેને ગોળી ખાવાનું કહો તો ગોળી ખાશે, લગ્ન કરવાનું 
કહેશો તો લગ્ન કરરે !” 


અન્નદા : ગાંડો થયે! કે શું, યોગેન ? અક્ષયને હેમ પરણુશે ? 
યોગેન્દ્ર : તમે જે ગોટાળા ન કરો, તો હું તેને તૈયાર કરું. 
અભ્દા અકળાઈ ઊઠી ખોલ્યા : “ ના, યોગેન, ના, વું હેમને 
લગારે સમજતો નથી. તું તેને ડર ખતાવી, કણ દઈ, બેહાલ કરી 


મૂકશે. હમણાં તેને થોડા દહાડા શાંત રહેવા દે, તે બિચારી ખૂખ 
દુઃખી ચઈ છે. લર્નનું ક'ઈ વહી નથી જતું ! ” 


૨૨૪ નોકાડૃખી 


યોગેન્દ્ર બાલો? “ હું તેતે લમારે દુ:ખી નહિ કરું. ખને 
ગગેટલી સાવધાનીથી અને નરમાશ્ઞથી કામ કાઢી લઈશ્ચ, એમાં વાંધો 
નહિ આવે. તમો શું એમ માનો છે કે મને લડયા વિના વાત 
ઝરતાં જ નથી આવડતી ?” 

ચોગેન્દ્ર અધીરા સ્વભાવને માણુસ હતો. તે દિવસે ચોટલે! 
પતાવી હેમનલિની ખહાર આવી કકે તરત જ યેોગેન્દ્રે તેને ખોલાવી 
કહ્યુ" : “ હેમ, એક વાત કરવાની છે.” 

વાત છે સાંભળતાં જ હેમની છાતી ષડકી ઊઠી. ચોગેન્દ્રની 
પાછળપાછળ ધીમેધીમે તે દીવાનખાનામાં આવીને ખેઠી. 

ચોગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ હેમ, ખાપુનું શરીર કેવું નખાઈ ગયું 
છે, નેયું ને | ” 

હેમનલિનીના માં ૫૨ ઉદ્દેગ ૭વાઈ ગયે; તે કશું 
ખેલી નહિ. 

ચોગેન્દ્ર : દું એમ કહુ' છુ, કે એને ક'ઈક ઉપાય નને ન 
ઝરીએ તો એએ ભય'કર રોગમાં પટકાઈ પડશે. 

હેમનલિની સમજી ગઈ, પિતાની ખરાખ તબિયતને દેષ 
બધે તેને માથે જ આવે છે. તે નીચુ મોં કરી સાડીની કોર 
ખે'ચવા લાગી, 

ચોગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ જે થયુ' તે થયુ, એ સ'બ'ધે જેટલું 
દુઃખ કરીશું એટલી આપણી શરમ વધશે. હવે બાપુના મનને 
ને પૂરેપૂરું સ્વસ્થ રાખવું હોય, તો બને એટલું જલદી આ ખધી 
અપ્રિય વાતોનું મૂળ એકદમ કાઢી નાખવું જેઈએ.” 

ગેમ કહીને ઉત્તરની રાહ જેતા થોગેન્દ્ર હેમનલિનીના મૉં 
તરફ જેઈ મૂ'ગો થઈને ખેસી રલ. 

હેમ સલ સુખે ખોલીઃ “ આ ખધી વાત સંબંધે હું બાપુને 
કદીચે સંતાપીશ, એવો સંલવ જ નથી.” 


નોકાડબી રરપ 


યોગેન્દ્ર તું તો નહિ સ'તાપે એ તા અમે નનણીએ છીએ, 
પષુ તેથી ક'ઈ ખીન્ન લોકોનાં માં બંધ નહિ થાય. 

હેમ ખોલીઃ “તેમાં ડું શું ક૩*', કહે. '' 

ચોગેન્દ્રઓ ચારે કોર આ જે ખધી નતન્નતની વાતો ચાલ્યા 
કરે છે, એને બંધ કરવાના એક જ ઉપાય છે. 

યોગેન્દ્રે મન સાથે જે ઉપાય નક્કી કર્યો હતો તે સમજી જઈ 
હેમનલિની એકદમ ખોલી પડી: “ હમણાં થેડા દિવસ પશ્ચિમમાં 
આપુતે લઈ ને ફરવા જઈએ તો સારું નહિ ? ખેચાર મહિના કાઢી 
આવીએ, તો તેટલામાં બધી ધાંધલ શમી જશે. ” 

યોગેન્દ્રે કહ્યું; “એથીયે ન્નેઈતું પરિણામ નહિ આવે. તારા 
મનમાં કરેયે ક્ષોભ રહ્યો તથી, એવું ન્યાં સુધી ખાપુને ચોક્સ ન 
લાગે ત્યાં સુધી તેમના દિલમાં ડખ રહેવાનો જ, ત્યાં સુધી 
તેએ કદી સ્વસ્થ નહિ થઈ શકવાના. 

ન્નેતન્નેતામાં હેમનલિનીની બંતે આંખો છલ્લકાઈ ગઈ. તેણે 
ઝટપટ આંસુ તૃછી નાખ્યાં, ખોલીઃ “ તમે મતે શું કરવાનું 
કહા છો?” 

યોગેન્દ્રે કલ્યું: “ તને કઠે।૨ લાગશે, એ ઠું નણું છું. પણુ 
ખધાંનું મ'ગળ નને ઇચ્છતી હેય તો તારે વખત ગુમાવ્યા વિના 
લગ્ન કરી નાખવાં નનેઈ એ. ” 


હેમતલિની સ્તખ્ધ થઈને ખેસી રહી. યોગેન્દ્રની અધીરાઈ 
ન રે૪ી શકાઈ. તે ખોલી ઊઠંચોઃ “ હેમ, તમને કલ્પના વડે નાની 
વાતને મોડું રૂપ આપવાનું ગમે છે. તારા લગ્નસ'બ'ધમાં જેવો 
ગોટાળા થયે! એવો કેટલીય છોકરીઓના લગ્નમાં થતો હશે, પણુ 
પાછે મટીને સાફ થઈ ન્નય છે. નહિ તો, ધરમાં જરાજરામાં 
નોવેલ રચાતી રહે તે લેકેોને જીવવું ભારે થઈ પડૅ. જીવનભર 
સ'ન્યાસ્તિતી ખતી અગાસી ઉપર ખેસો રહી આકાશ તરફ મીઢ 
માંડી રહીશ, તે નમાલા મિથ્યાચારીતી સ્મૃતિ હૃદયમ'દિરમાં 


પ 
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સ્થાપન કરી પૂક્ન કરીશ--દુનિયાના લોકો આગળ આ ખધી 
કુવિતા ભજવતાં તને શરમ નહિ આવે, પણુ અમતે તો લાજના 
માર્યા મરવા નેવું થાય છે. સારે ધેર લગ્ન કરી, આ ખધા 
કાવ્યના ભવાડા જેમ ખને તેમ જલદી પૂરા કરી નાખ. ” 

લોકોની નજરમાં કવિતા બની જવામાં કેટલી શરમ છે, તે 
હેમનલિતી બરાબર જણુતી હતી, એટલે યેગેન્દ્રના કટાક્ષ તેને 
કાંટાની જેમ ભોંકાયા. તે ખોલીઃ ““ મોટાભાઈ, હું કયાં કહું છું કે 
મારે સ'ન્યાસિતી થઈ ને રહેવું છે, માટે લગ્ન કરવાં નથી ! ” 

યોગેન્દ્ર. એમ જે ન કહેતી હોય તો લગ્ન કર. ખેશક, 
તું ને એમ કહેતી હોય કે સ્વર્ગના ઇન્દ્ર વિના મને ખીન્ને કોઈ 
પસદ પડતો નથી, તો પછી પાછું એનું એ સ'ન્યાસિનીતવ્રત જ 
લેવું પડશે. દુનિયામાં મનગમતી વસ્તુ કેટલી મળે છે ? જે મળે 
તેને જ અતુકૂળ મન કરી લેવું પડે છે. હું તા કહું છું કે એમાં જ 
માણુસનું ખરું મહત્ત્વ છે. 


હેમનલિનીને મર્મને ધા થયે।. તે બોલીઃ “ મે।ટાભાઈ, તમે 
મતે આમ મેણાંટાણાં મારીને કેમ ખેલે છે ? મે' તમને 
પસ'દગી સ'બ'ધે કઈ કલ્યુ' છે ? ” 

ચોગેનદ્ર: કહું નથી એ ખરું. પણુ મે' જ્યું છે, કે વગર- 
કારણે અતે ખોટે કાર્ણું તારા કોઈ કોઈ હિતૈષી ચિત્ત પ્રત્યે તું 
ખુલ્લી રીતે અણુગમે। ન્નહેર કરતાં શરમાતી નથી. પણુ આ વાત 
તારે કખૂલ કરવી જ પડરે, કે આ જિદગીમાં જેટલા માણસો 
સાથે તને એળખાણુ થઈ છે, તેમાં એક જ માણુસ એવો માલમ 
પડયો છે--જે સુખદુઃખમાં અને માનઅપમાનમાં તારા પ્રત્યે 
સ્થિર પ્રેમ રાખી રહ્યો છે. એટલા માટે હું મનમાં ને મનમાં 
તેના ઉપર ખૂખ શ્રદ્ધા રાખ્યુ" છં. તતે સુખી કરવા માટે પ્રાષણુ 
પાથરી રકે, એવે સ્વામી ને નઈ તો હોય, તો તે માણુસ શોધવો 
પડૅ એમ નથી. અને ને કવિતા જ ભ્રજવવી હેય તોા-- 
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હેમતંલિર્ની ઊભી થંઈ ગઈ, એને બોલીઃ “ તમે મેને એયુ 
કહેશો નહિ | ખાપુ મતે જે આજ્ઞા કરશે, જેને પરણુવાતું કહેશે, 
તે પ્રમાણું હું' કરીશ. બે હુ' ન કરું તો પછી તંમારીં કોબ્યતી 
વાત કાઢન્ને. ” 

ચોગેન્દ્રે તરત જ નરમ પડીને કહું : “ હેમ, ચિડાતી નહિ 
અહેન. માર્‌' મન ખરાબ થઈ નનય છે ત્યારે મારા મગજનું ડેકાણું 
રહેતું નથી, એ તો તું ન્નશુ જ છે. જે મોઢામાં આવે તે ખોલી 
ખેસું છું. હું શું નાનપણુથી તને નેતા આવ્યો નથી ? હું શું જનણુતો 
નથી, કે લન્ક્ન તને કેટલી સ્વાભાવિક છે અને ખાપુ ઉપર તારે 
કેટલે પ્રેમ છે ? ”” 


એટલું કહીને યોગેન્દ્ર અન્નાખાખ્તુતા ઓરડામાં ચાલ્યો! ગયે!. 
યોગેન્દ્ર પોતાની બહેનને કેમુ ન્નણે કેવી ૨ નડતો હશે, એની 
કલ્પના કરતા અન્નદા પોતાના ઓરડામાં શિતાતુર્‌ બની ખેઠા 
હતા. ભાઈબહેનની વાતચીતની વચમાં જઈ પડવા માટે ઊડુ'ઊઠુ' 
કરતા હતા, એવામાં યોગેન્દ્ર આડી પહોંચ્યો. અન્નદાખાગળુ તેના 
માં તરફ જેઈ રહ્યા. 

યોગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ ખાપુ, હેમ લમન કરવા તેયાર્‌ થઈ છે. 
તમને થતું હશે કે મે ખૂબ જી કરીતે તેની પાસે કબૂલ કરાવ્યું 
હશે. પણુ તેવું કઈ છે જ નડિ. હવે તમે તેતે એક વાર મોં ફૂડીને 
કહેરો। એટલે તે અક્ષયને પરશુવામાં વાંધો નહિ લે.'' 

અનદા ખોલ્યા : “ મારે કહેવું પડરેો ? ” 

ચોગેન્દ્ર : તમે ન કહેશો તે! શું તે ન્નતે આવીને કહેવાતી 
છે: “ મારે અક્ષયતે પરણુવું છે ' ? વાડ, તમને પોતાને મોઢે કહેતાં 
નને સંકોચ થતા હોય તો મને ર૨નન આપો, હું તમારી આજ્ઞા તેને 
જણાવી આવું | 

અન્નદા આકાળા ખતીને ખોલી ઊડયા : “ના ના, મારે જે 
કહેવાનું હરે તે હું' ન્નતે જ કહીશ, પણુ આટલી ખધી ઉતાવળ 
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કરવાનું કારણુ જું છે ? મતે તો લાગે શું કે હજી થોડા દિવસ 
જવા દેવા નઈ એ.” 

યોગેન્દ્ર ખોલ્યો # “ ના, ખાપુ | વિલ'બ કરવા જતાં અતેક 
વિધવા આવી પડે. આ રીતે વધુ દિવસ ક'ઢવાનેો ક'ઈ અર્થી નથી. ” 


યોગેન્દ્રની હઠે આગળ ઘરના કોઈનું કાંઈ ચાલતું નહિ. તે 
જે વાતનો પીછે! પકડતો તેને પાર ઉતાર્યા વિના છોડતો! નહિ. 
અન્નદા મનમાં મનમાં તેતાથી ડરતા. તેમણે તે વખતપૂરતી વાત 
ગોડવવા માટે કહ્યું $ “ સાર્‌, હુ' કહીશ. ” 

યોગેન્દ્ર ખોલ્યો? “ બાપુ, આજે જ કહેવાની સરસ તક છે, 
તે તમારી આજ્તાતી રાહ જાઈ ને ખેઠી છે. આજે જ ગમે તે નિકાલ 
કરી નાખો. ?' 


અન્નદા ખેડાખેઠો વિચાર કરવા લાગ્યા. યેગેન્દ્રે કહું : 
“ ખાપુ, તમે વિચારમાં પડી નએ એ ન ચાલે. એક વાર હેમની 
પાસે ચાલે.” 

અનદા ખોધ્યા : “ ચેગેન, તું ખેસી રહે. હુ' એકલે। જ તેની 
પાસે જાઉ” છું. '' 

યોગેન્દ્રે કલુ : “ સારુ. હું' અહીં' જ ખેસી રહુ છું.” 

અન્નદા દીવાનખાનામાં આવીને જુએ છે, તે। દીવાનખાનામાં 
અંધારું હતું. એકાએક એક ક્રોચ ઉપરથી કોઈ ધડપડ ઊભુ' થઈ 
ગયું અને ખીજ જ ક્ષણે અશ્રુગદ્ગદ્‌ કહે ખોલ્યું : “ બાપુ, દીવો 
ખુઝાઈ ગયો છે. નોકરતે સળગાવવા કહું છું, ” 


દીવો! હેલવવાનું કાર્ણુ અન્નદા બરાખર સમજી ગયા. તેએ. 
એલ્યા$ “રહેવા દે બહેન, દીવાનું શું કામ છે ?” એમ કહીને 
ફ“ફેોસતા ફૂ'ફ્રેસતા હેમનલિનીની પાસે આવીને ખેડે. 

હેમ ખોલી : “ખાપુ, તમારા શરીરની તમે દરકાર 
લેતા નથી.” 
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અન્નદા ખોલ્યા: “એનું ખાસ કારણુ છે. શરીર ખૂખ 

સારું છે, એટલે જ ૬૨૩૨ નથી લેતો. તારા શરીર્‌ તર્‌ વું 
જરા ને, હેમ. ” 

હેમનલિની ધવાઈ ને એકદમ ખોલી ઊડી : “ તમે ખધા જ 
એ એકતી એક વાત કહે છે, એ ખહું ખોડું કહેવાય ખાપુ | 
હુંયે ખધાં માણુસ જેવી જ છું. શરીરની મે' શી દરકાર ન 
લીધી, કહો તો ! જે તમતે એમ લાગવું હોય, કે શરીરને માટે 
મારે કશું કરવું નનેઈએ, તો મને કહેતા કેમ નથી ! મે' શું કદી- 
ચે તમારી વાતમાં “ના' પાડી છે, ખાપુ ?” છેલ્લું વાકય ખોલતાં 
તેતો અવાજ ખમણા ગળગળે। થઈ ગયે. 

અન્નદા અધીરા અને વ્યાકુળ અનીને બોલયા : “ કદી નહિ, 
અહેન ! તને કદી કશું કહેવું પડયુ' નથી. તું મારી દીકરી ખરીને 
એટલે મારા અંતરની વાત નનણી નય છે. તું મારી ઇચ્છા સમજી 
જઈને કામ કરતી આવી છે. સારા સાચા દિલના આશીર્વાદ નને 
બ્યર્થ નહિ થાય તો ભગવાન તને સદા સુખી રાખશે. ” 

હેમ ખોલી : “ ખાપુ, મને શું તમારી પાસે નથી શાખવી ? ” 

અન્નદાઃ કેમ નહિ? 

હેમ : ન્યાં લમી મે।ટા ભાઈની વહુ ન આવે ત્યાં સુધી 
તા ઓછામાં ઓછું રહું તે! મારા વગર તમારી સ'ભાળ 
કોણુ લેશે ? 

અન્નદાઃ મારી સભાળ એવું ન ખોાલીશ, બહેન |! મને સ'ભા- 
'ળવા માટે તમારે વળગી રહેવું પડે, એટલી મારી કિમત નથી. 

હેમ ખોલી : “ ખાપુ, એર્ડામાં ખૂખ અ'ધારું છે, દીવે 
લઈ આવું.” એમ કહીને પાસેના ઓરડામાંથી એક ફાનસ લાવી 
એારડામાં મૂકયું. ખોલી : “ કેટલાક દિવસ થયાં ધમાલમાં સાંજે 
તમને છાપું ન વાંચી સ'ભળાવાયું, આજે વાંચી સ'ભળાવીશ્ચ.” 
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અત્રદા ઊઠીતે ખોલ્યા : “ વારુ, જરા ખેસ ખહેન, હું આવીને 
સાંલળુ' છું.” એમ કહીને યેગેન્દ્ર પાસે ગયા. એવું કહેવાતું નકી 
કચું હતું, કે આજે વાત ન થઈ શકી. વળી કોઈ ક્વિસ કહીશ. 
પણુ જેવું યોગેન્દ્રે પૂછ્યું, “ શું થયું બાપુ ? લગ્નની વાત કરો ?”-- 
કે તરત જ એકદમ ખોલ્યા ?# “ હા કરી. ” તેમતે બીક હતી, કે 
રખેતે યોગેન્દ્ર જતે જઈને હેમનલિનીને દુઃખી ફરે, 

યોગેન્દ્ર ખોલ્યો # “તે જરૂર તેયાર તો થઈ હરે? ” 

અન્નદા $ ઠા, તેયાર જ છે, એમ કહેવાય. 

ચોગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ તો હું અક્ષયતે જઈને કહી આવું |” 

અન્નદા ગભરાઈ જઈને ખોલ્યા : “ના ના, અક્ષયને ઠમણાં 
ક'ઈ કહેતો નહિ. સમજ્યો ને યથોગેન, આટલી ખધી ઉતાવળ 
ઝુર્વા જતાં બધું ફસકી જશે. હમણાં કોઈને ક'ઈ કહેવાની જરૂર 
નથી. બલકે, આપણે હમણાં જરા પશ્ચિમમાં ફરી આવીએ, લાર- 
પછી ખધું નક્કી થશે. ” 


યોગેન્દ્ર એતો કશે! જવાખ આપ્યા વગર ચાલ્યો ગયે।. પ્મભે 
એક ચાદર નાખી સીધે અક્ષમને ધેર જઈ ને ઊભો રેલો, અક્ષય 
તે વખતે એક અંગ્રેજ નામાની ચોપડી લઈ “ ખૂફ#ીપિગૃ' શીખતો 
હેતો. થોગેન્દ્રે તેનાં કાગળિયાં ફે”૪ દઈ કહ્યું : “ એ બધું પછીથી 
થયા કરશે. હમણાં તારા લગ્નને દિવસ નક્કી કર્‌.” 

અઘ્યે કહ્યું: “ શું કહે છે ? ” 


૩૯ 


બીજે દિવસે સવારમાં ઊડી તેયાર થઈ હેમનત્તિની ન્યારૅ 
ખહાર્‌ આવી, ત્યારે તેણું જેયું તો અન્નદાખાખું પોતાના સુવાના 
ઓરડાની ખારી પાસે એક ફેનવાસની ખુરસી ખે'ચી લઈ ગુપચુપ 
ખએેઠા હતા. ખ'ડમાં ઝાઝો અસખબાખ નહોતો. એક પલ'ગમ હતો, 
અને એક ખૂણામાં એક કખાટ હતો. એક ભી'ત ઉપર્‌ અશ્રદા- 
આખુનાં પરલેોકવાસી આને! છાયા જેવો, લગભગ ઊડી ગયેલે 
મહાવેલે। ફેરો હતો, અતે તેની સામેની ભી'ત ઉપર એ જ તેમનાં 
પત્તીને સ્વહસ્તે થયેલું ઊનનું ભરતકામ હવું. સ્રી જીવતી હતી 
ભારે જે ઝીણી ફેન્સી વસ્તુએ જે રીતે કબાટમાં ગાઠેવેલી રહેની, 
તેજ રોતે આજે પણુ ગોઠવેલી રહી હતી. 


પિતાની પાછળ ઊભી રહી, પાકા વાળ તોડવાને ખહાતે માચે 
કોમેળ આંગળીખો ફેરવતી ફેરવતી હેમ ખોલી : “ બાપુ, ચાલે 
આજ વહેલાવહેલા ચા પી લ્લે. ત્યારપછી તમારા ઓરડામાં 
ખેસીને તમારી ભૂના વખતની વાતો મારે સાંભળવી છે. એ વાભે 
મતે એટલી તો ગમે છે કે ૩ ઈ કહેવાની વાત નહિ.'' 


૨૭૨ નોકાડ્બી 


હેમનલિનીના મનની વાત કળી જવાની શક્તિ અન્નદાખાખુમાં 
ઇંમણાંહમણાં એટલી તો વધી ગઈ હતી કે ચા પીવાની આ 
ઉતાવળ કરાવવાનું કાર્ણુ સમજતાં તેમને સહેજ પણુ વાર્‌ લાગી 
નહિ. થોડી વારમાં અક્ષય ચાના રેબ8 ઉપર આવી પહોંચશે, તેની 
સોબત ટાળવા મારે જ વહેલોવહેલી ચા પી લઈ હેમ પિતાના 
ઓરડાના એકાંતમાં આશ્રય લેવા મામતી હતી, એ તેઓ એ જ 
ક્ષણુમાં સમજી ગયા. પારધિતા ભયથી ડરેયી હરણીની જેમ 
પોતાની છેકરી હમણાં ગભરાયેલીગભર્‌ાયેલી ફરે છે, એ જેઈ 
તેમને ખૂબ લાગી આવ્યું, 

નીચે જઈને જુએ છે, તો ચાકરે હજી ચાનું પાણી તૈયાર 
કયું નહોતું. તેના ઉપર એકદમ ખૂખ ચિડાઈ ગયા. રોજના ઠેરાવેલા 
વખત કરતાં આજે ચાની તલબ વહેલો ક્રેમ આવી, એ સમજવાને 
તેણે *ૃથા પ્રયત્ન કર્યો. “ ચાકર બધા શેઠે ખતી ગયા છે. તેમને 
જગાડવા માટે પણુ ખીન્ન માણુસ રાખવાની જર્‌ર લાગે છે, '' 
--એવે મત તેમણે બિલકુલ શકા તિના નહેર કર્યો. 


ચાકરે તો ઝટપટ ચાનું પાણી લાવીને હાજર કયું. અન્નદા- 
ખાણુ રોજ જે પ્રમાણે ધીમેધીમે આરામથી ચાની લહેજત માણુતા 
હતા, તેમ આજે ન કરતાં વધુપડતી ઉતાવળથી પ્યાલો ખાલી 
કરવા મ'ડી ગયા. હેમનલિની જરા નવાઈ પામી ખોલીઃ “ ખાપુ, 
આજ તમારે કયાંય બહાર જવાની ઉતાવળ છે ? ”” 

અન્નદાખાણુ બોલ્યાઃ “ ના, ના; જરાય નહિ. ઠૅં'ડીના દિવસે।માં 
એક ધૃ'ટ્ડે ગરમ ચા પી લઈએ તો શરીર પરસેવો વળીને 
હલકુ' ચઈ ન્નય. '' 


પણુ અન્નદાખાઞુના શરીરે પરસેવે! વળે તે પહેલાં જ યોગેન્દ્ર 
અક્ષયને લઈ ને ઓરડામાં દાખલ થયે. આજે અક્ષયના પોષાકમાં 
વિશેષ ટાપડીપ હતી. હાથમાં રૂપાતી ખોલીવાળી લાકડી હતી. 
છાતી આગળ ધડિયાળતે। છેડે લટકતો હતો, ડાખા હાયમાં ખાઉન- 


નોકાડુખી ૨૩૨ 


પેપરમાં વીં રેલી એક ચોપડી હતી. રોજ અક્ષય ન્યાં ખેસતોા 
હતો ત્યાં ન ખેસતાં હેમનતલિનીની પાસે એક ખુરસો ખે'ચી લોધી. 
હસતે મોટે ખોલ્યેોઃ “ તમારી ધડિયાળ આજે વહેલી ચાલે' છે |! ” 


હેમનલિનીએ અક્ષય તરક્‌ જેયું નહિ. તેના ખોલવાને। જવાબ 
સુષ્ધાં આપ્યો નહિ. અન્નદાબાખુ બોલ્યાઃ “ હેમ, ચાલ તો! બહેન, 
ઉપર્‌. મારાં ગરમ કપડાં જરા તડકે નાખવાનાં થઈ ગયાં છે. ” 
ચોગેન્દ્ર ખેલ્યોઃ “ બાપુ, તડકો ક'ઈ નાસી નથી જવાનો, આટલી 
અધી ઉતાવળ શી છે ? હેમ, અક્ષયતે એક પ્યાલે। ચા રેડી આપ. 
મારે પણુ ચા શેઈ એ છે, પણુ પહેલાં મહેમાન. 

અક્ષયે હુસીતે હેમનલિનીને કહું: “ કતઃ'જ્યતે ખાતર આવડે 
મોટો સ્વાર્થત્યાગ કરે છે, નેયું | ખીશ્ન સર ફિલિપ સિડની |” . 

હેમતલિનીએ અક્ષયના બોલવા તરફ લેશ પણુ ધ્યાન આપ્યા 
વગર્‌ ખે પ્યાલા ચા તેયાર કરી, એક પ્યાલો યેોગેન્દ્રતે આપ્યે 
અતે બીને પ્યાલો અક્ષય તરફ સહેજ ધકેલો મૂકી અન્નદાબાખુના 
માં તરફ ન્નેયું. અન્નદાબાખુએ કહ્યું: “તડકો વધી જશે તો 
સુસ્કેલી થશે. ચાલ હવે ચાલ | ” 


યોગેન્દ્ર ખોલ્યો: “ આજે કપડાં તડકે નાખવાનું રહેવા દે 
ને | અક્ષય આશ્યા છે--*' 

અન્નદા એકદમ ઊકળી જઈને ખોલી ઊઠયા? “ તમારે 
જયારે હેય ત્યારે જબરદસ્તી | તમે હમેશાં જદ કરી બી'ન માણુસની 
અંતરની વેદનાની અવગણુના કરી પોતાની જ પંચ્છા પ્રમાણે 
કરવા માગા છો! મે ધણા દ્વિસ સુધી મૂગે મોઢે સહન કર્યુ 
છે, પણુ હવે એવું નહિ ચલે ! બહેત, હેમ, કાલથી ઉપરના મારા 
એરડામાં આપણુ ખે જણાં ચા પીશું. ” 


એેમ કહીને હેમતે લઈ તે અત્તદ્ા ચાલ્યા જવાતી તેયારી 
કરતા હતા એવામાં હેમ શાંત સ્વરે ખોલીઃ “ બાપુ, થોડી વારે 


૨૨૪ નોાટખી 


ખેસો | આજ તમારાથી સારી રીતે ચા નથી પિવાઈ. અક્ષયબાખુ, 
કામળમાં આ શું રહસ્ય બાંધી લાવ્યા છે, પૂષું 'ક ?” 

અક્ષય ખોલ્યો? “સાત્ર પૂકે છે શું કામ, એ રહસ્ય 
ઉધાડે। તોય ચાલશે |” એમ કહીતે પડીકુ' હેમનક્તિતી તરફ પમસેડયુ'. 

હેમે ખોલીને જેયું તો મોરોક્કો બાઈ ડિ'ગવાળા ટેનિસતનેા 
કાબ્યસ'મ્રહુ હતો. તે એકાએક ચમકી ઊડી. અતે તેવું માં ફિ્‌કકુ” 
પડી ગયું, આ જ ટેનિસનતો કાગ્યસગ્રક, આવાં જ બાઇડિ'ગનો 
તેને પહેલાં ભેટ મળ્યો! હતો, અતે તે પુસ્તક આજે પણુ તેતા 
સૂવાના ઓરડાના ફખાઢમાં વહાલપૂર્વક સતાડીને તેણે સાચવી 
રાખેલું છે. 

યોગેન્દ્રે સહેજ હસીને કહ્યુ, “રહસ્ય હજી પૂરુ' ખ્યું 
નથી.” એમ કહીને ચોપડીનું કોરું પાનું ઉધાડીતે તેના હાથમાં 
આપ્યું, તે પાના ઉપર આ પ્રમાણું લખ્યું હતુંઃ “ શ્રીમતી 
હેમનલિની પ્રત્યે અક્યય ક્રાહ્દાતી ભેટ. ' 

તરત જ ચોપડી હેમના હાથમાંથી એકદમ ભોંય ઉપર પડી 
ગઈ, અતે તે સહેજ પણુ ષ્યાન આપ્યા વિના ખેલી: 
“ખાપુ, ચાલે. '' 


ખ'ને જણુ ઓરડામાંથી ખહાર ચાલ્યાં ગયાં. યેગેન્દ્રતી 
ખને આંખો અગારાની જેમ ઝગારવા લાગી. તે ખોલ્યો “ ના, 
હવે મારાથી અઠીં નહિ રહેવાય. ફં ગમે ત્યાં સ્કૂલમાસ્તરતી 
જગ્યા શોધી કાઢી અહીંથી ચાલ્યો જઈશ. ” 

અક્ષય ખોલ્યો: “જાઈ, તું નકામો! ગુસ્સે થાય છે. મે 
તો તેજ વખતે શ'કા બતાવી હતી, કરે તારી ભૂલ થઈ છે. તે 
મને વારવાર હિ'મત આપી એટલે હૂં ડગ્યો, પણુ ડું ચોકસ 
કડું છું, કે મારા તરફ કેઈ પણુ દિવસ હૈમનલિતીનું મત વળવાનું 
નથી. માટે એ આગ્રા તું છોડી દે | પણુ ખરી વાત એ છે, કે 
એ રમેશને ભૂલી જાય એવું તમારે કર્તું જોઈ એ. ” 


તોકારૂમી રસ 


ચોગેન્દ્રે કહ્યું: “કરવું જેઈએ એ તો ખરું, પણુ ફધ 
ઉપાય કહેરો ? '' 


અક્ષય ખોલ્યો: “મારા સિવાય દુનિયામાં પરણુવા યેમ્ય 
ખીશ્વે કોઈ જુવાન છે જ નહિ કે સું? હું નનેઉ' છું કે તું ને 
તારી બહેન હોત, તો મારુ' કુ'વારામેણું ટાળવા માટે પિતૃઓને 
હતાશ ભાવે દિવસે ન ગણુવા પડત |! ગમે તેમ કરીને કાઈ સારે 
વર શેધી કાઢવો જેડ એ, જેને નનેતાં વેત એકદમ કપડાં તડકે 
નાખવાતી ૪ચ્છા ન થઈ આવે. 


યોગેન્દ્ર: વર્‌ ક'ઈ થોડે જ વરદી આપતાં મળી ન્નય છે ! 

અક્ષય: તું કેમ આમ સહેજમાં હિ'મત હારીને ખેસી ન્નય 
છે ? વર્‌ હું શેધો આપું, પણુ જે ઉતાવળ કરી તો બધું પૂળ 
મળરો. શરૂઆતથી જ લર્તની વાત કાઢી બંતે જગુને શ્ર'કાશીલ 
કરી મૂકે તે ન ચાલે. ધીમેધીમે એપળખાણુપિઠઠાણુ થવા દે, 
ત્યારપછી વખત ન્નેઈ દિવસ નક્કી કરજે. 

યોગેન્દ્ર રીત તો ઉત્તમ છે, પણુ મૂરતિયો કેોણુ છે, કહે 
જઉ | 

અક્ષયઃ તું તેતે બરાબર એળખતો નથી, પણુ તે' નનેયો 
છે ખરે. નલિનાક્ષ ડાકટર. 

ચોગેન્દ્ર : નલિનાક્ષ ! 

અક્ષય: ચમકે છે શાતે | તેતે વિષે ચાહ્મસમાજમાં ગડબડ 
ચાલ્યા કરે છે, તે છે ચાલતી. એટલા માટે ક'ઈ આવા વરને 
હાથમાંથી જવા દેવાય ? 

યોગેન્દ્ર: હું હાથ ઉપાડી લઉ એટલાથી જ જે મૂરતિષે 
હાથમાંથી ચાલ્યો જતો હેત તો તો નનેઈએ જ શું ? પણુ 
નલિનાક્ષ પરણુવા તેયાર્‌ ચશે ? 

અદ્યઃ આજ જ ચઈ જશે, એવું હું યહી શકતો. નથી, પણુ 


૨૩૬ નોકાડ્બી 


વખત જતાં શું ન થાય, કઈ કહેવાય નહિ |! ચેોગેન, મારી વાત 
સાંભળ. કાલે નલિનાક્ષના ભાષણુતે। વારે છે. તે ભાષણુમાં હેમ- 
નલિનીને લઈ જા. એને ખોલતાં સરસ આવડે છે. સ્રીતું મન 
આકર્ષવામાં એ શ્રક્તિ ક'ઈ જેવીતેવી ન સમજવી | હાય, મૂર્ખ્મ 
આ્રીમો-એટલું સમજતી નથી કે વકતા-સ્વામી કરતાં કતા- 
સ્વામી અતેકગણેુ! સારો. 

યોગેન્દ્રઃ પણુ નલિનાક્ષતો ઇતિહાસ શે। છે, જરા વીગતવાર 
કહે તો, સાંભળુ' તો ખરે. 

અક્ષય : જે યોગેન, ૪તિહાસમાં ને ક'ઈ વાંધો હેય તો 
તે વિષે ખહુ ચિતા ન કરતો. સહેજ ક'ઈ વાંધો હોય છે તો જ 
દુલભ વસ્તુ સુલભ થાય છે. હું તો એતે લાભ માનું છું. 


અકટ્યયે નલિનાક્ષતનાો જે પ૪તિઠાસ કલો, તે ટ્રકમાં આ 
પ્રમાણે હતો ₹# નલિનાક્ષના પિતા ૨ાજવલ્લશ ફરીદપુર તરફ એક 
નાના સરખા જમીનદાર હતા. તેમતી ત્રીસ વરસતી ઉમરે તેમણે 
ખ્રાહ્મધર્મતી દીક્ષા લીધી હતી. પણુ તેમતાં પત્નીએ કેમે કર્યા 
સ્વામીને ધર્મ ન જ સ્વીકાર્યો, અતે આચારતિચાર સ'બંધે તેએ 
ખૂખ સાવધાનીપૂર્વક સ્વામીની સાથે ભેદ ”ળળવી રાખી રહેવા લાગ્યાં. 
રાજવલ્ક્ષભાને આથી સુખ ન થયું એ કહેવાની ક'ઈ જરૂર નથી. 
તેમનો પુત્ર નલિનાક્ષ, ધર્મપ્રચાર્ના ઉત્સાહુતે લીધે અતે વકતૃ તા 
શકિતને લીધે ચોગ્ય ઉંમરે આ્ાહાસમાજમાં પ્રતિષ્ઠા પામ્યે 
'ઊતો. તે સરકારી દાક્તરતી તોકરીને અંગે બંગાળમાં જુદેજુદે 
ઠેકાણુ રહ્યો હતો અતે ચરિત્રની શુદ્ધતા, ચિકિત્સામાં કુશળતા અને 
સારાં કામો કરવાના ઉત્સાહતે લીધે ખધે ખૂબ પ્રખ્યાત થઈ 
ગયે! હતે. 

એવામાં એક અકલ્પનીય બનાવ બન્યો. ધરડી ઉંમરે 
રાજવલ્લકભ એક વિધવાતે પરણુત્રા ગાંડા થયા. કોઈ તેમને મનાવી 
ન શ્રકયુ', રજનલ્લભ્ર કહેવા લાગ્યાઃ “ મારી હાલતી ઓ મારી 


નોકાડ્ૂખી ર૨૭- 


સાચી સહધમિણી નથી, જેતી સાથે ધર્મનું, મતનું, વ્યવહારનું, 
અને ઢૃદ્યનું એકચ હોય તેને સરો તરીકે સ્વીકાર ન કરુ' તો 
અન્યાય કહેવાય, ' એમ કહીને ૨।જવલ્લભે લોકોની નિદ્દા વચ્ચે. 
પેલી વિધવા સાથે નિર્‌પાયે હિંદુવિધિ અનુસાર લગ્ન કર્યા 

આ પછી નલિનાક્ષની મા ધર છેડી કાશી જવા તેયાર 
થઈ, એટલે નલિનાક્ષે રગપુરથી ડાકટરનો નોકરી છેડી આવીને કહ્યું: 
“મા, હું પણુ તમારી સાથે કાશી આવીશ. ” 

મા રડીને ખોલીઃ “ ખેટા, મારી સાથે તમારે કેઈ વાતમાં 
મેળ ખાતો નથી. શું કામ વમર્ટ્ોગટના દુઃખી થાય છે ?” 

નલોનાક્ષ બોલ્યોઃ “ તારી સાથે મારો પૂરેપૂરા મેળ ખાશે.” 

નલિનાક્ષે પોતાની આ સ્વામીથી તરજેડાયેલી, અપમાન 
પામેલી માને સુખી કરવાને ૬ઢ ર્સકલ્પ કર્યો. તેમતી સાથે કાશી 
ગયો. માએ કહ્યું: “ બાપુ, ઘરમાં વહુ નથી લાવવી ?” 

નલિનાક્ષ મુસ્કેલીમાં આવી પડચો--ખોલ્યેઃ “ શી જરૂર 
છે, મા. આમ જ ડું સુખમાં જું ! ” 

મા સમજ ગયાં કે નલિનાક્ષે ખૂબ ત્યાગ કર્યો છે, પણુ 
થાહ્માસમાજતી બહાર લગ્ન કરવા તે તેયાર નથી. દુઃખ પામી 
તેએ ખોલ્યાંઃ “ ખેટા, મારે લીધે તું જીવનભર સંન્યાસી યઈ રહે, 
એ તો કદી બને જ નહિ. તતે જ્યાં ગમે ત્યાં તું લગ્ન કર, 
આપુ, હું કદી વાંધો નહિ લઉ. ” 

નલિને ખેક દિવસ જરા વિચાર કરી કહ્યુ'#$ “ તારે જેવી 
ન્નેઈ એ તેવી વહુ લાવી તારી દાસી ખનાવી આપું--તારી સાથે 
મારા કેઈ પણુ વાતમાં મેળ ન ખાય એવું ખને જ નહિ, તને 
દુઃખ દે એવી વહુ મારે કદી ધરમાં લાવવી જ નથી.” ર 

એમ કહીને નલિન કન્યાની શોધમાં બંગાળ આવી રલો 
હતો, ત્યારપછી વચ્ચે ઇતિહાસમાં થોડે! ગાળા પડી ન્નય છે. 


૨$ટ તોફાકળી 


જાઈ કહે છે કે છૂપી રીતે કોઈ ગામડામાં જઈ તેણે કોઈ અનાથ 
વિધવા સાથે લગ્ત કર્યા” હતાં, અતે લગ્ન પછી તરત જ તેંતી 
પત્તી મરણુ પામી હતી, કેઈ કોઈ ને એમાં શ'કા આવે છે. 
અક્ષય એવુંયૅ માને છે કે લગ્ન કરવાની તેયારી કર્યા પછી છેલ્લી 
ધડીએ તેણે પાછાં પગલાં માંડયાં હતાં. 


ગમે તેમ હોય, પણુ અક્ષય એમ માનતો હતો "કે અત્યારે 
નલિનાક્ષ ગમે તેતે પસંદ કરીતે લગ્ન કરે તો તેતો મા તેની સામે 
વાંધા નહિ લે અને ખુશ જ થશે એ ચોક્સ. હેમનલિતીના 
જેવી સારી છેકરી નલિનાક્ષતે કયાં મળવાની હતી |! બીજાં ગમે 
તેમ હેય, પણુ હૈમતો સ્વભાવ એવો મીઠો છે કે તે પોતાતી 
સાસુ ઉપર ખૂબ શ્રદ્ધા અને ભક્તિભાવ રાખશે, અતે કેઈ પણુ 
રીતે તેમને દુઃખ નહિ આપે, એ વિષે તો લગારે શકા છે જ 
નહિ. નલિનાક્ષ ખે દિવસ હેમને સારી રીતે નનેશે એટલે આ 
વાત સમજી જરે, એટલે અક્ષયતી સલાહ એવી હતી, કે ગમે 
તેમ કરીને ખે જણાંતી એળખાણુ થાય એમ કરવું. 


૪૦ 


અક્ષય ચાલ્યો ગયે કે તરત જ યોગેન્દ્ર બીજે માળે ચાલ્યો 
ગયો. જુએ છે, તો ઉપરના દીવાનખાનામાં હેમનલિનીને પાસે 
ખેસાડીને અન્નદાબાષ્રુ વાત કરતા હતા. યોગેન્દ્રને *નેઈ ને અન્નદા- 
ખાણું જરા શરમાઈ ગયા. આજે ચાના રેખલ ૫૨ પોતાને 
સ્વાભાવિક શાંત સ્વભાવ ઊડી જઈ એકાએક રષ પ્રગટી નીકળ્યે। 
હતો, એને લીધે તેએ મનમાં ને મનમાં ક્ષોભ પામ્યા હતા. એટલે જ 
એકદમ ખૂબ વહાલપૂર્વક ખોલ્યા : “ આવ યેગેનદ્ર, ખેસ. ” 

યોગેન્દ્ર ખાલ્યો* “ ખાપુ, તમે લેકોએ કયાંય બહાર 
જવાનું બિલકુલ બંધ જ કરી દીધું ! બંતે જણુ રાતદઠાડે। ધરમાં 
ખેસી રહો છે, એ કઈ સારુ છે ? 


અત્રદા ખોલ્ય!ઃ “ આ સાંભળો | અમે તા આખી જિદગી 
આમ ખૂણે ખેસીને જ કાઢી છે. હૈમને તો કયાંય ખહાર લઈ જવી 
હેય તો ખૂબ કાલાવાલા ફરવા પડતા. ” 


હેમ ખોલીઃ “કેમ ખાપુ, મારે વાંક કાઢો છે ! તમારે મતે 
ઝુપાં લઈ જવી છે, ચાલે! ને !'' 


ર૨૪૦ નોકાડ્બી 


હેમનલિની પોતાના સ્વભાવની વિરુદ્ધ જઈને પણુ એ 
સાબિત કરવા માગતી હતી, કે તે મનમાં કોઈ શેકને તાને 
રાખી ધરમાં જ ભરાઈ રહેવા માગતી નથી. તે એમ બતાવવા 
માગતી હતી કે તેની આસપાસ નવાં ન્યાં જે ક'ઈ ખતી રહયું છે, તે 
બધાં વિષે તે ખૂબ ઉત્સુક છે. 


ચોગેન્દ્રે કક્યું: ““ ખાપુ, કાલે એક મીટિંગ છે, ત્યાં હેમને 
લઈ નએ ને. ”' 

અન્નદા નણુતા હતા, કે મીટિ'ગની ભીડમાં જવાનું હેમ- 
નલિનીને હમેશાં મન થતું નથી. બલ્કે જતાં સંકોચ થાય છે. 
એટલે કશું પણુ બોલ્યા વિના તેના મોં તરફ ન્નેયું. 

હેમ એકદમ એક પ્રકારને અસ્વાભાવિક ઉત્સાઠુ દર્શાવીને 
ખોલીઃ “ મીટિંગ? ત્યાં કોણુ ભાષણુ આપવાનું છે, મોટાભાઈ ? '' 

યોગેન્દ્ર ઃ$ નલિનાક્ષ ડાકટર. 

અન્નદા : નલિનાક્ષ | 

યોગેન્દ્ર ઃ ખૂબ સુંદર ખોલે છે. વળી એ માણુસને। ઇતિહાસ 
સાંભળીએ તો નવાઇ પામી જઈએ. શે એમનો ત્યાગ! શી 
એમની દઢતા ! એમના જેવે। માણુસ નામને યે!ગ્ય માણુસ મળવો 
દુર્લભ છે. 

ખે કલાક પહેલાં અસ્પષ્ટ લે।[ફવાયકા સિવાય નલિનાદક્ષ 
સંબંધે યોગેન્દ્ર કશું જ જણુતાો નહોતો. 

હેમ જરા આતુરતા દર્શાવી બોલી : “ સારું ત્યારે ખાપુ, 
ચાલે! ને, તેમનુ' ભાષણુ સાંભળવા જઈ એ ! ” 


હેમનલિનીના આવા ઉત્સાહ ઉપર્‌ અન્નદાખાખુને વિશ્વાસ ન 
આવ્યો. તોપણુ તેઓ મતમાં ને મનમાં જરા ખુશ્ થયા. તેમણે 
માન્યું કે હેમ ને ખેળેખેળે પણુ આ પ્રમાણુ હેળતીમળતી જતી 
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આવતી રહે, તો થોડા જ વખતમાં એનું મન સ્વસ્થ થઈ જરે. 
માણુસનો સહવાસ એ જ માણુસની ખધા પ્રકારની માનસિક 
વિકળતાનુ' એસડ છે. તેએ ખોલ્યા? “તે સારુ યોગેન્દ્ર, કાલે 
વખતસર અમને મીટિંગમાં લઈ જજે. પણુ નલિનાક્ષ સંબંધે તું 
શું ન્નણે છે તે કહે તો ! લેકે તો જતજતની વાત કરે છે. ” 


જે લોકો ન્નતન્નતની વાતો કરતા હતા તેમને યોગેન્દ્ર 
શર્‌આતમાં ખખ ગાળે દઈ લીધી. તે ખોલ્યો : “ જેઓ ધમતે 
રોંગ કરે છે, તેએ એમ માતે છે, કે ડગલે ને પગલે પારકા પ્રત્યે 
અન્યાય અને પારકાની નિંદા કરવાનો પરવાતેો તેએ લભાગવાન 
પાસે લઈ આવેલા છે. ધર્મનો જ ધ'ધો કરનાર માણુસોના જેવા 
સ'કુચિત મનવાળા વિશ્વનિ'દક જગતમાં ખીન્ન નહિ હોય | 
ખોલતાં ખેલતાં યોગેન્દ્ર ઉશ્કેરાઈ ગયે।. 


અન્નદા ચયોગેન્દ્રને ઠૅ'ડે પાડવા માટે વારવાર ખોલવા લાગ્યાઃ 
“ એ વાત સાચી છે, સાચી છે ! પારકાના દોષ અને ઊણુપની 
વાતો કર્યા કરીએ તો. મન સાંકડું થઈ નય છે, સ્વભાવ વહેમીલે 
બની જય છે, હૃદયનો સર્સતા કાયમ રહેતી નથી. ” 


ચોગેન્દ્ર ખોલ્યો: “ ખાપુ, તમે મતે ઉદ્દેશીતે આ ખોલે 
છે? પણુ મારા સ્વભાવ ધાર્મિકના જેવો નથો -- મતે ખરાબ 
ખોલતાંયે આવડે છે, અને સારુ' ખલતાંચે આવડે છે -- અને હુ 
મોઢા પર જ સ્પષ્ટ વાત કહી દઈ તરતોાતરત જ ખધી વાત 
પતાવી દઉ છું.” 

અન્નદા આકળા ખનોને ખોલ્યા : “ચોગેન, તું કાંઈ ગાંડા 
થયો છે ? તને ઉદ્દેશીને શું કામ ખોલું ? હું શું તતે ઓળ- 
ખતેો નથી ? ? 

પછી અત્ય'ત પ્રશ'સા કરીને યોગેન્દ્ર નલિનાક્ષની વાત કહી 
સંભળાવી ખોલ્યો : “ માતે સુખી કરવાને માટે નલિનાક્ષ આચા- 

ફદ 


૨૪૨ નોકપ્ડ્બી 


રાતી બાબતમાં સંયમ પાળી કાશીમાં રહે છે, એટલે જ બાપુ, 
તમે જેમને લેકે કહે છે તેએ ન્નતજ્તની વાતો કરે છે. પણુ 
હું તો એટલા માટે નલિનાક્ષતે સારા જ કહું છું | હેમ, તું રું 
કહે છે?” 

હેમતલિનીએ કહ્યું $ “ હું પણુ એમ જ કહ છું ! ” 

થેગેન્દ્રે કહ્યું $ “ હેમ સારુ' જ કહેશે, એ હું ચોક્કસ જાણુતો 
હતો. બાપુને સુખી કરવા માટે હેમને જે કાંઈ ત્યાગ કરવાનો 
પ્રસંગ મળે તો તેને અતિશય આનંદ થાય છે. એ હું ખરાખર 
સમજી શકુ' છું. ” 

અન્નાએ સ્નેઠક્રામલ હાસ્ય કરતાં હેમના મોં તરક જેયું -- 
હેમનલિતીએ લન્જથી લાલ થયેલું માં તીચુ” નમાવ્યું. 


૪૧ 


સભા વિખર્‌ાયા પછી અન્નદ્ા હેમનલિતીને લઈને જ્યારે 
ઘેર પાછા આવ્યા, ત્યારે હજી સાંજ પડી નહેતી. ચા પીવા 
ખેસતાં અન્નદાખાઞુ ખોલ્યા : “ મને ખૂબ આનંદ થયે! | ” આથી 
વધારે તેઓ કઈ ખોલ્યા નહિ, -- તેમના અંતરમાં ભાવતો એક 
પ્રવાહ વહી રલો હતો. 


આજે ચા પીધા પછી તરત જ હેમનલિતી આસ્તેઆસ્તે 
ઉપર્‌ ચાલી ગઈ. અન્નદાખાણુનતે એની ખખર પણુ પડી નહિ. 


આજે સભામાં -- નલિનાક્ષ --- જેમણે ભાષણુ આપ્યું હતું, 
તેએ દેખાવે ખખ જ જુવાન અને સુકુમાર હતા; જુવાન વયમાં 
પણુ જણે શેશવનુ' અમ્લાન લાવણ્ય તેમના સુખમડળતે છોડી 
ગયું નહોતું; આમ છતાં તેમના અંતરાત્મામાંથી જણે એક પ્રકારની 
ક્યાનપરતાનુ' ગાંભીર્ય તેમતી ચારે કેર ર્ેલાતું હતું. 


તેમના ભાષણુને વિષય “ તુકસાન' હતે. તેમણે એવું કહું 
હું, કે[સેસારમાં જે બ્યક્તિ કશું જ ખાતી નથી, તેને કું જ 
મળતું નથી. એમ ને એમ જ જે આપણુ હાથમાં આવી પડે છે 
તે આપણે સંપૂર્ણ રીતે પામતા નથી. ત્માગદ્દારા આપણે ન્વયારે 
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તેને પ્રાસ કરીએ છીએ ત્યારે જ તે સાચેસાચ આપણુા। અંતરની 
સ'પત્તિ ખની નય છે. જે ક'ઈ આપણી સાચી સ'પત્તિ હોય છે, 
તે આંખ આગળથી ખસી નય એટલે ખોવાઈ ગઈ, એમ જેને 
લાગતું હોય તે માણુસ ખરેખર કમનસીબ છે. ઊલડું, એમ કહી 
શકાય કે તેતે! ત્યાગ કરીને જ તેને વિશેષરૂપે પ્રાસ કરવાની શકિત 
માનવચિત્તમાં હોય છે. મારી જે વસ્તુ ચાલી ન્નય છે, તેને વિષે 
ને હું નીચો નમીને હાથ ન્નેડીને એમ કહી શકુ, કે એ ડું 
આપંઃ દઉ છું, એ મે' ત્યાગપૂર્વ્ક કરેલું દાન છે, મારા દુઃખતું 
દાન છે, મારા અશ્રુનું દાન છે, તે ક્ષુદ્ર મહાન બની જય છે, અનિત્ય 
નિત્ય ખતી નય છે, અને જે માત્ર આપણુા। ઉપચોગની વસ્તુ 
હોય છે તે પૂ#્નતી સામત્રો ખની જઈ આપણા અંતઃકરણુના 
દેવમ'દિરેના રત્નભ'ડારમાં સદા માટે સંત્રહાઈ રહે છે,/ «- 


આ શબ્દો આજે હેમનલિનીના સમસ્ત અ'તરમાં ગાજવા 
લાગ્યા. અગાસીમાં, નક્ષત્રપ્રકાશિત આકાશ તળે તે આજે સ્તખ્ધ 
ખનીને ખેઠી. તેતુ' મન આજે પૂર્ણુ છે --- સમસ્ત આકાશ, સમસ્ત 
જગતસ'સાર તેતે આજે લર્યોભયોા લાગે છે. 

ભ્માષણુમાંથી પાછાં ફરતી વખતે યેગેન્દ્રે કહ્યું: “ અક્ષય, 
તે' સરસ મૂર્તિયો શોધી કાઢયો છે અવ્યા ! આ તો સંન્યાસી 
છે ! એની અરધી વાત હું સમજયે ન શકયો |” 


અક્ષય ખોલ્યો : “ રોગીની સ્થાત ન્નેઈને દવા આપવી 
પડે. હેમનતલિની રમેશના બ્યાનમાં મગ્ન છે, તે ષ્યાન સ'ન્યાસ 
સિવાય આપણા જેવા સામાન્ય માણુસ ન ભગાવી શકે. જ્યારે 
જ્રાષણુ ચાલતું હતું, ત્યારે તે' હેમનું મે[હું' નહોતું નનેયું ? ” 

થેોગેન્દ્ર : જેયું છેસ્તા. તેને જ્રાષણુ ગમતું હતું એટલું તે 
સ્પજ્ુ સમજતું હતું. પણુ ભાષણુ ગમી ન્નય એટલે જ કઈ વકતાતે 
વર્માળ પહેરાવી દેવી જોઈ એ, એવું મને લાગતું નથી. 


નૌકાડબી ર૪પ 


અક્ષય : એ ભ્રાષણુ આપણા જેવા કોઈને મોટે સાંલળત 
તો ગમત ખર્‌ુ' ? તતે ખખર નથી યોગેન્દ્ર તપસ્વીએ। તર્‌ 
આ્રીઓતે એક નતનું સ્વાભાવિક આકર્ષણુ હોય છે. સ'ન્યાસીને 
માટે ઉમાએ તપસ્યા કરી હતી, એ વાત કાલિદાસ કાવ્યમાં લખી 
ગયા છે. હું તને કહું છું, કે તું ખીજ ગમે તે મૂરતિયેો! ઊભે 
કરશે તો હેમનલિની મનમાંને મનમાં રમેશની સાથે તેની 
સરખામણી કરશે. અને તે સરખામણીમાં કોઈ ટકી શકવાનો 
નથી ! નલિનાક્ષ સામાન્ય માણુસ જેવા છે જ નહિ. એતી સાથૅ 
સરખામણી કરવાનું સૂઝે એમ જ નથી. ખીના કોઈ પણુ યુવકને 
હેમનલિનીની આગળ લાવતાં વે'ત જ તમારો હેતુ બરાબર કળી 
જરે અને તેનું આખુ* હૃદય બળવો કરી ઊઠેશે. પણુ નલિનાક્ષને 
જો જરા ચતુરાઈથી અહીં લાવી શકે તે હેમના મનમાં કોઈ 
પણુ પ્રકારનો વહેમ આવશે નહિ, -- ત્યારપછી ધીમેધીમે 
યુક્તિથી શ્રદ્ધા ઉપરથી વર્માળ આપવા સુધી લઈ જવામાં ક'ઈ 
ઝાઝી મુશ્કેલો નહિ પડે. 


યોગેન્દ્ર: યુક્તિ લડાવતાં મને ખરાખર આવડતુ નથી -- 
કહેવું એ જ મને તો સહેલું લાગે છે. પણુ તું ગમે તે કહે, મને 
આ મૂરતિયો ગમતો નથી. 

અક્ષય : જો યોગેન, તું તારી હઠે લઈને બધું ધૂળ ન 
મેળવતો |! ખધું જ ફાવતું નહિ મળે, ગમે તે ઉપાયે ર૨મેશના 
વિચાર હેમનલિનીના મનમાંથી કાંકી કાઢયા સિવાય મને તો 
કૅલ્યાણુ દેખાતું નથી. તું તારા શરીરના ન્નેરે એ કરી શ્રકરો, એમ 
માનતો નહિ. મારી સલાહ પ્રમાણે નને બરાબર ચાલશે, તો તમારું 
કામ પાર પડેયે ખરું ! 

યોગેન્દ્ર: ખરી વાત તો એ છે, કે નલિનાક્ષતે સમજવું 
મારે માટે જરા મુશ્કેલ છે. એવા માણુસે। સાથે કામ પાડતાં મને 
ખક લાગે છે. બકરુ' કાઢતાં કદાચ ઊ'ટ પેસી જશે | 


૨૪૬ તોકાોહેળી 


અક્ષય : ભાઈ, તમે પોતાને વાં” જ છાશ પણુ ફૂ'જી ફૂ'જીને 
પીવા લાગ્યા છે। ! રમેશની બાખતમાં તમે શરૃઆતમાં તદ્ન આંધળા 
ખની ગયા હતા. એના જેવો છેકરો ખીજે હોય નહિ --- કપટ શું એ 
તો! રમેશ જાણુતાો જ નથી, દશર્'નશ્ઞાસ્રમાં રમેશ ખીન્ને શ'કરા- 
ચાર્મ છે એમ કહીએ તોયે ચાલે, અને સાહિત્યમાં તો સ્વય' 
સરસ્વતીની ઓગણીસમી સદીની પુરૃષઆવૃત્તિ જ ન્નેઈ લ્યે | 
રમેશ પહેલેથી જ મને ગમ્યો નહોતો. એના જેવા અતિશય 
ઊ'ચા આદશનવાળા માણસો મે મારી ઉંમરમાં પુષ્કળ ન્નેયા છે | 
પણુ મારાથી ખોલાય એમ નહેોતું--તમે લેકે એમ માનતા હતા 
કૃ સારા જેવો નાલાયક અપાત્ર માણુસ મહાત્મા લેકની કેવળ 
ર્યા કર્યા ફરે છે, એનામાં બીજુ ક'ઈ કરવાની શ્રક્તિ જ નથી. 
ગમે તેમ પણુ તમે આટલે દિવસે સમન્ન્યા છે! કે મહાપુરુષોની 
દૂરથી ભક્તિ કરી શકાય, પણુ તેમની સાથે પોતાની બહેનના 
લગ્નનો સ'બ'ધ નેડવો સલામત નથી. પણુ ન્યારે “ ક'ટકેનેવ 
કટકમ્‌' એજ એક ઉપાય છે, ત્યારે એ સબંધે ખણુખે[દ કરવા 
ખેસીશ નહિ ! 


યોગેન્દ્ર: નને અક્ષય, તું અમારા બધાં કરતાં પહેલાં રમેશને 
ઓળખી ગયે હતો એ વાત તું હનન? વાર કહેશે તોય હું માનવાનો 
નથી. તે વખતે તો તું કેતળ ઈ્યાને લીધે જ રમેશ ઉપર કરડી 
નજરે ન્નેતો હતો --એમાં તારી અસાધારણુ બુદ્ધિ હતી, એમ 
માનવા જ તૈયાર નથી. ગમે તેમ હો, આમાં નને યુક્તિપ્રયુક્તિની 
જરૂર હોય તો તું મ'ડી પડ, મારાથી એ નહિ ખતે. એક'દરે 
નલિનાક્ષ મને ગમે છે. 


યોગેન્દ્ર અને અક્ષય ખ'તે ન્યારે અન્નદાના ચા પીવાના 
એશર્ડામાં આવી પહોંચ્યા, ત્યારે તેમણે ન્નેયું કે હેમનલિની એરડાના 
ખીન્ન બારણામાં થઈ ને બહાર જતી ઉહંતી. અક્ષય સમજી ગયે ઝે 


નોકાડબી ૨૬૪૭ 


હેમનલિનીએ ખારીવાટે તેઓને આવતા જ ન્નેયા હતા. સહેજ 
હેસીને તે અન્નદાની પાસે આવીને ખેઠે।. ચાનો પ્યાલો ભરી લઈ ને 
બોલ્યો: “ નલિનાક્ષ જે ખોલે છે, તે ઠેઠ અંતરમાંથી ખોલે છે, 
એટલે તેમેના શબ્દો આટલી સહેલાઈથી અંતરમાં ઊતરી નય છે. ” 


અન્નદાખાણુ ખોલ્યા : “ માણુસ શક્તિશાળી છે. ” 

અક્ષય ખોલ્યો! : “ માત્ર રાકિતશાળી જ નહિ, એમના જેવા 
સાધુચરિત્ર માણુસો જવલ્લે જ ન્નેવામાં આવે છે ! ” 

યોગેન્દ્ર નનેકે આ કાવતરામાં ભળેલો હતો, તોપણુ તેનાથી 
રહેવાયું નહિ. તે ખોલી ઊઠેયો : “ આહ સાધુચરિત્રવી વાત હવે 
રહેવા દે. સાધુસ'ગથી ભગવાન મતે ખચાવે ! '' 

ચોગેન્દ્રે ગઈ કાલે આ નલિનાક્ષની સાધુતાનાં સુકતક'ઠે 
વખાણુ કર્યા' હતાં--અને જેએ નલિનાક્ષની વિરુદ્ધ ખોલતાં હેય 
તેમને નિ'દાખોર કહીને ગાળા દીધી હતી ! 


અન્નદા ખોલ્યા : “ છી, યોગેન્દ્ર, એવું ન બોલીએ | બહારથી 
જેઓ સારા દેખાય છે, તેએ અ'તરથી પણુ સારા છે, એમ 
માતી ડું ઠગાવાતે તૈયાર છું. પણુ પોતાતી ક્ષુદ્ર બુદ્ધિમત્તાનું 
ગોરવ સાચવવા સાધુતા ઉપર વહેમ લાવવા હું તૈયાર નથી. 
નલિનાક્ષમામુએ જે વાતો કહી હતી તે કઈ કોઈ પારકાના 
શખ્રો નહોતા--તેમના પોતાના આધ્યાત્મિક અનુભવમાંથી તેમણે જે 
પ્રગટ કર્યું છે, તે આજે મારે મન નવા લાભ જેવું લાગે છે. જે 
માણુસ કપરી છે, તે સાચી વસ્તુ આપે ક્યાંથી : જેમ સેવું 
બનાવી શકાતું નથી, તેમ આવાં વચને પણુ બનાવી શકાતાં નથી ! 
મને એવી ઇચ્છા ચાય છે ડું નલિનાક્ષખાબુને નનતે જઈ ને 
શાબાશી આપી આવું. 

અક્ષય ખોલ્યો : “ મને ખીક લાગે છે, કે એમતું શરીર ઢકશે 
કે નહિ?” 


૨૪૮ નોકાડબી 


અન્નદાખાષઞુ જરા ગભરાઈ તે ખોલ્યા : “ કેમ, એમનું શરીર 
શું સારું નથી ? ” 

અક્ષય : સારુ" શી રીતે રહે ? -- રાતદહાડે પોતાની સાધના 
અને શ્ાસ્રાભ્યાસની પાછળ મ“ડયા રહે છે, શરીર તરફ જુએ છે જ 
કોણુ ? હું ને એમની પાસે હેત તે જરૂર થોડા જ દિવિસમાં 
એમની તબિયતની ગોઠેવણુ કરી દેત. ખરું નેતાં તબિયત 


સાચવવાના કેટલાક સહેલા નિયમો હોય છે, તેમાંનો પહેલે 
નિયમ એ છે --” 


ચોગેન્દ્ર અધીરો થઈને ખોલી ઊઠેચો : “ ખાપુ, તમે શું 
કુર્વા નકામા ચિતા કરે છે! | નલિનાક્ષખાણુનું શરીર મને ખૂખ 
સરસ લાગ્યું. તેમને ન્નેઈ ને મને તો બરાબર સમન્નયું કે સાધુત્વ 
શરીરને ત'દુરસ્ત રાખે છે. મને પોતાને એવો વિચાર આવે છે 
કે એની અજમાયશ્ઞ કરી નેવી |!” 

અન્નદ્ટા ખોલ્યા : “ ના યોગેન્દ્ર, અક્ષય કહે છે, તેમ હેય 
પણુ ખરું. આપણા દેશના મોટામોટા માણુસે લગભગ ખધા 
જ નાની ઉમરે મરી ન્નય છે -- તેઓ પોતાના શરીરની ઉપેક્ષા 
કરીને દેશને ભારે તુક્સાન કરે છે | એવું કદી થવા ન દેવું 
જેઈ એ. યોગેન્દ્ર, તું નલિનાક્ષખાબુને જેવા ધારે છે, તેવા તેઓ 
નથી. તેમનામાં સર્ત્વ છે. તેમને અત્યારથી જ ચેતવી દેવા જેઈએ. ” 

અક્ષય : હું તેમતે તમારી પાસે લઈ આવીશ. તમે નને તેમને 
જરા બરાબર સમજાવી રે! તો સારું. વળી મને લાગે છે કે તમે 
મને પરીક્ષા વખતે જે મૂળિયાનો રસ આપ્યો હતો તે ખૂબ 
તાકાત આપે એવે હતો | જે કોઈ માણુસ હમેશાં મગજ પાસે 


કામ લે છે, તેતે માટે એ સારામાં સારી દવા છે. તમે જે 
ગક વાર્‌ નલિનાક્ષખામુને-- 


ચોગેન્દ્ર એકદમ ખુરસી ઉપરથી ઊભે થઈ જઈને ખોલ્યેઃ 
“ આહ, અક્ષય, તુ' તો માથુ' ખાઈ ગયો | તુ' હવે હદ વટાવી 
જય છે |! હું તો નનઉ' છું 1 ” 


૪૨ 


પહેલાં જ્યારે એમતું ચરીર્‌ સારું હતુ, ત્યારે અન્નદાબાખુ 
ડાકેટરાની અને વેધ્ોતી નજ્નતજ્નતતી ગોળીઓ અતે ટીકડીઓ 
હમેશાં વાપરતા -- પણુ હુવે તો દવા ખાવાતોાય ઉત્સાહ રણો 
નથી, અતે પોતાની તબિયત સબંધે હવે તેએ વાત સુધ્ધાં કરતા 
નથી, ખલકે તેને છુપાવવાતો જ પ્રયત્ન કરતા રહે છે. 


આજે તેઓ ન્ત્યારે કવખતે ખુરશી ઉપર ઊંધતા હતા, ત્યારે 
દાદર્‌ ઉપર પગરવ સાંજ્નળળી હેમનલિની ખોળામાંયથી શીવણુતો 
સામાન હેઠે મૂકી પોતાના મોટાભાઈ ને ચેતવવા માટે ખારણા 
પાસે ગઈ. જઈ ને જીએ છે, તો તેના મોટાભાઈની સાથે જ નલિ- 
નાક્ષબાખુ આવી પહોંચ્યા હતા. ઝટપટ ખીશ્ન ઓરડામાં નાસી 
જવાની તેયારી કરતી હતી, એવામાં જ ચેગેન્દ્રે તેને ખોલાવીને 
કહું : “ હેમ, નલિનાક્ષબાષ્ઠુ આવ્યા છે, એમની સાથે તારી 
અએળખાણુ કરાવું. ” 


હેમ થ'ભીને ઊભી રહી, અને નલિનાક્ષ તેતી સામે આવતાં જ 
તેના મોં તરફ જેયા વગર્‌ જ નમસ્કાર કર્યા. અન્નદાખામુએ નગી 
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ઊડી ખૂમ મારી: “ હેમ |” હેમે તેમતી પાસે આવી મૃદુ સ્વરે 
કહુ” : “ નલિનાક્ષખામ્ઠુ આવ્યા છે. ” 


ચૈગેન્દ્રની સાથે નલિનાક્ષે ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં વે'ત જ 
અન્નદાખાઞુ હાંફતાહાંફતા આગળ આવી નલિનાક્ષનો સત્કાર કરી 
લઈ આવ્યા. ખોલ્યા : “ આજે મારુ' નસીબ ઊજળુ' કકે તમે 
મારે ધેર આવ્યા. હેમ, કયાં ન્નય છે, ખહેન | અહીં ખેસ. નલિના- 
ક્ષબાખુ, આ મારી દીકરી હેમ. અમે બંને જણુ તે દિવસે તમારુ 
ભાષણુ સાંભળવા આવ્યાં હતાં. અમને ખૂબ આનંદ થયે! હતે. 
તમે પેલી જે એક વસ્તુ કહી હતી, કે આપણું જે પ્રાપ્ત કર્યુ 
હોય છે, તે કદી ગુમાવતા નથી; જે ખરેખર પ્રાત કર્યુ 
નથી હોતું તે જ ખોવાઈ નય છે,--એને અચ ખૂબ ઊંડે છે, 
કેમ હેમ! કઈ વસ્તુ સાચેસાચ આપણી પોતાની કરી શકયા 
છીએ અને કઈ ડરી શકયા નથી, એનો પરીક્ષા તે વસ્તુ જ્યારે 
આપણા હાયમાંથી ચાલી જય છે યારે જ થાય છે. નલિનાક્ષખાણુ, 
તમને અમારી એક વિનંતિ છે: અવારનવાર આવાૉનતે ન્ને તમે 
અમારી સાથે વાતચીત કરતા રહે, તો અમને ધણુ લાભ ચાય. 
અમે ઝાઝાં બહાર જતાં નથી---આપ ન્યારે આવરે ત્યારે મને 
અતે મારી આ છેકરીને આ ઓરડામાં જ ન્નેરે।. ' 


નલિનાક્ષ શ્રરમાઈ ગયેલી હેમનલિનીના મૉં તરફ જરા નનેઈ 
લઈને ખોલ્યો? “ હું સભામાં બડીબડી વાત કરી આવ્યે! છું. 
એટલે તમે મતે મોટો ગભીર માણુસ માનરો] નહિ. તે દિવસે 
વિદ્યાર્થીએ ખૂબ વળગ્યા હતા એટલે જ્ઞાષણુ કરવા ગયો! હતો. 
વિન'તીને પાછી ઠેલવાની શ્રક્તિ મારામાં લગારે નથી. પણુ એવું 
ભ્રાષણુ કરી આવ્યે! છું કે ખીજી વાર કહેવા આવે એવી લગારે 
ધાસ્તી મને રહી નથી, વિદઘયાથી'એ। પ્ુલ્લેખુલ્લા ઢહે છે કે મારા 
ભ્રાષણુના પોણી ભાગ તો સમળ્નયો જ નહોતો. ચોગેતખાણુ, 
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તમે પણુ તે હ્વિસે હાજર હતા--તમતે આતુર નયતે ધડિયાળ 
તરફ ન્નેતા જેઈ ને માર્‌ મન પીગળ્યુ' નહોતું, એમન માનશે !” 
યોગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ મતે બરાબર સમજ ન પડી એ મારી 


ખુદ્ધિતા વાંક પણુ હોય, એટલા માટે તમારે લગારે ચિંતા કરવાની 
જર્‌૨ નથી. ” 


અન્નદા : યોગેન્દ્ર, દરેક ઉ'મરે દરેક વાત નથી સમન્નતી. 

નલિનાક્ષ : ખધી વાત દરેક વખતે સમજવાની જરૂર પણુ 
નથી હોતી. 

અન્નદાઃ પણુ નલિનખાબુ, મારે તમને એક વાત કહેવાની 
છે$ ઈશ્વરે તમતે લેક્રોતે કામ કરાવી લેવાને માટે પૃથ્વી પર્‌ 
મોકલ્યા છે, પણુ એટલા મારે તમારે શરીર પ્રત્યે ખેદરકાર ન 
રહેવું નેઈ એ. જેએ દાતા હોય છે, તેએએ એ વાત હમેશાં 


યાદ રાખવી નેઈ એ, કે મૂળ મૂડી ઉડાવી દેવાની નથી, નહિ તો 
દાન કરવાની શક્તિ ચાલી જશે. 


નલિનાક્ષ : તમતે મને સારી પેઠે ઓળખવાનો પ્રસ'મ 
મળે તો તમને માલમ પડશે, કે હું દુનિયામાં કોઈની કે કશાતી 
ઉપેક્લા કરતો! નથી. દુનિયામાં તદન ભિખારી ખનીતે આવ્યે! હતો, 
મહામહેનતે, અનેક માણુસોની મહેરબાનીથી શરીર અને મન ધીમે- 
ધીમે તેયાર થયાં છે. હું એવી નવાખી કરું તે મને નહિ છાજે, 
[કે હૈં કોઈ પણુ વસ્તુની ઉપેક્ષા કરી તેને ખરાબ કરીશ ! 
| માણુસ ધડી શકતો નથી, તેને ભાંગવાનો અધિકાર નથી ! 

અન્નદા ઃ તમે ખૂખ સાચી વાત કહી. તમે કઈક આંવું જ 
તે લ્વિસના નિખ'ધમાં પણુ કહ્યુ' હતું. 

યોગેન્દ્ર: તમે ખેસો. હું જાઉ ષું--જરા કામ છે. 

નલિનાક્ષઃ યથોગેનખાબુ, પણુ તમે મતે માફ કરજે. માણુ- 
સોને ક'ટાળા આપવાને મારો સ્વભાવ નથી, એ તમે ચોક્કસ 
માનજે ! આજે ત્યારે હું ઊડુ' છું | ચાલે, થોડે સુધી તમારી 
સાથે આવું છું ! 
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યોગેન્દ્ર : ના, ના, તમે। ખેસ. મારા તરફ ખ્યાન ન આપશે. 
મારાથી કોઈ પણુ જગ્યાએ સ્થિર ખેસી રહેવાતું નથી. 

અન્નદા : નલિનાક્ષખાણુ, તમે થોગેનની ચિ'તા ફરશે નહિ. 
ચોગેન તો એમ જ જ્યારે મરજીમાં આવે ત્યારે આવે છે, અને 
મરજમાં આવે ત્યારે નનય છે. એને પકડી રાખવે સુર્કેલ છે. 


ચોગેન્દ્ર ચાલ્યો ગયા પછી અન્નદાખાળુએ પૂછ્યુ' : “ નલિ- 
નાક્ષમાણુ, હમણાં તમે કયાં છે ?:”” 

નલિનાક્ષ હસીતે બોલ્યો : “ હું અસુક કોઈ ઠેકાણુ છું, 
ગેમ કહી શકતો નથી. મારા ઓળખીતા માણુસો। પુષ્કળ છે, 
તેએ મતે ખે'ચ કરીને લઈ જય છે. મતે પણુ એ ગમે છે. પણુ 
માણુસે સ્થિર થઈ તે રહેવાની પણુ જરૂર હોય છે. એટલે ચોગેન- 
ખામુએ તમારા ધરતી ખરાખર પાસેના જ ધરમાં મારે માટે જગા 
કરી આપી છે. ગલી ખૂખ શ્રાંત છે ખરી.” 

આ ખખર્‌ સાંભળી અન્નદાખાણુએ ખાસ આનંદ વ્યકત 
કયો. પણુ તેમણે નને ધારીને જેયું હોત તો માલૂમ પડત કે આ 
વાત સાંભળતાં વે'ત જ હેમનલિનીનું માં પલવાર્‌ માટે વેદનાથી 
ફિકરુ' પડી ગયું હતું. એ પાસેના ધરમાં જ રમેશ રહેતો હતો. 


એટલામાં ચા તૈયાર થયાના સમાચાર મળતાં ખધાં નીચે 
ચા પીવાના ઓરડામાં ગયાં. અન્નદાખાણુ ખોલ્યા # “ બહેન, હેમ, 
નલિનાક્ષખામુતે એક પ્યાલો ચા આપ. ” 

નલિનાક્ષ બોલ્યોઃ “ ના, અન્નદાખાખુ, મારે ચા નથી પીવી !' 

અન્નદા : એ શું ખોલે છે, નલિનબાથુ | એક પ્યાલો ચા 
નહિ તો ક'ઈ મીઠાઈ લે!. 

નલિનાક્ષ : મતે મારે કરજે. 

અન્નદા : તમે ડાકટર્‌ રભ્રા. તમને વધારે શું કહીએ | બપોરે 
જમ્યા પછી ત્રણુચાર્‌ કલાકે ચાતે ખહાને થોડું ગરમ પાણી પીવું 
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એ પાચનક્યાને ખૂખ મદદ કરે છે. તમતે જે ટેવ ન હોય, તો 
કહેતા હે તો ખૂબ પાતળી ચા કરી આપું | 


નલિનાક્ષ હેમનલિનીના મૉં તરફ જેતાં જ પલકારામાં સમજી 
ગયો કે હેમતલિનીએ તેના ચા પીવાના સ'કોચ ઉપરથી કંપકે 
અનુમાન બાંધી લીધું હતું, અતે તે વિષે મનમાં તે મનમાં ગડ- 
મથલ કર્યા કરતી હતી. તરત જ હેમનલિની તરફ ન્નેઈ ને નલિનાક્ષ 
ખોલ્યો ૬ “ તમે માતો છે! તે બરાબર નથી. તમારા આ ચાના 
રખલને। મતે તિરસ્કાર આવે છે એમ ન માનશે।. પહેલાં હું ખૂબ 
ચા પીતો હતો --આજે પણુ ચાની વાસથી માર્‌' મન ઊ'ચુ'- 
નીચુ થઈ નનય છે. તમને ચા પીતાં જેઈ ને મતે પણુ આન'દ 
થાય છે. પણુ કદાચ તમને ખખર નહિ હેય કે મારાં મા અતિશય 
આચારપરાયણુ છે -- મારા વિના તેમને પોતાનું કહેવા જેવું 
બીજું કોઈ નથી. તે મા આગળ જતાં સંક્રોેચ થાય એવું હું શી 
રીતે કરું ? એટલે જ હું ચા પીતો નથી. પણુ ચા પીવાથી તમને 
જે સુખ થયું છે, તેનો થોડો ભાગ મને પણુ મળ્યો છે. તમારા 
આતિથ્યથી ડું વચિત નથી રલો. ” 


આ પહેલાં નલિનાક્ષની વાતચીતથી હેમનલિની મનમાં ને 
મનમાં જરા આધાત પામતી હતી. તે સમજતી હતી કેનલિનાક્ષ 
તેમના આગળ પોતાને ખરાબર્‌ રજૂ કરી શકતો નથી. તે વધારે 
ખોલી ખોલીને પોતાના મનની વાત ઢાંકવાનેો જ પ્રયત્ન કર્યા કરે 
છે. હેમનલિનીને ખખર નહેતી, કે પહેલા પરિચય વખતે નલિનાક્ષ 
કદી સકોચ પૂરેપૂરો દૂર કરી શકતો નથો. આથી નતાં માણુસોા 
આગળ ધણી વાર તે પોતાના સ્વભાવ વિરુદ્ધ જઈને પ્રગલ્ભ 
ખની ય છે. પોતાના સરળ મનની વાત ફરવા જતાં પણુ તેમાં 
કચાંય ખેસૂરાપણું આવી “નય છે. એ એના પોતાના કાનને પણુ 
ખમ્કે છે. એટલે જ આજે જ્યારે યોગેન્દ્ર અધીરો થઈ ઊભો થઈ 
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ગયો, ત્યારે નલિનાક્ષે મનમાં પોતાને વિષે ક'ઈક ધિક્કારતી લાગણી 
અનુભવી તેની સાથે નાસી છૂટવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતે... 

પણુ નલિનાક્ષે જ્યારે માની વાત કરી, ત્યારે હેમતલિનીથી 
તેના તરફ શ્રદ્ધાપૂર્ણ નયને ન્નેયા વિના રહેવાયું નહિ; અને માતાના 
ઉલ્લેખ માત્રથી તે ક્ષણે જ નલિનાક્ષના માં ઉપર જે એક પ્રકારની 
સરસ ભક્તિનું ગાંભીય પ્રગટ થયું, તે ભેઈ તે હેમનલિનીનું મન 
પીગળી ગયું. તેને નલિનાક્ષ સાથે તેની મા સ'બંધે વાત કરવાનું 
મન ચઈ આવ્યું, પણુ સંકોચતે લીધે કરી ન શકી. 


અન્નદાખાબ્ુ એકદમ ખોલી ઊઠયા : “ વાહ ] આ વાત નને 
પહેલાં જણુતો હોત તો તમને ચા પીવાતેો આગ્રહે ન કરત. 
માફ કરજે | ” 

નલિનાક્ષ જરા હસીતે ખોલ્યો # “ ચા ન પીઉં, પણુ એટલા 
માટે તમારા સ્નેહભ્રર્યા આગ્રહથી શા માટે વ'ચિત રડું ? ” 

નલિનાક્ષ ચાલ્યો ગયે! પછી હેમનલિની પોતાના ખાપતે 
લઈને ખીજે માળે દીવાનખાનામાં જઈને ખેઠી અને બંગાળી 
માસિકમાંથી લેખ પર્મંદ કરી તેમને વાંચી સ'ભળાવવા લાગી, 
સાંભળતાં સાંભળતાં થોડી જ વારમાં અન્નદાખાણુ ઊ'ઘી ગયા. 
કેટલાક દિવસ થયાં અન્નદાખાબુના શરીરમાં આવા અવસાદનાં 
ચિહ્ધો દેખાવા લાગ્યાં હતાં. 


૪૩ 


થોડા દિવસમાં જ નકિનાક્ષની સાથે અન્નદાબાખુના કુ ડુંબનો 
પરિચય ગાહ યઈ ગયે।. પહેલાં તો હેમનલિનીએ એમ માન્યું હતું, 
કે નલિનાક્ષના જેવા માણુમ પાસેથો ફકત મોટામોટા આધ્યાત્મિક 
વિષયો સબંધે જ ઉપદેશ મળશે -- એવા માણુસ સાથે સાધારણુ 
વિષયે! સબંધે સામાન્ય માણુસોના જેવી વાત ચઈ શકે એવો એને 
ખ્યાલ પણુ નહોતો. આમ છતાં બધી હસવાની હળવી વાતોથી 
નલિનાક્ષ ક'ઈક દૂર તે દૂર રહેતો હતે. 


એક દિવસ અન્દાખાણુ અતે હેમતલિતીની સાથે નલિનાક્ષની 
વાત ચાલતી હતી, એવામાં યોગેન્દ્ર ક'ઈકે ઉશ્કેરાયેલો ઉશ્કેરાયેલે 
આવ્યો, અને ખોલ્યો : “ તમને ખખર છે, ખાપુ, કે આજકાલ આપણુને 
સમાજના માણુસો નલિનાક્ષખાષ્ુના ચેલા કહેવા લાગ્યા છે. એ જ 
આખત મારે હમણાં પરેશ સાથે ખૂખ લઢવાડ થઈ ગઈ. ” 

અદ્દાબામુ જરા હસીને ખાલા? “ મતે તો એમાં શર્મા 
વાતું કપ દેખાતું નથો. જેમાં ખધા જ ચુરુ હોય છે, કોઈ ચેલે 
નથી હેતો,, તેવા ટોળામાં જળતાં જ મતે શરમ લાગે છે; -- 
«યાં ઉપદેશ આપતાની પડાપડીમાં ઉપદેશ, લેવાતો વખત રહેતો નથી. 
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નલિનાક્ષ : અન્નદાખાખુ, હું પણુ તમારી ટોળીનો જ છું -- 
આપણે ચેલામા છીએ. ન્યાં ન્યાં આપણુને ક'ઈક શીખવાનું” 
મળે એવો સ'ઉવ હોય છે, ત્યાં ત્યાં આપણે પોટલી બગલમાં 
મારી ઊપડી જપશેં. 


યોગેન્દ્ર અધીરો થઈ ખોલ્યેઃ “ના ના, એ વાત સારી 
નથી- નલિનબાષુ, કોઈ પણુ મોણુસ ' “તમારે મિત્ર કે આત્મીય 
નથી થઈ શકવાને--જેએ તમારી પાસે આવરે, તેઓ તમારા 
ચેલા ગણાઈ જશે, આ ખદનામ કાંઈ હસવામાં ઉડાવવા નેવું 
નથી. તમો! શું બધું લઈ ખેઠા છે? એ ખધું છેડી દો. ” 

નલિનાક્ષઃ હું શું કરું છું, કહો ! 

ચોગેન્દ્રઃ આ મે' સાંભળ્યું છે કે તમે પ્રાણાયામ કરે! છે, 
સવારના પહેરમાં સૂર્ય તરક જેઈ રહે છે. ખાવાપીવામાં ન્નત- 
જાતના આચાર પાળવામાં મણા રાખતા નથી, આતે લીધે ખધા 
માણુસોમાં તમો જુદા પડી જનએ। છે. 


ચોગેન્દ્રનાં આ રૂઢ વાકયથી વ્યથા પામી હેમનલિનીએ માથુ” 
નીચુ કર્યું. નલિનાજ્ષે હસીને કહ્યુ'ઃ “ ચોગેનબાબુ, માણુસોમાં જુદા. 
પડી જવું એ દોષ છે. જેમ આખી તલવાર મ્યાનમાં રહેતી નથી, 
તેમ માણુસનું આખુ' જીવન લોકે! સાથે મેળ સાધીને નથી ચાલી 
શકતું. તલવારનો જે ભાગ મ્યાનની અંદર રહેવાતે જ સરન્નચે 
હેય છે, તે તો બધી તલવારનો જ સરખો હોય છે--પણુ જે 
અહારની મૂડે હોય છે, તેતી ઉપર જ કારીગરનતી ૪ચ્છા અતે 
કુશ્નળતા પ્રમાણે ન્નતન્નતતી કારીગીરી થાય છે. સાણુસને પણુ 
જે એશ ખધાના મેળની બહાર હોય છે, તે ઉપર જ તે પોતાની 
વિશ્ચિષ્ટ કારીગરી બતાવી શકે છે. તમો એ પણુ પડાવી લેવા 
માગો છે કે શું ? વળો મને એ પણુ નવાઈ લાગે છે, કે ખધાની' 
નજરખહાર્‌ ધરમાં ખેસીને હું' જે નિર્‌પદ્રવી અનુષ્ઠાનો કર્‌ુ' છું,' 
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તે શી રીતે લેક્રિની નજરે પડે છે, અને તેને વિષે શ્રા માટે 
ચર્ચા થાય છે ? 


યોગેન્દ્ર. તમને આ વાતની ખખર લાગતી નથી, કે જેઓએ 
દુનિયાની ઉન્નતિતો બધો ભ્રાર પોતાને શિર લઈ લીધેલે। છે, 
તેએ ખીન્ના ધરમાં કાં શુ' થઈ રહયુ' છે તે શોધી કાઢવાની 
પણુ પોતાની ફરજ જ માને છે. જેટલી ખખર નથી મળતી 
તેટલે ખાડે પૂરી લેવાની શ્ઞક્તિ પણુ તેઓમાં હોય છે. એ વિના 
જગતને સુધારવાનું કામ ચાલે શી રીતે ? તે ઉપરાંત, નલિનીબાખુ, 
સામાન્ય લેકે જે વસ્તુ નથી કરતા હોતા તે વસ્તુ લેક્રોની 
નજરખહાર કરીએ તોપણુ નજરે પડવાની જ. જે ખધા જ 
કરે છે, તે કરા તો કોઈ ન્નેતું સુષ્ધાં નથી. આ જુઓને, તમે 
અગાસીમાં ખેઠા ખેઠા શું કરો છે, તે અમારી હેમની નજરમાં 
આવી ગયું છે. હેમ એ વાત ખાપુનતે કહેતી હતી, અને છતાં 
હેમે કાંઈ તમને સુધારવાનો ભાર પોતાને માથે લીધો નયો ! 


હૅમનલિનીનું માં લાલ ચઈ ગયું; તે દુઃખ પામી ક'ઈ 
ખોલવા જતી દેતી, એટલામાં જ નલિનાક્ષ બોલ્યોઃ “ તમે લગારે 
રાર્માશે નહિ; અગાસીમાં આંટા મારવા ન્નએ અતે સવારસાંજ 
તમે મને આહ્ધિક કરતો જીએ તો તે માટે કેઈ તમને દોષ દઈ 
શકે એમ નથી. તમને પણુ ખે આંખો છે, એટલા માટે તમારે 
શર્માવાની જર્‌ર નથી; એ દોષ તો અમારા પણુ છે. ” 

અન્નદાઃ તે ઉપરાંત હેમે તમારા સંષ્યાતર્પણુ વિષે મારી 
આગળ કોઈ પણુ ન્નતને। વાંધો દર્શ્ાબ્યો નથો. તે શ્રદ્ધાપૂર્વક 
તમારી સાધનાતી પ્રણાલી સ'બ'ધે મને પૃછતી હતી. 

ચોગેન્દ્રઃ પણુ હું' એ ખધુ' સમજતા નથી. અમને તો સસાર 
કુદરતી રીતે જે પ્રકારે ચાલી રણો છે, તેમાં કોઈ પણુ નતની 
અગવડ દેખાતી નથી. ઊલટું, એથો તો મનતતું સમતોાભપણું 
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ચાલ્યું જાય છે, અને માણુસ એકમાગી' થઈ નનય છે. પણુ, તમે 
મારા ખોલવાનું ખોટું લગાડશો નહિ. હું'- તો તદત સામાન્‍ય 
માણુસ છુ. દુનિયામાં હુ' છેક વચલા વાંધાતી જગ્યામાં જ રહુ* 
છ', જેઓ કોઈ પણુ જાતના ઊંચા માંચડા ઉપર ચડી ખેસે છે, 
તેમતે પહોંચવા પથ્થર માર્યા સિવાય ખીન્ને કોઈ રસ્તા મારે માટે 
છે નહિ. મારા જેવા આવા અસંખ્ય માણુસે। છે. એટલે તમે નને 
ખધાને છેડી કોઈ અદ્ભુત લોકમાં ઊડી જાએ તો તમારે પુષ્કળ 
પથ્થર ખાવા પડરો. 

નલિનાક્ષઃ પથ્થરો પણુ ન્નતન્નતના હોય છે |! કોઈક માત્ર 
અડે છે, કોઈક નિશાનો મૂકતો નય છે. નને કેઈ એમ કહે કે 
આ માણુસ મૂર્ખાઈ કરે છે, નાદાની કરે છે, તો તેથી કઈ જ 
નુક્સાન થતું નથી--પણુ ન્યારે ક્રેોઈ એમ કહે કે આ માણુસ 
સાધુવેડા કે સાધકવેડા કરે છે, ચુરુ ખનીને ચેલા ભેમા કરવાની 
પેરવીમાં છે, ત્યારે તે વાતને હસવામાં ઉડાવી દેવાનો પ્રયત્ન 
કરીએ તો જેટલું જેઈએ તેટલું હસવું આવતું નથી 


ચોગેન્દ્રઃ પણુ હુ ફૂરી વાર કહુ' છુ, મારા ઉપર ચિડાશે। નહિ, 
નલિનખાખુ. તમે અગાસીમાં જઈ જે કરવું હેય તે કરે, એમાં 
વાંધો લેનાર હુ કેણુ ! મારું કહેવાનુ ફકત એટલું જ છે, કે 
સામાન્ય લેકે।ની મર્યાદામાં જ નેન આપણે રહીએ તો કઈ કહેવાપણું 
રહેવું નથી. બધાનું જેમ ચાલે છે, તેમ માર્‌' પણુ ચાલ્યું ન્નય. 
એટલે ખસ;--એના કરતાં વધારે ચાક્ષવા જતાં જ લેકે! શેગા થાય 
છે. તેએ ગાળ દે કે ભકિત કરે એથી ક'ઈ જતું નથી, પણુ આવી 
ભીડમાં જવન ગાળવામાં આરામ છે ખરે ? 


નલિનાક્ષઃ યોગેનબામુ, ન્નઓઆ છે કયાં ? અને મારી 
અગાસી ઉપરથી ઠેઠે સામાન્ય લેક્રોના ફરસબંદીવાળા ભૉંયન 
તળિયા ઉપર ખેળે ખેળે ધસડી આશી નાસી ના, એ 
નહિ ચાલે ! 


નૌોકાડબી ૨૫૯ 


યોગેન્દ્ર આજે મારે આટલું બસ છે--ખબહુ થ્યું. જરા 
ફેરી આવું | 


યોગેન્દ્ર ચાલ્યા ગયા પછી હેમનલિની નીચુ ન્નેઈ ટેબલ- 
કલોથની ઝાલરને વિતાકારણે ઉપદ્રવ કરવા લાગી. તે વખતે નને 
નિરોક્ષણુ કર્યું હોત તો તેની પાંપણુમાં થોડો ભીનાશનાં ચિહ્નો 
પણુ મળી આવ. 

હૈમનલિની રોજ રોજ નલિનાક્ષતી સાથે વાત કરતાં કરતાં 
પોતાના અંતરની ક'ગાજ્તિયત ન્નેવા પામી, અતે નલિનાક્ષના 
માર્ગનું અનુસરણુ કરવા તે તલપાપડ ચઈ ઊોડી. ભારે દુ.ખના 
સમયમાં જે વખતે તેને અંતરમાં કે બહાર કરું જ અવલ'બન 
શોષ્યું જડતું નહોતુ, તે જ વખતે નલિનાક્ષે તેતી આગળ વિશ્વને 
“નણુ નવું જ ઉધાડયુ*. ષહ્મયારિણીની પેઠે કોઈ પ્રકારના નિયમ* 
પાલનને માટે તેતું મત થોડો સમય થયાં ઉત્સુક ખતી રહલયુ' 
હતુ'--કારણુ, નિયમ એ મનનું એક ૬ઢ અવલમન છે;--માત્ર 
એટલું જ નહિ પશુ શોક ફકત મનના લાવરૂપે જ રહેવા ઇચ્છતો 
નથી, પણુ તે બહાર પણુ કોઈક કછ્ટયાધતરૂપે પેતાતે મૂર્તિમ'ત 
કરવા પ્રયત્ન કરે છે. અ#યાર સુધી હેમનલિતી એવું કયું કરી 
શકી નહેતી, લોકોની આંખનો શરમને લીધે વેદનાને તેણે ખૂબ 
છૂપી રીતે પોતાના અંતરમાં જ પોષ્યા કરી હતી. નલિનાટ્ની 
સાષનપ્રણાલોનું અનુસરણુ કરી આજે જ્યારે તેણે પવિત્ર આચાર 
અને નિરામિષ આહાર ગ્રહણુ કર્યા ત્યારે તેના મનને ખૂબ સંતોષ 
થયો. પોતાના સૂવાના ઓરડાનો જમીન ણપરથી સાદડી અને 
શેતર|જ ઉપાડી લઈ બિછાનું એક બાજુએ પડદા વડે ઢાંકી દીધુ'. 
તે ઓરડામાં બીજ કેઈ વસ્તુ રહેવા ન દીધી. તે જમીનને હેમ- 
નલિની રોજ પોતાને હાથે પાણી છાંટી સાફ કરતી--એક રકાખીમાં 
થોડાં ફૂલ મૂકતી. નાહી ધોઈ ને સફેદ કપડાં પહેરી ત્યાં જમીન 
ઉપર હેમરનાલિની ખેસતી. બધી ખુલ્લી બારીઓમાંથી ઓરવામાં 
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ખુલ્લે પ્રકાશ આવતો, અને તે પ્રકાશ વડે, આકાશ વડે, વાયુ વડે 
તે પોતાના અ'તઃકરણુતે નવડાવી લેતો. અન્નદાબાનમુ સ'પૂર્ણું રીતે 
હેમનલિનીને સાથ આપી શકતા નહિ; પરતુ નિયમપાલન વડે 
હેમનલિનીના મુખ ઉપર જે એક પ્રકારના સ'તોાષનું તેજ નેવામાં 
આવતું, તે જેઈ ને *ૃહ્નું મન સ્નિગ્ધ ખની જતુ'. હવેથી નલિ- 
નાક્ષ આવતો ત્યારે હેમનલિનીના આ ઓરડામાં જમીન ઉપર 
ખેસીને જ તે ત્રણે જણાંની વાતચીત ચાલતી. 

ચોગેન્દ્રે એકદમ ખળવે કર્યોઃ “ આ ખધું શું ચાલે છે ₹ તમે 
બધાંએ મળોને ધરને છેક પવિત્ર બનાવી મૂકશ્યુ--મારા જેવા 
માણુસને તો અઠી' પગ મેલવાની જગા રહી નથી. ” 


પહેલાં હોત તો ચોગેન્દ્રની મશ્કરીથી હેમનલિની ખૂખ શ્રર્માઈ 
જત--હવે,અન્નદાબાળુ યોગેન્દ્રના શબ્દોથી મહીંમહીંથી ચિડાઈ 
જાય છે, પણું'“હેમનલિની નલિનાક્ષની સાથે લળી જઈ શ્રાંત 
રિનગ્ધભાવે હસ્યા કરે-છે. હવે તેતે એક ચોક્કસ નિશ્ચિત આધાર 
મળી ગયો હતો. એ સંબંધે શરમાવું એ તેને નપળાઈ લાગતી. 
લેકે તેનાં અત્યારનાં ખધાં આચરણુને વિચિત્ર માનો તેની મસ્કરી 
કર્તા હતા, એ તે જણુતી હતી--પણુ નલિનાક્ષ પ્રત્યેની તેની 
શ્રદ્ધા અને ભકિતએ એ બધું ઢાંકી દીછું હવું. એટલે લેકે આગળ 
તે હવે શરમાતી નહોતી. 

એક દિવસ હેમનલિની સવારે સ્નાન કર્યા પછી ઉપાસના 
પૂરી કરી તેના એકાંત એરડામાં ખારી સામે સ્તખ્ધ થઈ તે ખેઠો 
હતી, એવામાં એકાએક અન્નદાખાણુ નલિનાક્ષને લઈ ને ત્યાં આવી 
પહોંચ્યા. હેમતલિનીનું હૃદય તે વખતે પરિપૂર્ણ હતું. તેણે તરત જ 
ભૉંથે પડીને પહેલાં નલિનાક્ષતે અને પછી પોતાના બાપને પ્રણામ 
કરી ચર્ણુરજ લીધી, નલિનાક્ષ સ'કોચાઈ ગયો. અન્નદાખાણુ 
ખોલ્યાઃ “ ગભરાશે નહિ નલિનખાણુ, હેમે પોતાની ફરજ જ 
ખાવી છે. ” 
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સામાન્ય રીતે આટલે વહેલે નલિનાક્ષ અહીં આવતો 
નહોતો, એટલે વિશેષ ઉત્સુકતાપૂર્જક હેમનલિનીએ તેના મોં તરફ 
નેચું. નલિનાક્ષ બોલ્યોઃ “કાશીથી માના ખખર આવ્યા છે. તેમનુ 
શરીર ખરાખર સારું રહેતુ' નથી. એટલે આજે સાંજની ગાડીમાં 
કાશી જવાનું નક્કો કર્યું છે. દિવસ છતાં ખતે ત્યાં સુધી મારે 
બધાં કામ પતાવી લેવાં ન્નેઈ એ, એટલે અત્યારે તમારી પાસે 
વિદાય લેવા આવ્યે! છું. '' 

અન્નદાખાખુએ ક્યું: “ શું કહ્યું? તમારાં મા માંદાં છે ? 
ભગવાન કરે ને તેઆ ઝટ સાજ થઈ નય. આ થોઢા દિવસમાં 
તમારો અમને જે લાભ મળ્યો છે, તેતે! બદલે અમે કાઈ 
કાળે વાળી શકવાનાં નથી. '' 


નલિનાક્ષે કલ્રુંઃ “ તમે ચોક્કસ માનજે કે તમારે લીધે મતે 
પણુ ખૂબ ફાયદો થયે! છે. પડોશીને કરવી નનેઈતી ખધી મદદ 
સહાય તો તમે કરી છે જ, તે ઉપરાંત જે ગભીર તત્તોતો હું 
એકલે! જ મનમાં ને મનમાં વિચાર કર્યા કરતો હતો, તેને તમે 
તમારી શ્રદ્ધા વડે નવું તેજ અપ્યું છે. મારી ભાવના અતે સાધના 
તમારાં જીત્રતનું અવલૅબન પામીતે મારે માટે બમણાં આશ્રયરૂપ 
થઈ પડયાં છે. ખીશ્ન માણુસના હદયના સહકારથી સાર્થકતા 
જુટલી સહેલાઈથી મળી શ૨ાક્રે છે, તે હું બરાખર સમજવા 
પામ્યો હુ. ” 

અન્નદાએ કહ્યુઃ “ અમને કશાકની ખૂખ જરૂર હતી, પણુ તે 
કશુંક શું હશે એ અમે ન્નણુતાં નહેતાં--બરાબર એ જ વખતે 
ક્રાણુ નનણે ફયાંથી તમો આવી મળ્યા, અતે અમતે સમન્નઈ 
ગયું, કે તમારા વિના અમતે ચાલત નહિ, અમે છેક એકલવાયાં 
છીખે, અમે કેઈ ને ત્યાં ઝાઝાં જતાંઆવતાં નથી. કોઈ સજ્ઞામાં 
જઈ કોઈનું ભ્રાષમુ સાંભળવાનો અમને બિલકુલ શોખ નથી, 
એમ અમે કહીએ તોય ચાલે. કદાચ હુ' કોઈ વાર્‌ ન્ઉં, પણુ હેમ 
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કદી ચસકતી નથી. પણુ ખૂબ નવાઈની વાત છે, કે તે દિવસે 
પોગેન્દ્રવો મોઢે તમો ભાષણુ કરવાના છે એવી ખબર મળી 
એટલે તરત જ અમો બંને જણુ ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. આવું 
કેદી બન્યું નથી. આ બધુ* યાદ રાખન્ને, નલિતીબાખુ | આ 
ઉપરથી તમારે એટલું સમજવાનું કે તમારી અમારે ખૂબ જ 
જરૂર છે, નહિ તો આવું ખનતજ નહિ. અમે તમારે માથે 
ખોજ જેવાં છીએ.'' 

નલિનાક્ષઃ તમે પણુ એટલું યાદ રાખજે, કે તમારા સિવાય 
ઓન ફેઈ આગળ મસે' મારા જવનની ખાનગી વાત કહી નથી. 
સત્ય પ્રગટ કરી શકાય, એ જ સત્ય સંબંધે છેલ્લી તાલીમ છે. એ 
સત્યને પ્રગટ કરવાનુ" અલાવશ્યક કાર્ય તમારી દ્રારા જ હું કરી 
શકયા ઊું.. એટલે તમારી મતે કેટલી જર્‌૨ હતી, તે પણુ તમે 
કેદી ભૂલી ન જશે. 


હેમનલિની કશું ખોલી નહેતી; બારીમાં થઈ ને તડકે આવી 
જમીન ઉપર પડેલે! હતો, તેના તરફ ન્ેઈ તે મૂગે મોઢે ખેઠેલી 
હેતી. જ્યારે નલિનાક્ષતે ઊઠંવાનો વખત થયો ત્યારે તેણે કહ્યુઃ 
“તમારાં માનતી તબિયત કૈમ રહે છે, તેના સમાચાર અમને 
લખતા રહેજે. ” 

નલિનાક્ષ ઊભો થયે કે તરત જ હેમનલિનીએ ફરીથી તેને 
ભોંય પડી પ્રણામ કર્યા. 


૪૪ 


હમણાં થોડા દિવસથી અક્ષય જણાતા નહેતે1- નલિનાથ્ષ 
કાશી ચાલ્યો ગયો એટલે આજે તે યેગેન્દ્રતી સાથે અન્નદાબાબુના 
થાના રેબલ પર જણાયે।. અક્ષયો મનમાં ને મનમાં નક્કો કર્યું 
હતું કે રમેશતી સ્મૃતિ હેમતલિતીના મતમાં કેટલી જમ્રત છે, 
તેવું માપ કાઢવા માટે અક્ષય પ્રત્યેના તેતો અણુગમા જેવો 
જોઈએ. આજે તેણે ભેયું કે હેમનલિતીનુ મોં પ્રશાંત હતું. 
અક્ષયને નેતાં તેના મોઢાનો ભાવ લગારે બદલાયો નહિં. સ્વા- 
ભ્રાવિક્ર પ્રસન્નતાપૂર્કક તેણુ કકુંઃ ““આપ આજ સુધી કેમ 
દેખાતા નહોતા ? ' 


અક્ષચે કહ્યું: “ અમે શું રોજ નનેવા જેવા છીએ ? '”' 

હેમનલિનીએ હસીતે કહ્યું “ એવી લાયકાત ન હેય ત્યાં 
સુધી મળવામૂકવાનું ખધ કરવાને વિચાર કરતા હે, તો અપાર 
ધણાં જણે એકાંતવાસ લેવો પડે.” 


યોગેન્દ્ર: અક્ષયે પોતે એકલા વિતય કરીતે બહાદુરી માર- 


તાતા વિચાર રાખ્યો હતો. પણુ હેમે તેતે પણુ હરાબ્યો અને 
આખી માણુસનનતની વતી વિનય કરી લીધો. પણુ મારે આ 


૨૬૪ નોકાડ 


સ'બંધે થોડું કહેવાનું છે. અમારા જેવા સાધારણુ સાણુસે। જ 
હમેશ નેવાલાયક હોય છે. અને જેએ -અસાધારણુ હોય છે, 
તેઓને કોઈક વાર જવલ્લે જ જેવા એ સારું છે, એથી વધારે 
તો ભારે પડે. એટલા માટે જ તેએ વનમાં, પર્વતોમાં અને ગુફા" 
ગમાં ફરતા કરે છે. લેોકવસ્તીમાં નેને તેએ કાયમના રહેવા 
માંડે તો અક્ષય-ચયોગેન્દ્ર જેવા તદ્ન સામાન્ય માષુસોને વનમાં 
ચાલ્યા જવું પડે. 


યોગેન્દ્રના શ્રખ્દોમાં જે દંશ હતો, તે હેમનલિનીને ભૉંકાયે।. 
કેશે જવાખ દીધા વગર ત્રણુ પ્યાલા ચા તૈયાર કરી તેણે અન્નદા, 
અક્ષય અને ચોગેન્દ્ર આગળ મૂકી. યેગેન્દ્રે કહ્યું: “ તું ચા નથી 
પીવાનો કે શું ? ” 


હેમનલિની સમજી ગઈ કે આ વખતે યોગેન્દ્રને મોહે કઠેણુ 
શખ્દો સાંભળવા પડરી, તોપણુ તે શાંત દહતાપૂર્વક ખોલી : 
“ના, મે' ચા છેડી દીધી છે. '”' 


યોગેન્દ્ર: “ હવે રીતસર્‌ તપસ્યા શરૂ થઈ ગઈ લાગે છે! 
ચાનાં પાંદડામાં પૂરતું આધ્યાત્મિક તેજ નહિ હોય, બધું હર્ડેમાં જ 
ભરાઈ ખેડુ' હશે ? શી આફત છે | હેમ, એ ખછું જવા દે | એક 
પ્યાલો ચા પીતાં જ જે તારી યેગસમાધિમાં ભેગ પડતે હેય, 
તો છે! પડતો,--આ દુનિયામાં ખૂખ મજખૃત વસ્તુ પણુ ટકતી 
નથી. આવી ભલ'ચુર વસ્તુ સાથે સમાજમાં ફેરવું બિલકુલ 
અશકય છે. 


એમ કહીને યોગેન્દ્રે ઊડીને પોતાને હાથે ખીન્ને એક પ્યાલે 
યા તેયાર કરી હેમનલિનીની આગળ મૂછ. તેણે તેશે હાથ અડાડયા 
વિના જ અન્નદાખાખુતે કલુ": “ ખાષુ, કેમ આજે ફક્ત-ચા જ 
લીધી ૬ ખીજુાં ડરું લેવું નથી ? ” 


નોકાડઓ ૨૬૫૫ 


અન્નદાબાષુતો અવાજ અને હાથ ક'પવા લામ્યાઃ “ બહેન, 
હું સાચુ કડું છું, એ ટેબલ ઉપર કશું ખાવાનું મતે ભાવતું 
નથી. યેોગેન્દ્રના શખ્દ ધણી વાર થયાં હું મૂ'ગોમૂ'ગા સાંભળવાનો 
પ્રયત્ન કર્‌' છું. ડું નનણું છું કે મારા શરીરની અને મતની આ 
સ્થિતિમાં હું ક'ઈ ખોલવા જતાં ક'ઈ ખોલી ખેસું છું--આખરે 
મારે પસ્તાવું પડરે. ” 


હેમનલિની તેના પિતાની ખુરશીની પાસે આવી ઊભી રહી 
ખેલી : “ ખાપુ, તમો ગુસ્સો ન કરશે | મોટાભાઈ મને થા 
પિવડાવવા માગે છે, એ તો સારુ જ છે--એમાં ક'ઈજ ખોટું 
લાગતું નથી. ના, ખાપુ, તમારે ખાવું પડશે. ભૂખે પેટે ચા પીઓ 
છે! તો તમે માંદા પડે છે, એ હું ન્નણું છું. ” 


એમ કહીને હેમ ખાવાનુ નાનું વાસણુ પોતાના બાપનો 
સામે ખે'ચી લાવી. અન્નદા ધીમેધીમે ખાવા લાગ્યા. 


હૈમનલિની પોતાની ખુરસી ઉપર પાછી આવી યોગેન્દ્ર 
તેયાર કરેલી ચાના પ્યાલામાંથી ચા પીવા તેયાર થઈ. અક્ષવ 
ગેકદમ ઊભે! થઈ જઈ બોલ્યો ૬ “ માફ કરને, એ પ્યાલો મને 
આપવે પડરે, મારો પ્યાલે પૂરા યઈ ગયે છે. '' 

ચોગેન્દ્રે ઊઠીને આવીને હેમનલિનીના હાયમાંથી પ્યાલે। ખે'ચી 
લીધે અતે અભદાને તેણે કહુ: “ મારી ભૂલ થઈ છે, મને 
સાફ કરે. ” 

અનભ્મદા તેનો કશે પણુ જવાબ દઈ શકયા નહિ. નેત*એેતામાં 
તેમનો ખંને આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. 

મેગેન્દ્ર અશયને લઈને ધીમે રહીને ઓરડામાંથી ખસી 
ગયો. અભ્દાબાબુ આઠાર કરી ઊડી હેમનલિનીનો હાથ પકડી 
પ્રજ્તે પમલે ઉપરના ખ ડમાં ગયા. 


૨૬૬ હોકાડૂબી 


તે જ રાત્રે અન્નદાખાખુને શહીની વેદના ઊપડી. ડાકટરે આવી 
તપાસીને કહ્યું: “ એમને યકૃતમાં બગાડ થયો! છે. હજી રોગ વધી 
નથી ગયે. અત્યારે પશ્ચિમમાં કોઈ સારી જગ્યાએ વરસ ૪૭ 
મહિના રહી આવશે! તો શરીર સુધરી જરો. ” 


વેદના મટી ગઈ અને ડાક્ટર ચાલ્યો ગયો, એટલે અન્નદ્ા- 
ખાયમુએ કહ્યું: “ હેમ, ચાલ, બહેન, આપણે થોડા દિવસ કાશી 
જ ને જ રહીએ. '? 


ખરાબર એક્ીવખતે હેમનલિનીના મનમાં પણુ એ જ 
વિચાર આવ્યે! ઠુતો. નલિનાક્ષ ચાલ્યો ગયો ત્યારથી જ પોતે પોતાની 
સાધનામાં નબળો પડતી જતી હોય એમ હેમને લાગવા માંડયું 
હતું. નલિનાક્ષની હાજરી જ નનણે હેમનલિનીની બધી આહ્રિક 
ક્રિયાઓને દહ આધાર આપતી છતી- નલિનાક્ષની મુખમુદ્રામાં જ 
એક પ્રકારની સ્થિર નિષ્ઠા અને પ્રશાંત પ્રસન્નતાનું તેજ હતું, 
તે જ હેમનલિનીની શ્રદ્ધાને હમેશાં વિકસાવી રાખવું હતું. નલિના- 
ક્ષની ગેરહાજરીમાં તેના ઉત્સાહમાં જાણું એક પ્રકારની મ્લાન 
છાયા આવી પડી હતી એટલે જ આજે આખો દિ:સ હેમનલિનો 
નલિનાક્ષે કહેલાં બધાં અનુષ્ઠાનો ખૂબ ન્નેરપૂર્વક અને વધારેપડતા 
આગ્રહથી પાળી રહી દેતી. પણુ થાક ચડી જવાને લીધે એવી 
નિરાશા બ્યાપી ગઈ હતી, કે તેનાથી આંસુ ખાળી શકાયાં નહિ. 
ચાના રેબલ ઉપર તે દહતાપૂર્કક આતિથ્ય કરવા મ'ડી પડી હતી, 
પણુ તેના મન ઉપર એક બોને ચડી ખેઠેંલે હતો. ફરી વાર તેના 
ઉપર તેની પેલી પૂર્વસ્મૃતિનો વેદનાએ ખમણુા। વેગથી આક્રમણુ 
કર્યું હતું. ફરીથી તેનું મન જણે ધરખારહીણુ' હોય, આશ્રયવિનાનું 
હેય એમ હાહાકાર કરવા તેયાર થઈ ગયું હતું. એટલે ન્ન્યારે તેણે 
કાશી જવાની સૂચના સાંભળી ત્યારે તે એકદમ ખોલી ઊડીઃ 
“ખાપુ, એજ સારુ પડશે | ” 


નોકાડુબી ૨૬૭. 


ખીજે દિવસે ક'ઈક તેયારી ચાલી રહી છે, એ જેઈ ને યોગેન્દ્ર 
પૃછ્યુ' “ શું છે, આ ધમાલ શી છે ?”” 

અન્નદાએ કહું: “ અમે પશ્ચિમમાં જધએ છીએ. ” 

યોગેન્દ્રે પૂઠયુ'ઃ “ પશ્ચિમમાં કયાં ? ” 

અશ્નદાએ કહ્યું: “ફરતાં ફરતાં કેઈ એકાદ જગ્યા પસદ 
કરી લઈ શું.” તેએ કાશી જતા હતા, એ વાત એકદમ યોગેન્દ્રતે 
કહેતાં તેમને સંક્રાચ થયે।. 

ષોગેન્દ્રે કહ્યું: “ પણુ મારાથી આ વખતે તમારી સાથે 
અવાશે નહિ. મે પેલ્લી હેડમાસ્તરતી જગ્યાને માટે અરજી મોકલી 
દીધી છે, તેના જવાબની ર્‌ાહુ જઉં છું | ” 


૪પ 


રમેશ સવારમાં જ અલ્લાહાખાદથી ગાજિપુર્‌ પાછે! આવ્યે. 
તે વખતે રસ્તામાં ઝાઝાં માણુસો નહોતાં, અને ઠૅ'ડીની જડતાને 
લીધે રસ્તાનો બાજુમાં આવેલાં ઝાડે જણે પાંદડાંમાં હબૂરાઈ ને 
અકડાઈને ઊભાં હતાં. માહેલ્લાનાં ધરો ઉપર ત્યારે પણુ એક 
ઝૉંખ્ુ' ધુમ્મસ ઈંડા ઉપર શ્રાંત ખેઠેલા રાજહ'સની પેઠે સ્થિર 
થઈને પથરાયેલું હેતું. એવા નિજત રસ્તા ઉપર થઈને માડીમાં 
એક મોટા જાડા ઓવરકોટની નીચે રમેશની છાતી ચ'ચળ હૃદયના 
સૂખકારાથી વારવાર ઊંચીનીચી થતી હતો. 


બંગલાની ખહાાર ગાડી ઊભી રખાવી રમેશ ઊતર્યા. તેણે 
ધાર્યું કે ગાડીતો અવાજ કમલાએ જરૂર સાંભળ્યો હરો;---અવાજ 
સાંલળીને તે કદાચ એટલા ઉપર આવી ઊભી દરી. પોતાને હાથે 
કમલાના ગળામાં પહેરાવવાને માટે અલ્લાહાખાદથી રમેશ એક 
કીમતી નેકલેસ ખરીદી લાબ્યા હતો --તેતો બી રમેશે પોતાના 
એવરકોાટતા ખીસામાંથી બહાર કાઢી. 


બંગલા આગળ આવીને રમેશે નેયું તો બિષણુ નેકર 
ભોટલા ઉપર્‌ સૂઈ તે મેધડક ઊંબતો હતો. ધરનાં બારણાં બેષ હતાં, 


ડખી ૨૬૯૪. 
છ્‌ 


દુખિત ચહેરે રમેશે યંભીને ઊભા રહી જરા મોટેથી ખૂમ મારીઃ 
““ બિષણુ | ” તેણે ધાર્યું કે આ ખૂમથી ધરની અંદરની ઊ'ધ 
પણુ ઊડી જશે. પણુ આ રીતે ઊ'9 ઉડાડવાતીયે રાહે જેવી 
પડે છે, એ જ તેના મનમાં ખટકયુ'. રમેશને અરધી રાત ઊંધ 
સુષ્ધાં આવી નહોતી. 


ખેત્રણુ ખૂમે પણુ બિષણુ ઊઠયો નહિ--આખરે ઢહેોળીને 
તેને ઉઠાડવા પડયો. બિષણુ ઊઠી ખેઠે થઈ પલવાર જડની માફક 
નોઈ રલ્રો. રમેશે પૂછ્યુ? “ વહુજી ધરમાં છે ? ” 


ખિષણુ પહેલ્રાં તો જાણું રમેશનું ખોલવું સમજી જ ન 
શકયો--ત્યાર્પછી એકદમ ચમકી ઊઠીને ખોલ્યોઃ “હા, તેએ 
ધરમાં જ છે. ” એમ કહીને તેણે ફરી સૂઈ જઈ ઊ'ઘી જવાની 
તેયારી કરી. 


રમેશે ખારણું ઠેલતાં જ તે ઊધડી ગર્યું. અંદર જઈ એર્ડે 
આરડે શોધી વળ્યો, કયાંય કોઈયે નહોતું ! તોપણુ એક વાર 
ઊ'ચે સાદે ખૂમ પાડીઃ “ કમલા ! ” કરો જ જવાખ ન મળ્યે. 
ખઠઠાર્ના ખગીચામાં લીમડા સુધી ફરી આવ્યો, રસોડામાં, 
ચાકરાની ઓરડીમાં, તખેલામાં ખોળી વળ્યો, કયાંય કમલાને 
પત્તા લાગ્યો નહિ. તડકો પડી ગયે હતો, કાગડાએ કાકા કરવા 
લાગ્યા હતા, અતે બંગલાના ફૂવામાંથી પાણી લેવા માટે માથે 
ખેડાં થઈ મોહેલ્લાની એકબે આ્રીઆ આવેલી નજરે ચડતી ફુંતી* 
રસ્તાની પેલી ખાજુ ઝૂ'પડીના આંગણામાં કોઈ ગ્રામસ્રી વિચિત્ર 
ઊ'ચે અવાજે ગીત ગાતો ગાતી ધ'ટીએ ધઉ' દળવા લાગી હતી. 

રમેશ બ'ગલામાં પાછે આવીને જીએ છે, તો બિષણુ પાછે 
ગાઢ ઊ'ધમાં પડેલો હેતો, એટલે તે વાંકો વળીને બે હાથે 
નિષણુતે ખૂખ ઢ ઢોળવા લાગ્યો. તેના નિઃશ્રાસમાંથી તાડીની સખત 
ગધ આવતી હતી, 


૩૭૦ નૌકાફેબી 

સખત ઢટોળાવાને લીધે બિષશુનું મગજ જરા ઠેકાણુ આવ્યું, 
અને તે ઝટપટ ઊડીતે ઊભે! થયે. ૨મેરો ફરી વાર્‌ પૂછયું* : 
જ“ વહુજ કયાં છે ? ” ' 

ખિષણે કલ્યું : “ વહુજ તો ધરમાં જ છે | '' 

રમેશ | કચાં છે ? ધરમાં કચાં છે ? 

ખિષણુ : કાલે તો અહીં જ આવ્યાં હતાં. 

રમેશ : ત્યાર્ષછી કચાં ગયાં છે ? 

બિષણુ માં ફાડીને રમેશના મોં તરફ જેઈ રલો. 

એવામાં ખૂબ પહોળી કોરનું એક પનાનુ' ધોતિયું પહેરી 
ચાદર ઉડાવતા ઉડાવતા લાલચોળ આંખોવાળા ઉમેશ આવી 
પહોંચ્યો. રમેશે તેતે પૃઠયુ': “ ઉમેશ, તારી મા કયાં જે ??' 


ઉમેશે કહ્યું: “મા તો કાલનાં અહીં જ છે | ” 

ર્મેરો પૂછ્યુ” “તું કયાં હતો ? ” 

ઉમેશે કહ્યુઃ “ મને કાલે માએ સિધુખાખુતે ત્યાં ન્નત્રા 
સાંભળવા મોકલ્યો હતે. ” 


ગાડોવાળાએ આવીને ક્યુ: “ બાખુ, મારું ભાડું ? '' 

રમેશ એકદમ તે ગાડોમાં બેસીને સીધે કાકાતે ધેર પહોંચી 
ગયો. ત્યાં જઈને જુખે છે, તા આખા ઘરનાં માણુસે। ધાંધા 
ખતી ગયા હતાં. રમેશે ધાર્યું કે કમલાતે ક'ઈક થયુ' હશે. પણુ 
તેમ નહેતું. કાલે સાંજ પછી થોડી જ વારે ઉમા એકાએક 
ખૂખ ચીસ પાડી રડવા લાગી અતે તેનુ' માં લીલું અતે હાથપગ 
ઠૅ'ક ચઈ ગયા હતા એટલે ખધાં ખૂખ ગભરાઈ ગયાં હતાં, તેની 
સારવાર કરવામાં જ આખુ' ધર ધમાલમાં પડયુ' હતુ'' આખી 
રાત કેઈ ઊ'ધવા પામ્યુ નહેતું. 

રમેશે માન્યું કે ઉમી માંદી પડી એટલે જર્‌૨ કાલે કમલાને 


નૌકાડખી રાંક" 


અહી ખોલાવી મ'માવી હરે. તેણે ભિપિનતે કહ્યું: “ કમલા તો 
ત્યારે ઉમોનતી ખૂબ ચિતા કરતી હશે | ?' 


કમલા કાલે રાતે અહીં આવી હતી કે નહિ, તેની બિપિનને 
ખખર નહેતી--એટલે તેરુ રમેશનો વાતમાં ટાપસી પૂરી કથ્ચુઃ 
“હાં, તેમતો ઉમા ઉપરનો પ્રેમ જ એવો છે, કે તેઓ ખૂબ 
ચિતા કરે એ સ્વાભાવિક છે | પણુ ડાકટરે 3હયું છે કે ચિતા 
કરવાનું કંઈ કારણુ નયી. '' 

ગમે તેમ, પણુ પોતે અત્યંત ઉલ્લાસથી અને કલ્પનાના 
પૂરજોસમાં આવ્યો હતો. તેમાં આ વિધ્ન આવતાં રમેશ ખૂખ 
મનભંગ થયે. તે વિયાર કરતા લાગ્યો કે તેમતા મિલતમાં દૈવની 
કધફ અડચણુ છે. 


એવામાં રમેશના બંગલામાંથી ઉમેશા આવી પહેંચ્યે. 
અહીંતા અએતઃપુરમાં તે છૂટથી જઈ શકતે હતો. એ છોકરા ઉપર્‌ 
રૌલશ#નને હેત પણુ હતું. ધરમાં રોલક્નના ઓરડામાં તેને દાખલ 
થતા જેઈને ઊમીની ઊંત્ર ભાંગવાની બીકે રોક્ન ઉતાવળોઉતાવળો 
ઓરડામાંથી ખહાર નીકળી. 

ઉમેશે પૃઠયુ: “ મા કયાં છે : માસીખા | ” 

રૈલે નવાઈ પામી કશ્ચુ* “કેમ, તુંજ તો તેતે તારી સાથે 
કાલે પેલે ધેર્‌ લઈ ગયો હતે. સાંજ વીત્યાં અમારા લષ્ઠમનિયાને 
ત્યાં મોકલવાનાં હતાં, પણુ કીકી માંદી પડો એટલે રહી ગયું. ” 

ઉમેશ મોઢુ ફીકું કરીને ખેલ્યે% “ તે ધેર તો તેઓ નથી | ” 

શૈલ ગભરાઈને બોલીઃ “શું કહે છે! કાલે રાતના તુ 
કર્યા હતો ? ” 


ઉમેશઃ મનેતો માએ રહેવા નહેતે દીધો, તે ધેર જતાં જ 


તેમણે મને સિધુબાબુતે યાં #નત્રા સાંભળવા મો।કલી દીધો હતે! | 
સેલ? તારી અકલને ધન્ય છે | બિષણુ કયાં હતો ? 


૨૭૩ નોકાડેબી 


ઉમેશ્ઃ નિષણુને તો કંઈ જ ખખર નથી. કાલે તેણે ખૂખ 
તાડી પીધી હતી. 

શૈલઃ જા, “જા, જલદી ખાભ્ુને ખોલાવી લાવ. 

બિપિન આવતાં વેંત જ શૈલે કહુ': “ અરે, આ શું 
સત્યાનાશ વળ્યું | ”” 

બિપિનનું માં પૂણી જેવું થઈ ગયું. તે ગભરાઈ જઈને 
ખોલ્યો? “કેમ, શું થયું છે ?'” 

શૈલઃ કમલ કાલે તે બંગલે ગઈ હતી, પણુ ત્યાં તો તે 
છે નહિ | 

બખિપિનઃ તે કાલે રાતે અહીં નહોતાં આવ્યાં ? 

શૈલઃ ના | ઉમો માંદી પડો છે, એટલે લાવ ખોલાવું એવો 
મતે વિચાર આવ્યો હતો, પણુ માણુસ મળે તો કે | રમેશ્રખાએુ 
આવ્યાં છે શું ? 

ખિપિનઃ કદાચ બૈગલામાં નહિ ન્નેઈ હોય એટલે તેમણે 
માન્યું હશે કે કમલા અહીં જ છે. તેએ તો આપણે ધેરે જ 
આવ્યા છે. 

શેલઃ જાએ, ન્નએઓ, જલદી નાઓ, તેમને લઈને શેષ 
કરો 1 ઉમી હમણાં ઊંધે છે. તે તો સારી છે. 

ખિપિન અતે રમેશ ફરી તે જ ગાડીમાં બેસીને બંગલે પાછા 
ગયા, અને બિષણુની પૂ પડ્યા. ખૂખ મહેનતે સાંધાટેભા કરતાં 
જે કંઈ ખબર મળી તે આ હતીઃ 


કાલે પાઠ્લે પહેરે કમલા એકલી ગંગાકાંઠે જતી હતી. 
ખીષણે તેની સાથે જવા કહ્યું હતું, પણુ કમલાએ તેના હાથમાં 
ગક રૃપિયો આપી તેતે ના પાડી પાછે! કાઢયો. તે પહેરો ભરવા 
માટે ખાગના ૬રવાજ પાસે ખેઠે હતો. એવાર્મા ઝાડ પરથી 
તરત જ લરેલ ફ્રીણુવાળી તાડીના દોર્યા કાવડમાં લઈને 
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તાડીવાળાઓ તેના માં આગળ થઈ ને જતા હતા, ત્યાર પછી દુનિયામાં 
શું થયું, તેતો બિષણુને સપણ "ખ્યાલ નહેતેો | તેણે જે રસ્તે થઈ ને 
કમલાને ગગા તરફ જતી ન્નેઈ હતી તે રસ્તો ખિષણે ખતાવ્યે।. 


તે રસ્તે ઝાકળથી ભીનાં થયેલાં ડાંગરનાં ખેતરોમાં થઈને 
રમેશ, બિપિન અને ઉમેશ કમલાની શોધમાં ચાલ્યા. ઉમેશ બચ્ચુ' 
ઓવાઈ ગયું હોય એવાં શિકારી પ્રાણીની પેઠેં ચારે કોર દણિ 
ર'કવા લાગ્યો. ગ'ગાને કિનારે આવીને ત્રણે જણુ જરા ઊભા રહ્યા. 
ત્યાં ચારે દિશા ખુલ્લી હતી. ભૂખરી રેતી સવારના તાપમાં દૂર્‌- 
દૂર વિસ્તરેલી હતી. કચાંય કોઈ નજરે ન પડયુ |! ઉમેશે ઊ'ચે 
સાદે ખૂમ પાડીઃ “મા, ઓ મા, મા કયાં છે ?”--સામા 
ક્રાંઠાના દૂરના ઊચા કિનારેથી પડધેો! પાછે આવ્યો--કાઈ એ 
જવાખ ન આપ્યે. 


શેધતાં શેધતાં ઉમેરે દૂર ક'ઈક ધોળુ'ધોળુ' ન્નેયું. એકદમ 
પાસે આવીને જુખે છે તા બિલકુલ પાણી પાસે જ ચાવીને એક 
ઝૂમખા રૂમાલમાં ખાંધેલો પડયો હતો. “શું છે, એ શું 
છે ??' કરતો રમેશ પણુ આવી પહોંચ્યો. જીએ છે તો કમલાનો 
જ ચાવીને ઝૂમખેો હતે. 


જ્યાં ચાવીનો ઝૂમખો પડયો હતો; ત્યાં રેતીના કિનારાની 
જારે કાંપ ઠૅરેલે હતો. તે કાળી માટી ઉપર ચઈને ગ'ગાનાં પાણી 
સુધી ખે નાના પગનાં પગલાં પડેલાં હતાં. થોડાં પાણીમાં 
ક'ઈક ચળકતું હતું, તે રમેશની નજરે પંડયા વગર્‌ રહ્યું નહિ. 
તેણે તે એકદમ ઉપાડી લીધું અને જુએ છેં, તો “સેના ઉપર 
મીને કરેલું એક નાનું બોય હેતું--એ રમેશે જ ભેટમાં આપેલું હતું. 


આ પ્રમાણે બધાં જ ચિહ્નો ન્યારે ગગાનાં પાણી તરશ્‌ જ 
ગમાંગળી કરવા લાગ્યાં, ત્યારે ઉમેશથી રહેવાયું નહિ--“ એ મા” 
૨૮ 
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કરીતે ખૂમ પાડતાંકને તેણે પાણીમાં ઝંપલાવી મૂકયું. એ જગ્યાએ 
પાણી વધારે હતું નહિ-- ઉમેશ વારવાર ગાંડાની માફક ડૂબકીએ। 
મારી તળિયામાં ફ્‌ફ્ોસવા લાગ્યો. પાણી ખધું ડેળી નાખ્યું. 

ર્મેશ્ર જડની પેટે ઊભો રેલો. બિપિન બોલ્યોઃ “ ઉમેશ્ન ! 
તું શું કરે છે ? બહાર નીકળી આવ.' 


ઉમેશ મેોહાવાટે પાણી કાઢતો કાઢતો ખોલવા લાગ્યોઃ “ મારે 
ખઠાાર્‌ નથી નીકળવું ! એ મા, તમે મતે આમ નહિ નાખી 
જપ શકે |! ' 


બિપિન ગભરાઈ ગયે।. પણુ ઉમેશ પાણીનાં માછલાંની પેટે 
તરી શકતા હતોા--તેને માટે પાણીમાં આત્મહત્યા કરવી ખૂખ મુસ્કેલ 
વસ્તુ હતી. તે ખૂખ હાંકૃતો હાફતે! થાકીને લોથ થઈ ને કાંડે આવી 
રશ્યો, અને રેતીમાં લોટી પડી રડવા લાગ્યો. 


બિર્પિને સ્તબ્ધ રમેશને અડીને કહ્યું: “ ર્મેશબાભુ, ચાલે ! 
અહીં ઊભ્ના રહેવાથી શું વળવાનું છે ! એક વાર પોલીસને તા ખખર 
આપોએ. તે લેકે બધી તપાસ કરશે ! ” 


શૈલન્નના ધરમાં તે દિવસે ભોજન અને નિદ્રા ઊડી ગયાં અને 
ર્ડવાતે શેર જાગ્યો. નદીમાં માછીએ। હોડી લઈને ખૂબ દૂર 
સુધી જળ ખે'ચતા ખે'ચતા ફરી આવ્યા. પોલીસ ચેોગરદમ તપાસ 
કરવા લાગ્યા, સ્ટેશને જઈને ખાસ ખખર કાઢી, પણુ કમળાના 
જેવી કોઈ બંમાળી ખાઈ તે રાત્રે ગાડીમાં ખેઠી નહોતી. 


તે જ દિવસે પાછલે પહેરે કાકા આવી પહેંચ્યા. કેટલાક 
દિવસ થયાં કમલાનું આચરણુ કેવું .થઈ.- શમ હતું તે અતે આખી 
વાત પહેલેથી તે છેલ્લે સુધી સાંભખ્યા પછી તેમને લગારે શ'કા 
રહી નહિ કે કમલા ગગાર્જા પાણીમાં ડૂખી આંપધાત કરીને 
મરી ગઈ છે. 
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લહઠમનિયાએ કહ્યું: “ એટલા માટે જ કીકીએ કાલે રાતે 
વગર કારણે રડી રડીને ભારે ધાંધધ મચાવી મૂી હતી--એને 
સારી રીતે ઝાડાપીછી કરાવવી જેઈ એ. '' 

રમેશનું અંતર જણે સુકાઈ ગયુ---તેમાં આંસુનું ટીપુંયે 
રહ્યું નહોતું. તે ખેઠે ખેઠે વિચાર કરવા લાગ્યો: “ એક દિવસ આ 
કમલા આ ગ'ગાનાં પાણીમાંથી નીકળીને મારી પાસે આવી હતી, 
પાછી પૂજાના પવિત્ર ફૂલની માફક આજે આ ગ'ગાનાં પા'શીમાં જ 
અંતર્ધાન થઈ ગઈ. ” 


જયારે સૂર્ય આથમી ગયે, ત્યારે રમેશ ફરી તે જ ગ'ગાને 
કાંઠે આવ્યે--જ્યાં ચાવીનો ઝૂમખોા પડયો હતો. ત્યાં ઊભાં રહી 
પેલાં પગલાંને એકીટશે જેઈ રલ્યો- ત્યાર પછી કાંડે ખૂટ કાઢી 
નાખી ધોતિયું ઊ'ચુ' કરી થોડાં પાણી સુધી અંદર ઊતર્યો, અને 
ડબ્ખીમાંથી પેલે નવે! નેકલેસ બહાર કાઢી આથે પાણીમાં 
2૪ દીધે. 


રમેશ કયારે ગાજિપુરથી ચાલ્યો ગયો, તેની ખખર લેવા 
જેટલી કાકાને ધેર કોઈ ને સ્વસ્થતા નહોતી. 


૪૬ 


હુવે રમેશની આગળ કશું કામ રહ્યુ' નહિ, તેને એમ લાગવા 
માંડયુ' કે હવે આ જવનમાં ડું ડશું કામ કરવાને! નથી, અને કાંય 
સ્થાયી થઈ ને ખેસી શ્ઞરકવાનો નથી. હેમનલિનીની તેને બિલકુલ 
યાદ જ નહોતી આવી એમ નહિ, પણુ તેણે તેતે ખસેડી કાઢી 
હતી. તે મનમાં ને મનમાં ખોલ્યો ' હતો--મારા જીવનમાં જે 
ભય'કર ખનાવનેો આધાત લાગ્યો છે, તેણે મારે માટે 
સંસારને અયોગ્ય બનાવી દીધો! છે. જે ઝાડ ઉપર્‌ વીજળી પડી 
હોય તેણે પ્રફુલ ઉપવનમાં ર્થાન પામવાની આશા શું કામ રાખવી ? 


રમેશ ભટકવા માટે નીકળો પડયો. કેઈ પણુ એક જમ્યાએ 
વધારે દિવસ રજા નહિ. તેણે ગાડીમાં ખેસીને કાશીના ધાટની 
શૈભ્ા નિહાળી, તે દિલ્હોમાં કુતુબમિનાર ઉપર ચડચોા, આગ્રા 
જતે ચાંદની રાતે તાજ જોઈ આભ્યો. અમૃતસરતે। ગુરૃદરખાર 
જનોઈ શ્‌ાજપૂતાનામાં આખુપર્કંત ઉપરનાં દહેરાં જેવા ગયેો-- 
આમ ને આમ રમેશે પોતાના શરીરને કે મનતે લગારે વિશ્રાંતિ 
ન આપી, 

આખરે ભમી ભલમીતે થાકેલા આ યુવકનું અએતઃકરણુ રાત- 
દિવસ ધરની ઝ'ખના કરવા લાગ્યું. તેના મનમાં એક શાંતિપૂર્ણ 
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ધરતી અતીત સ્મૃતિ અને એક સંભવ પર્‌ ધરતી સુખમય કલપના 
વારેવારે નનગવા લાગી | આખરે એક દહાડે તેતું શેકકાળ 
ગાળવાનું ભ્રમણુ એકાએક પૂરું થઈ ગયું, અને તે એક મોટો 
ઊ'ડૅ। નિસાસો નાખી કલકત્તાની ટિકિટ લઈ ગાડીમાં ચડી ખેડે. 


કલકત્તા પહોંચ્યા પછી રમેશ પેલી કલુટાલાતી ગલીમાં 
એકદમ ન જઈ શકયો. ત્યાં જઈને તે શું જેવા પામરી, શું 
સાંભળશે એનું કાંઈ ઠેકાણું નહોતું ! તેના મનમાં વારેવારે એક 
આશકા થવા લાગી, કે ત્યાં ક'ઈકે ભારે ફેરફાર થઈ ગયે હશે. 
એક દહાડે તો તે ગલીના નાકા સુધી જઈને પાછે આવ્યે. 
ખીજે દિવસે સાંજે રમેશે ભેર કરીતે પોતાતી જતને તે ધર 
આગળ હાજર કરી. જુએ છે તો ધરનાં ખધાં ખારીબારણાં બંધ 
હતાં, -અંદર કોઈ માણુસ હેય એવું ચિહ્ન જણાયું નહિ. તો- 
પણુ પેલો સુખન નેકર સૂતા ધરતી ચોકી કરતો હશે માતી રમેશે 
નોકરને ખૂમ પાડી. કેટલીક વાર્‌ બારણાં ખખડાવ્યાં. કોઈ એ 
જવાબ ન આપ્યે।, પડોશી! ચળરમોડન પોતાના ધરતી ખઠાર 
ખેસીને હ્રકો પીતો હતો, તે ખોલ્યોઃ “ કાણુ છે? રમેશબાખુ 
૧? સારા તા છેતે! એ ધરમાં અન્નદાબાખુતે ત્યાંતું હમણાં 
કાઈ નથી. ” 

રમેશઃ એ લેકે કયાં ગયાં છે, ખખર છે ? 

ચહદ્રમોહનઃ એ તો હું જણુતો નથી. પણુ પશ્ચિમમાં ગયાં 
છે એટલું નનણું છું. 


ર્મેશઃ કેણુ કેોણુ ગયાં છે, મશાય ? 
ચદ્ર: અન્દાખાળુ અતે તેમતી દીકરી. 


રમેશઃ તમને ખરાખર ખબર છે કે તેમતી સાથે ખીજાં 
જાઈ ગયું નથી ? 
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ચદ: હો, બરાખર ખખર૨ છે. જતી. વખતે પણુ અમે 
મળ્યા હતા. 

આ પછી રમેશને ધીરજ ન રહી--તે ખોલ્યેઃ “ મને ગક 
જણુ પાસેથી ખખર મળો છે કે રનાલતબાખુ 'કરીને એક ખાભ્નુ 
તેમની સાથે ગયા છે. ”” 


૨%: ખોરી ખખર મળી છે. નલિનખાખુ તમારા પેલા 
ધરમાં જ થોડા દિવસ રહ્યા હતા. એ લેક્રો ગયાં તેના બેચાર 
દિવસ પહેલાં જ તેએ કાશી ચાલ્યા ગયા હતા. 

રમેશે પછી આ નલિનખાખુનું વર્ણુન પ્રશ્નો પૂછી પૂછીને 
ચ%્રમોહન પાસેથી કઢાબ્યું. એનું નામ નલિનાક્ષ ચટ્ટોપાધ્યાય હતું. 
એવું સાંભળવામાં આવ્યુ' છે, કે એ પહેલાં ૨ગપુરમાં ડાકટરતે 
ધ'ધો કરતા હતા, પણુ હમણાં માતે લઈ ને કાશીમાં જ રહે છે. 
રમેશ્ન થોડી વાર સ્તબ્ધ બની ગયે।. પછી તેણે પૂછ્યુ: “ થોગેન 
અત્યારે કચાં છે, કહી શકશે! ? ” 

ચજ્મોહુતે ખખર્‌ આપી કે યોગેન્દ્ર મયમનસિંગના એક 
જગીનદારે સ્યાપેલી હાઈસ્કૂલતે હૅડમાસ્તર્‌ નિમાઈ તે બિશ્ચાઈપુર 
ગયે છે. 

ચ'્રમોહને પૂછ્યુ: “ રમેશખામુ, તમે ધણુ! દિવસ ચયાં 
રખાતા નહેતા--આજ સુધી તમે કયાં હેતા ? ”' 

રમેશને હવે છૂપુ' રાખવાતું કાંઈ ફારણુ ન લાગ્યું--તેણે 
કેલું: “ શ્રૅકટિસ કરવા ગાજિષુર ગચે। હતો.” 

5%: ત્યારે હવે તમે ત્યાં જ રહેવાના છે! ? 

રમેશ્ઃ ના, ત્યાં રહેવાનું ન ખની શ્રકય્ુ'. હવે કમાં જવું 
કૅ'ઈ નક્કો ક્યું નથી. 

ર્મેશ્રના ગયા પછી થોડી જ વારમાં અક્ષય આવી પહોંચ્યો. 
યોગેન્દ્ર ચાલ્યા જતી વખતે અવારનવાર તેમના ધરની દેખરે'ખ રાખવાને! 


નોકાડખી ર૭૯ 


ભાર અક્ષયને સાંપી ગયો હતો. અક્ષય જે જવાખદારી સ્વીકારે તે 
પાળવામાં કેદી શ્રથિલતા રખતે નહિ--એટલે તે અચાનક ગમે ત્યારે 
આવીને ન્નેઈ જતો કે ધરના બે ને।કરેોમાંથી એક પણુ જસુ 
હાજર રહીને ખખરદારી રાખે છે કે નહિ. 


ચદ્રમોઠતે તેને કહયું: “ ર્મેશખાબુ હમણાં થોડીવાર ઉપર જ 
અહીંથી ગયા.” 

અક્ષયઃ શું કહે છે ? શું કરવા આવ્યા હતા ? 

ચ'્ર: એ તો ખખર નથી. મારી પાસે અન્નદાખાબુના ધરની 
બધી ખખર નણી લીધી. એવા દૂબળા પડી ગયા છે કે એકદમ 
અએળખાય પણુ નહિ--જે તેમણે તે।કરને બોલાભ્યો ન હેત તો 
હૈં તો એળખી જ શકત નહિ. 


અક્ષયઃ હમણાં કાં રહે છે, ખખર પડી ? 
ચદ્ર : આટલા દ્વિસ ગાજિપુર હેતા--હવે ત્યાંથી ધર ઉપાડી 
આવ્યા છે, કચાં રહેવું તે કાંઈ નક્કી કરી શફયા નથી. 


અક્ષય ખોલ્યો : “ ઓહ |” એટલું ખોલીને તેણે પોતાના 
કામમાં ચિત્ત પરોવ્યુ. 


રમેશ સુકામે પાછો આવીને વિચાર કરવા લાગ્યો--“ વિધિએ 
આ શું કૌતુક માંડયુ' છે | એક તરફ મારી સાથે કમલાનું અને 
ખીજી તરફ નલિનાક્ષતી સાથે હેમનલિનીનું આ મિલન તદન 
નવલકચાની વાત નેવું લાગે છે--અને તે પણુ વળી ખરાખ રીતે 
લખેલી નવલકથાની | આમ તદ્ન ઊલટપાલટ સંબંધ ન્નેડી દેવાનું તો 
વિધિ સમા ખેપરવા રચનારને જ રોભે--સંસારમાં તે એવા 
અદ્ભુત બનાવા ખનાવે છે, કે કોઈ ભીરુ લેખક કાલ્પનિક 
નવલકયામાં જે લખવાતી હિમતે ન કરે.” અને, રમેશે વિચાર કર્યા. 
પણુ “હવે દું મારા જીવનની સમસ્યાજાળમાંથી છૂટયો છું. એટલે હવે 
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વિધિ આ જટિલ નવલકથાના છેલા પ્રકરણુમાં મારે માટે ભય'કર 
ઉપર્સંઠા૨ નહિ લખે, એવે। ખૂખ સંભવ છે.” 


ચોગેન્દ્રવોે બિશાઈપુરના જમીનદારના ધરની પાસેના જ 
એક એકમાળતા ધરમાં વાસ મળ્યા હતો--ત્યાં રવિવારે સવારે 
તે વર્તમાનપત્ર વાંચતો હતો, એવામાં બન્નરમાંના એક માષુસે 
તેના હાથમાં એક કાગળ આપ્યો. પરખીડિયા ઉપરના અક્ષર 
જોઈને જ તે નવાઈ પામી ગયો. ખોલીને જુએ છે તો રમેશે 
લખ્યું હતું કે તે બિશાઈપુર્ની એક દુકાને રાહ જેતે બેડે છે 
કઈ ખાસ વાત કરવાની છે. 


યોગેન્દ્ર એકદમ ખુરશી પરથી ફૂદકો મારીતે ઊભે થઈ ગયે. 
જેકે એક દિવસ તેને ર્મેશનું અપમાન ડરવું પડયુ' હતું, તોપણુ 
તે બાલમિત્રને આ દૂર્‌ દેશમાં આટલા ખધા દિવસના ગાળા પછી 
પાછે કાઢી શકયા નહિ. એટલું જ નહિ, પણુ તેના મનમાં એક 
પ્રકારતો આન'દ જ થયે।. ખાસ કરીને હેમનલિની ત્યાં હતી નહિ, 
એટલે ર્મેશથી ક'ઈ અનિણ થવાની લમારે ધાસ્તી રાખવાની 
જરૃર નહોતી. 

કાગળ લાવનારને સાથે લઈને ચેગેન્દ્ર પોતે જ રમેશની 
શેષમાં ઊપડવયો. જુએ છે તે તે એક મોદીતી દુકાને કેરોસીનને 
એક ખાલો ડખ્ખો ગોઠવી તેના ઉપર ગુપચુપ ખેઠે હતો,--મેોદી 
યાહ્મણિયા હુક્કામાં તેતે ચલમ ભરી આપવા તેયાર ચયે હતો, 
પણુ ચસ્માધારી ખાખુ હુક! પીતા નથી એવું સાંભળોને મોદીએ 
તેને શ્રહેર્માં પેદા થયેલ કોઈ અદ્દભુત પદાર્યમાં ગણી કાઢચા 
હતો. ત્યારથી બંતે વચ્ચે કોઈ પણુ નજતતો ઓળખાણુપરિચયને 
પ્રયત્ન થયે। નહેતે।. 

ચોગેન્દ્રે ઉતાવળાઉતાવળા આવી એકદમ રમેશતો હાય 
પકડી તેતે ખેચીને ઊભો કરી નાખ્યો--કહય “ તારાથી તોબા ! 


નૌકાડબી ૨૮૨ 


તારો સંકોચ હુજી ગયો નહિ ! સીધા મારે ઘેરે આવી પહોંચવાને 
બદલે ખાસા રસ્તામાં મોદીની દુકાતે ગાળનાં પતાસાં અને 
મમરાની પાપડી ભેગો આસન જમાવીને ખેઠે છે | ” 

રમેશ ભૉંઠે પડી જરા હસ્યો. યોગેન્દ્ર રસ્તામાં ખેબંધ 
ખકવા લાગ્યો, ખોલ્યો ૬ “ જેને જે કહેવું હોય તે કહે, વિધિને 
આપણે કોઈ ઓળખતા નથી. તેમણે મતે શહેરમાં ઉછેરીને 
આવો હિંમતબાજ બનાવ્યો તે આ ગામડાગામમાં મારા જવને 
વેતરા કરાવી મારવા સારુ ?'” 

રમેશ ચારે કોર જેઈ ને ખોલ્યો? “કેમ, જગ્યા તો 
સુંદર્‌ છે. ” 

યોગેન્દ્ર એટલે ? 

રમેશ : એટલે નિજ'ન-- 

યોગેન્દ્ર : એટલે જ તો મારા જેવા હજી એકાદ જમણુતે 
ઓછે કરી આ નિર્જન હજી ઓર વધારવા હું રાતદહાડોે આતુર 
રહું છું. 

રમેશ : ગમે તે કહે, પણુ મનની શાંતિ માટે-- 

ચોગેન્દ્ર: એ બધું મારી આગળ ખોલતા તાંહ,--આડલા 
દિવસ મનની શ્ઞાંતિ ભોગવી ભોગવીને મારા પ્રાણુ છેક કેં આવી 
પહોંચ્યા છે ! મે* મારી શક્તિ મુજબ આ શાંતિને ભ'ગ કરવામાં 
કચાશ શાખી નથી. એટલામાં તો સેક્રેટરી સાથે બય'ખથ્યા થવાને 
વખત આવ્યો છે. જમીનદારખાષુને પણુ મારા મિશ્નજનો એવો 
પશ્ચિય કરાવ્યા છે, કે તેએ પણુ મારા પર એકાએક હાય 
ઉઠાવવા આવે એમ નથી ! મારી પાસે અંમેજી છાપામાં પોતાનાં 
વખાણુ ફરાવવાતી તેમતી પ્રચ્છા હતી, પણુ મારી પ ચ્ઠા જુદી જ _ 
હતી એ મે' તેમને ખૂખ જેરથી સંભળાવી દીધું. આમ છતાં હું 
અહીં ટકવા પામ્યો છું તે મારે ચુણે નહિ, પણુ અહીંના જનૅઈન્ટ- 
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સાહેબને દું ખુખ પસદ પડી ગયે! છું--એટલે ખીકતે લીધે 
જમીનદાર મને વિદાય કરી શકતા નથી. જે દિવસે હું ગેઝેટમાં 
જોઈશ કે ત્નેન્ટસાહેબની ખદલી થાય છે, તે દિવસે હું સમજીશ 
% મારા પણુ હેડમાસ્તરી-સૂર્ય' ખિશાઈપુર્ના આકાશ્ઞમાંથી અસ્તમિત- 
થયે! છે. અત્યાર સુધીમાં અહી મારે માત્ર એક જ જણુ સાથે પરિચય 
થયે! છે--માર્‌ા “પ“'ચ કૂતરા સાથે. બીન ખધા સારા તરક એવી 
નજરે જુએ છે કે તે નજરતે તમો શુભ નજર તો કદી ન. 
કેડી શકો. 


યોગેન્દ્રનો મુકામે આવીને રમેશ એક ખુર્સી ઉપર ખેડે. 
ચોગેન્દ્ર ખોલ્યોઃ “ના, ખેસવાનું નથી ! મને ખખર છે, કે 
પ્રાતઃસ્તાન કરીતે તતે એક ભારે કુસસ્કાર્‌ વળગેલો છે, તે 
પૃતાવી લે. એટલામાં હું ફરી એકવાર ગરમ પાણીની કિટલી ચૂલા. 
ઉપર્‌ ચડાવી દઉં ષું | પરે।ણાગતને બહાને આજે ખીજ વાર 
ચા પીવા મળશે. ” 

આમ આહાર, વાતચીત અતે આરામમાં દિવસ વીતી 
ગયો, રમેશ જે ખાસ વાત કરવા અહીં આભ્યા હતો, તે કહેવાને 
યોગેન્દ્રેઆખા દિવસમાં તેને વખત જ ન આપ્યા. સાંજ પછી 
વાળીથી પરવારીને કેશેસીનના અજવાળામાં બંતે જણુ ખે ખુરસી 
ખે'ચી લઈને ખેઠા. નજીકમાં જ શિયાળ રડતાં હતાં, અને બહાર. 
અંધારી જ્ઞાત ક'સારીના અવાજથી ફકૅ'પતી હતી. 


રમેશ ખોલ્યો ૨ “ થોગેન, તને તો ખબર છે, કે તને શી 
વાત કહેવાતે હું અહીં આવ્યો છું. એક દિવસ તે મતે જે પ્રશ્ન 
પૂછ્યો હનો, તે પ્રશ્નતેો ઉત્તર આપવાતો સમય ત્યારે આવ્યા 
નહેતેો, આજે એ ઉત્તર આપવામાં કાંઈ વાંધો નથી. ”” 

એમ કહીતે રમેશ થેડી વાર્‌ શ્રાંત થઈ તે ખેસી રહ્રો- 
ત્યાર પછી ધીરેધીરે તેણે બધી વાત પહેલેથી તે છેલ્લે સુધી 
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કેડી સ'ભળાવી, વચમાંવચમાં તેતો ક'ડે ર્‌ધાઈ જતે હતો અને 
સ્વર થથરતો હતેો--અવારતવાર કેઈ કેઈ ઠેંકાણે તે એકમે 
સિનિટ ચૂપ પણુ રહેતો હતો, ચોગેન્દ્રે કશું પણુ ખોલ્યા વિના 
શાંત રીતે સાંભળી લીધુ. 

જ્યારે તે ખોલી રહ્યો, ત્યારે યોગેન્દ્રે એક દીર્ધ નિઃશ્વાસ- 
નાખીને કહ્યું: “ આ ખધી વાત ન્ને તે દિવસે કહી હોત, તો મને 
વિશ્વાસ ન આવત.” 


રમેશ $ વિશ્વાસતું કાર્‌ણુ તે દિવસે જેટલું હતું તેટલું જ 
આજે પણુ છે. એટલે તને મારી એટલી વિન'તી છે કે હું જે 
ગામ પરણ્યો હતો, તે ગામ તારે એક વાર આવવું પડશે, ત્યાર 
પછી ત્યાંથી ફમલાને મોસાળ પણુ તતે લઈ જઈશ. 


યોગેન્દ્ર: હું તો કયાંય એક ડગલુંયો ખસવાનો નથી--હું 
તો આ ખ્રુર્સી ઉપર અટલ થઈ ને ખેઠેં। ખેઠે। તારી વાતને! અક્ષરે 
અક્ષર માની લઈશ, તારી ખધી વાત માનવાની મતે જૂતી ટેવ 
છે,--જનવનમાં એક જ વાર એમાં અપવાદ ઊભે! થયે। હતો, તે 
માટે હું તારી: માષી સામુ છું. 


એટલું કહીતે યોગેન્દ્ર ખુરસી ઉપરથી ઊઠીને રમેશની સામે 
આવ્યો--રમેશ ઊઠીને ઊભો થતાં જ બંને ખાલમિત્રેો એક વાર્‌ 
પરસ્પર ભેટી પડયા. રમેશ રૂંધાયેલે ક સાફ ફકરી લઈ ને ખોલ્યેઃ 
“ હે'્ાણુ જણે કયાંથી વિધિની આ માયાવી ન્નળમાં એવો ફસાઈ 
પડયો હતો, કે તેમાંથી પૂરેપૂરા સપડાઈ જવા સિવાય મને ખીન્ને 
ક્રોઈ માર્ગ જ કેમે કર્યો જડતો નહોતો. આજે હું તેમાંથી છૂટવા. 
પામ્યો છું, અને મારે ખીશથી છૂપું રાખવા જેવું કશું જ રહું 
નથી, એથી મારા જીવમાં જીવ આવ્યો છે. કમલાએ શું નણીને, 
શું સમજીતે આત્મહત્યા કરી, તે મને આજ સુધી સમન્નયું નથી, 
અતે સમજશે એવે! સ'જ્વ પણુ નથી; પણુ એટલું ચોકસ કે- 
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મૃત્યુએ જે અમારા બ'નેના જીવનની ગાંઠ આ રીતે કાપી ન 
આપી હોત તો! અર્મે ખ'ને જણુ કઈ છેંગતિએ જઈ પહોંચત તેની 
કલ્પના પણુ આજે મારા હૈયાને કપાવી મૂકે છે. મૃત્યુના મુખમાંથી 
જે સમસ્યાનો એક દિવસ એકાએક ઉદય થયો હતો, તે ફરી એક 
વાર એકાએક મૃત્યુના ગર્ભમાં જ વિલીન થઈ ગઈ.” 


યોગેન્દ્ર: કમલાએ ચોકસ આત્મહત્યા કરી છે, એવું તું 
નિઃસંદેઠુપણે માની બેસીશ નહિ. એ ગમે તેમ હોય, તારી બાજુ 
તો ચે!ખ્ખી થઈ ગઈ, હવે હું નલિનાક્ષનો વિચાર કરુ' છું. 


ત્યાર પછી યોગેન્દ્ર નલિનાક્ષની પૂહે મ'ડયો. તે ખોલ્યેઃ 
“જહું એવાં માણુસોને બરામર સમજી શ્રકતો! નથી, અતે મતે જે 
સમન્નતું નથી, તે મતે ગમતું પણુ નથી. પણુ ધણા માણુસે 
આથી ઊલટા જ હેય છે. તેમને જે સમન્નતું નથી, તે જ તેમને 
વધારે ગમે છે. એટલે જ મને હેમતે માટે ખૂબ ચિ'તા રહે છે ! 
જ્યારે મે' જેયું કે તેણે ચા છેડી દીધી છે, માંસમચ્છી પણુ 
ખાતી નથી, એટલું જ નહિ પણુ મશ્કરી કરીએ તેચે પહેલાની 
જેમ તેની આંખો, છલકાઈ જતી નથી, પણુ સહેજ મ'દમ'દ હસે 
છે, ત્યારે હું સમજી ગયે! કે લક્ષણુ સારાં નથી | ગમે તેમ હો, 
તારી નને મદદ મળે તો તેને ઠેકાણે લાવત્રામાં ધડીને।યે વિલ'બ 
લાગવાનો નથી, એ પણુ હું ચેક્સ જાણું છું--એટલે તું તેયાર 
થઈ જા--બંને મિત્રીેએ મળીતે સ'ન્યાસિની સામે ચડાઈ લઈ 
જવી પડશે. ” 


મેશ હસીને ખોલ્યો: “ વીરપુરુષ તરીકે મારી ખ્યાતિ 
"નથી, તોપણુ હું તેયાર છું. '' 
યોગેન્દ્ર : ઊભો! રહે, મારી ક્રિસમસની ૨જા આવવા દે. 


રમેશ $ તેતે તો હજી વાર્‌ છે--ત્યાં સુધી ડું એક્લો શું કામ 
“આગળ ન વધું ? 


નોકાડ્ૂખી ર૮૫ 


યોગેન્દ્ર: ના, ના. એ તો કદી બતે જ નહિ. તમારા વિવાહ 
તોડનાર હું જ દતે, હું મારે પોતાને હાથે જ તેને ઉપાય ફરીશ. 
તું આગળથી જતે મારું આ શુભકાર્ય ચોરી જાય, તે હૈ નહિ 
થવા ૬ઉ' | રતે તો હવે આખા ૬સ દિવસ બાકી છે. 

રમેશ: તો એટલામાં હું એક વાર-- 

યોગેન્દ્ર ના ના, એ ખધેં મારે કઈ સાંલળવું નથી--એ 
દસ દહાડા તો તારે મારે ત્યાં જ રહેવાનું છે | અહીં ઝધડે। કરવા 
જેવા જેટલા માણુસો હતા તે ખષાને મે' એકેએક પૂરા કર્યા છે-- 
હવે મોઢાનો સ્વાદ બદલાવવા માંટે એકાદ મિત્રતી જરૂર છે. આવી 
સ્થિતિમાં તને છોડાય એમ છે જ નહિ. આજ સુધી રોજ સાંજે 
ફક્ત શિયાળતી લારી જ સાંભળતો આવ્યો છું--હવે, વધુ શું કહું ? 
તારો ૩'ઠ સુધ્ધાં મતે વીણાવિનિન્દિત લાગે છેઃ મારી દશા એટલી 
ખધી શેચનીય છે. 


૪૭ 


ચ્રમોહનત પાસે રમેશની ખખર સાંભળીને અક્ષયના મનમાં 
અનેક વિચારો ઊભરાવા લાગ્યા. તે વિચાર કરવા લાગ્યો, “ આ 
છે શું ?₹ રમેશ ગાજિપુરમાં પ્રંકિટ્સ કરતો હતો,--આટલા દિવસ 
સુધી એણે પોતાનો જાતતે બનતાં લમી છૂપી જ રાખી હતી-- 
એટલામાં એવું શું થયું કે તે ત્યાંની પ્રેક્ટિસ છોડી દઈ ને ફરીથી 
હિમતભેર કલુટોલાની ગલીમાં પોતાતે પ્રગટ કરવા આવી પહેંચ્યો 
છે. અભદાખાખુનાં ધરનાં કાશી છે, એ વાતની રમેશને ગમે ત્યારે 
ગમે યાંથી ખખર પડરેો અને જરૂર તે ત્યાં જઈ પહોંચશે. '' અક્ષયે 
એવું નક્કી કયું કે આ દરમિયાન મારે ગાજિપુર જઈતે બધી ખખર 
જાણી આવવી અતે ત્યાર પછી એક વાર્‌ કાશી જઈને અન્નદા- 
આણુને મળી આવવું. 

એક દિવસ માગશર મહિનાને પાછલે પહેરે અક્ષય તેની 
બેગ હાથમાં લઈને ગાજિપુર આવી પહોંચ્યો. પહેલાં ખન્નરમાં 
પૂછપરછ કરી કે રમેશખાણુ નામનાં એક ખબ'ગાળી વજ્ઠીલ કથાં 
રછે છે ₹--ધણા જણુતે પૂ૭યા પછી અક્ષયતે ખખર્‌ પડી કે 
અનરમાં ર્મેશખાબુ નામના કોઈ માણુસતે વકીલ તરીકે કોઈ 
એ!ળખનું નહેતું, ત્યારે તે અદાલતમાં ગયે!. અદાલત તે વખતે છૂટી 
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હેતી. રામલાધારી એક બંગાલી વીલ ગાડીમાં ખેસવા જતા 
હતા, તેને અક્ષચે પૂછ્યુ “ મશાય, રમેશચ*્ર ચોધુરી કરીને એક 
નવા ખ'ગાળી વકીલ ગાજિપુર આવ્યા છે, તેએ ડયાં રહે છે, 
તમને ખખર જે ?” 


અક્ષયને એમની પાસેથી એવી ખબર મળી કે રમેશ તો 
હેમણાં સુધી સો।ટા કાકાને ધેર જ રહેતો હતો, અત્યારે તે ત્યાં 
છે કે ગયો. છે ક'ઈ કહેવાય નહિ. તેની સ્ત્રી જડતી નથી, કદાચ 
તેણે પાણીમાં ડૂઓને આત્મધાત કર્યો. હોય. 


અક્ષય કાકાને ઘેર ઊપડયો. રસ્તે જતાં જતાં તે વિચાર કરવા 
લાગ્યોઃ “ હવે રમેશની ચાલ સમ”્નઈ. સ્રી મરી ગઈ છે, એટ્લે 
હવે તે ખેધડક હેમતલિતી આગળ એવું પુરવાર કરના પ્રયત્ન 
કરશે કે તેતે કદી ઓ હતી જ નહિ. હેમનલિતીની અત્યારે 
શ્વેવી દશા છે કે તેને માટે રમેશના કહેવા ઉપર અવિશ્વાસ આણુવોા 
અશકય થઈ પડશે.--'' જે લેકે ધર્મ અતે નીતિની બડીબડી 
વાતો કરે છે, તેઆ ખાનગી જીવનમાં કેવા ભયકર માણુસો। હેય 
છે, તેતો અક્ષ મનમાં તે મનમાં વિચાર કરી પોતા વિષે શ્રદ્ધા 
અતુભવવા લાગ્યો. 


મો।ટા કાકા પાસે જઈ, તેમને રમેશની અતે કમલાતી વાત 
પૂઠ્તાં વેત જ તેએ પોતાનો શેક ર્મભાળી શકયા નડિ-- 
તેમની આંખમાંથી પાણી વહેવા લાગ્યાં. તેમણે કહ્યું: “ તમે 
રમેશ્રબાબુતા ખાસ મિત્ર છે, એટલે મારી મા કેમલાને તમે જરૂર 
આત્મીયની જેમ જ ઓળખતા હશે; પણુ હું એમ કડ છું કે 
ફકત થોડા દિવસ જ તેને મે' જેઈ છે. એટલામાં હું તેની અતે મારી 
પુત્રી વચ્ચેતો ભેદ ભૂલી ગયે! છું | એ દિવસ માટે માયા વધારીને 
સા-લદ્મી મતે આમ વજધાત કરી છેડોને ચાલ્યાં જશે, એની 
“જાને ખખર હતી ? 
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અક્ષયે માં ઉતારીને ક્ર્હુઃ ક આવું રી રીતે બન્યું, એની જ 
મને તો કાંઈ સમજ પડતી નથી. જરર રમેશે કમલા સાથે સારું 
વર્તન નહિ રાખ્યું હોય. ” 


કાકા: તમે ચિડાશે નહિ. તમાર રમેશને હું આજ સુધી 
એળખી શ્રકચો નથી, આમ ખહાર તો ખૂખ મજને માણુસ, પણુ 
મનમાં ને મનમાં શા વિચારે કર્યા કરે--શું કરે, ફ'ઈ સમળનય 
નહિ | ્નાહઠુ તે। કમલા જેવી આવી સ્રીતો પણુ શું ન્નેઈ ને અનાદર 
કરતતા--એ કાંઈ કળાતું નથી. કમલા આવી ડાહી હતી, મારી 
છોકરીની સાથે તેને સગી બહેન જેટલી માયા હતી, તોપણુ પોતાના 
સ્વામી વિરહ એક હરફ સુદ્ધાં ઉચ્ચાર્યા નથી. મારી છે।કરી મહી” 
મહી'થી સમજતી કે તે મનમાં ખૂબ દુઃખ પામે છે, પણુ છેટલા 
દિવસ સુધી એક અક્ષરે કઢાવી શકી નહેતી. આવો સ્રી કેવાં 
અસલ દુઃખ પડે તો આવું કામ કરે, તે તો તમે સમજને જ 
છે; એ વાત યાદ આવતાં પણુ છાતી ફાટી જાય છે. વળી મારુ' 
નસીખ એવું કે હું તે વખતે અલાહાબાદ ચાલ્યો ગયો ડતો, નહિ 
તો--મા કદી મને છેડીને જઈ શકત | 


ખીજે દિવસે સવારે કાકાને લઈ ને અક્ષય રમેશના બંગલામાં 
અને ગગાકાંઠે ફરી આવ્યો. ઘેરે પાછે આવીને ખોલ્યેોઃ “ જુએ 
મશાય--૩મલાએ ગગામાં ડૃખીને આપધાત કર્યો છે, એ વિષે 
તમને જેટલી ખાતરી છે, તેટલી મને થતી નથી | '' 

કોકા : તમને શું લાગે છે ? 

અક્ષય : મને એમ લાગે છે, કે તેએ ધર્‌ છોડીને ચાર્લ્યા 
ગયાં છે--તેમતી ખરાખર શૈધ કરવી જેઈ એ. 

કોકા એકદમ ઉત્તેજિત થઈ ને ખોલ્યા? “ તમે ખર્‌' કહે 
છે, વાત છેક અર્સભ્રવિત નથી. ' 

ગક્ષયઃ પાસે જ કાથી સામ છે, ત્યાં અમારા એક પરમ 
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મિત્ર રહે છે--એમ પણુ ખતે કે કમલાએ તેમને ત્યાં જઈ ને 
આશ્રય લીધે હોય. 

કાકા આશ્ચા પામીને ખોલ્યાઃ “ અરે, એમની વાત તો રમેશ 
બાબળુએ અમને કદી કરી જ નથી. જે મતે ખબર હોત તો શોધ 
કેર્વાતું ખાી રાખત ખર્‌ા? ” 

અક્ષયઃ તો. એકવાર ચાલે, આપણે બંતે કાશી જઈ એ-- 
પશ્ચિમનો પ્રદેશ બધાય તમને જાણીતા છે, એટલે તમે સારી રીતે 
શોધ કરી શકશે. 

કાકા આ સૂચનામાં ઉત્સાહ સહિંત સંમત થયા. અક્ષય 
ન્તખુતો હતો કે હેમનલિની તેની વાત એકાએક માનરો નહિ એટલે 
આ વિશ્વાસયોગ્ય સાક્ષી તરીકે કાકાને સાથે લઈ ને તે કશી ગયે।. 


દ 


૪૮ 


શહેરની બહા? કૅન્ટોન્મેન્ટની હદમાં ખુલ્લી જગામાં અન્નદાખાણુ 
એક બંગલે ભાડે રખી રહેતા હતા. 


અન્નદાખાખુનાં ધરનાંને કાશી પહોંચતાં વેત જ ખખર પડી 
હેલી કે નલિનાક્ષતી મા ક્લેમ'કરીને સામાન્ય તાવ અને ખાંસીમાંથી 
ધીમેધીમે ન્યૂમોનિયા થઈ ગયે! છે. તાવ હોવા હતાં આ ટાઢમાં 
પણુ તેમણે નિયમિત પ્રાતઃસ્તાન કરવાનું બંધ કર્યું નહિ, એટલે 
તેમતી સ્થિતિ આટલી ભય'કર્‌ થઈ પડી હતી. 


ટલાક દિવસ સુધી અથાક પરિશ્રમપૂર્વક હેમે તેમતી સેવા 
મર્યા પછી ક્ષેમ'કરીની ર્સકટમય સ્થિતિ ટળી ગઈ. પણુ હજી તેમને 
અતિશ્ચય નખળાઈ રહી હતી. આભડછેટ ખૂબ પાળતાં હોવાને 
લીધે દવાપાણીમાં હેમતલિતીની મદદ તેમતે કશા કામમાં આવી 
નહિ. આ પહેલાં તેએ જાતે રાંધીને ખાતાં, હવે નલિનાક્ષ પોતે 
તેમતે ખે૨18 તૈયાર કરી આપવા લાગ્યો, અને આહાર સંબંધેની 
માતાની ખધી સેવા નલિનાક્ષતે જાતે કરવી પડતી, આથી ક્ેમ'કરી 
હમેશ્ાં દુઃખ કરીતે કહેવા લાગ્યાં “ હું તો ગઈ હેત તો જ સારું 
હેતું, માત્ર તમને કરુ આપવા ખાતર જ દેવે મતે બચાવી. 
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ક્ષેમ'કરીએ પોતા સંબંધી ક્ડૅરતા ધારષુ કરી હતી, પણુ તેમની 
આસપાસ વ્યવસ્થા અને સુંદરતા રહે એ તરફ તેમનું ખૂખ ખ્યાન 
હતું. હેમતલિતીએ એ વાત નલિનાક્ષ પાસેથી સાંભળી હતી. એટલે 
તે વિશેષ જતન કરીને ચારેૅક્રેર ખધું વ્યવસ્થિત રાખતી અનૅ 
ધરખાર શણુગારેલાં રાખતી, તેમજ પોતે પણુ બરાબર શણુગારાઈને 
ક્ષેમ'કરી પાસે જતી. કૅન્ટોન્મેન્ટમાં જે બાગ ભ્રાડે રાખ્યો હેતો 
ત્યાંથી અન્નદા રોજ રૂલ લાવી આપતા અતે હેમનલિની ક્લેમ- 
કરીની પથારીની પાસે તે ફૂલે જુદીજુદી રીતે ગોઠવીને મૂકતી. 


નલિનાક્ષે માતાની સેવાને માટે દાસી રાખવાને! અનેક વાર 
પ્રયત્ન કર્યો હતો--પણુ તેમતા હ્ાયની સેવા લેવાનું તેમને કદી 
સન જ થતું નહિ, ખેશક, પાણી ભરવા વગેરે માટે ચાકરચાકરડી 
હતાં એ ખરુ; પણુ તેમના અંગત કામમાં પગારદાર કોઈ પણુ તાકર 
હાથ ધાલે એ ક્ષેમ કરીથી સહન થનું નહિ ! જે હરિતી માએ નાન- 
પણુમાં તેને ઉછેરીને મોટાં કર્યા' હતાં, તે મરી ગઈ ત્યારથી ભારે મોટી 
માંદગીની વખતે પણુ કોઈ દાસીતે તેઓ પ'ખા નાખવા કે શરીરે 
હાથ ફેરવવા દેતાં નહિ. 


સુંદર્‌ છોકરાં અને સુંદર ચહેરા તેમને ખૂબ ગમતાં, દશ્ાશ્- 
મેધધાઢ ઉપર પ્રાતઃસ્તાન પતાવી રસ્તામાં દરેક શિવલિંગ પર્‌ 
રૂલ અને ગ'ગાજળ ચડાવી ધેર આવતી વખતે કોઈ કાઈ દહાડે 
કાણુ ન્નણે કયાંથી કેઈ ભેયાના સુંદર્‌ છોકરાને અથવા કોઈ ફૂઢડી 
હિ'દુસ્થાની સાહાણુકન્યાતે ધેર લઈ આવતાં.. મહેલ્લાનદ બેક 
સુંદર્‌ ખાળક્રોને તેમણું રમકડાં આપીને, પૈતા આપીને અતે ખાવાનું 
આપીને વશ્ચ કર્યા' હતાં. તેએ ગમે ત્યારે તેમના ધરમાં ફાવે ત્યાં તોફાન 
ટર્યા કરતાં. આથી એમને ખૂબ આન'દ થતો. તેમને એક ખીન્ને 
પણુ ૭'૬ હતો. નાતી મોટી કેઈ એક સુંદર વસ્તુ નઈ: ટલે 
પછી તેમનાથી ખરીદ્યા વિના રહેવાતું નહિ. આ ખધી “વસ્તુએ 
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તેમને પોતાને કશા જ કામમાં આવતી નહિઃ--પર'તુ કઈ વસ્તુ 
મળવાથી કાણુ રાજી થશે એનો વિચાર કરી ભેટ મેકલવામાં 
તેમને વિરોષ આન'દ પડતે! હતો. ધણી વખત તેમના દૂરના ર્સબંધનાં 
સગાં પણુ ટપાલમાં આવી કોઈ વસ્તુ આવી પહોંચતાં નવાઈ 
પામતાં. તેમના એક મોટા આખનૂસના લાકડાના કાળા પેટારામાં આવી 
બધી નકામી સુ'દર શેખની વસ્તુએ, રેશમનાં કપડાંલત્તાં, 
વગેરે ખુખ ભરેલું હતું. તેમણે મનમાંમનમાં નકકી કરી 
રાખ્યું હતું કે નલિનતી વહુ આવશે એટલે એ ખધું તેનું 
થશે. નલિનની એક સુંદર્‌ ખાલવધ્રૂની તેમણે મનમાં ને મનમાં 
કલ્પના કરી રાખી હતી--તે તેમનું ધર ઉન્નળી રમતી ફરે છે-- 
પોતે તેને *ણુગારે છે, પહેરાવે છે, એવા સુખકર વિચારમાં તેમના 
કેટલાય દિવસેને! કેટલોય ફૂરસદનો વખત ગયે! છે. 


તેઓ પોતે તપસ્તવિનીના જેવાં ઠતાં,--સ્નાનાહ્ધિક અને પૂક્નમાં 
લગભગ દિવસ પૂરો થવા આવતો ત્યારે દૂધફળનું એકટાણુ' કરતાં, 
પણુ નલિનાક્ષ નિયમ-રસંયમમાં આટલી ખધી નિદા રાખે એ તેમને 
ખહું ગમવું નહેોવું. તેએ કહેતાં: “ પુરૃષ માણુસનતે વળી આચાર- 
વિચારના આટલા કડક નિયમ શું કરવા ન્નેઈ એ ? ” પુરુષોને તેઓ 
મોટા ખાળકે જેવા જ માતતાં.--ખાવાપીવામાં અને હરવાફરનાર્માં 
તેઓ ન્ને પ્રમાણુ ન સાચવે તોપણુ તેએ તે વસ્તુ સ્નેહપૂર્વ ક 
ભને ઉદારતાથી સંગત ગણી લેતાં. ક્ષમાપૂર્વક કહેતાં: “ પુરુષથી 
કહેર ત્રત શી રીતે પળાય | ” ખેશક, ધર્મ તો સોએ પાળવે। જ 
નેઈએ, પણુ આચાર ક'ઈ પુરૃષો માટે નથી, એવું તેમણે 
મનથી નકી કર્યું હતું, નલિનાક્ષ નો ખીન્ન સાધારણુ 
પુરૃષાની પેઠે થોડા પ્રમાણુમાં અવિચારી અને સ્વચ્છ'દી 
ખનતો અને માત્ર તેમના પૂત્નમ'દિર્માં પ્રવેશ કરવાની અને 
કવ'ખતે તેમને અડકી ખેસવાની આખતમાં બન્ને સાવધ રહેતો તો 
તેથી તેમને આનદ જ થતે!. 


નોફપ્ડબી ૨૯૩ 


માંદગીમાંથી ન્યારે સાજા ચઈને ઊઠયાં ત્યારે ક્ષેમ'કરીએ 
જેચું કે નલિનીએ નલિનાક્ષના કહેવાથી જાતશનતના નિયમો 
પાળવા માંડયા છે, એટલું જ નહિ પણુ જૃદ્દ અન્નદાખાબુ પણુ 
નલિનાક્ષતી ખધી વાત પ્રવીણુ ગુર્‌નાં વચનની જેમ વિશેષ શ્રદ્ધા 
અને ભક્તિપૂર્વક ષ્યાન ૬ઈ તે સાંભળે છે. 


આથી જ્લેમકરીને ખૂબ કોતતુક લાગ્યું. તેમણે એક દહાડે હેમ- 
નલિનીતે ખોલાવી હસીને ક્યું: “તમે તો! મને લાગે છે કે નલિનને વધારે 
ગાંડો કરી મૂકવાનાં. એની એ બધી ગાંડી વાતો તમે શું ફરવા 
સાંભળે છે! ? તમારે તો પહેરીઓહીતે હસતાંફૂદતાં ખુશીઆન'દમાં 
ફરવાનું,--તમારી કાંઈ હમણાં સાધના કરવાની ઉમર છે ? નને એવું 
પૂછે], કે તો પછી તમે શું કામ હમેશાં એ બધું લઈ મડયાં છે ? 
તા તેની વાત જુદી છે. મારાં માબાપ ભારે નિછાવાત હતાં. 
નાનપણુથી જ અમે ભાઈમફહેત આ બધેં શિક્ષણુ લઈને જ મોટાં 
થયાં છીએ. એ બધું નને અમે છોડી દઈએ તો અમને ખીન્ને 
કરો! આધાર રહે નહિ. પણુ તમારે કાંઈ એવું નથી. તમારાં શિક્ષષયુન 
સસ્કાર તો હું ખધાં જણુ' છું. તમે આ જે કાંઈ કરે છે!, તે 
ખળાત્કારે કરો છે--એથો લાભ શે।, મા? જેતે જે મળ્યું હોય 
તે તેને સારી રોતે નનળવીને ચાલે એટલે પત્યું, એમ હું તો કહું 
છું. ના, ના, એ બધું નકામુ' છે-- એ ખધું છોડી દો, તમારે 
વળી નિરામિષ આહાર કેવો અતે યોગતપે કેવા | અને વળી 
નલિતે આવે! મે(ટો ગુર્‌ કયારથી થઈ ગયો? એતે આ બધાંની 
શી ગમ? એ પોતે તો હમણાં પેલા દહાડા સુધી મનમાં આવ્યું 
તેમ કરતો હતો, શાસ્ર્નું નામ સાંભળતાં મારવા ઊભે! થતો હતે. 
મને ખુશ કરવા સારુ જ એણુ આ બધું શરૂ કર્યું હતું. આખરે 
મને લાગે છે કે કેઈ દહાડે પરા: સન્યાસી થઈ તે નીફળી પડશે. 
દું એને વારેવારે કહું છું: “ નાનપણુથી તારી જે માન્યતા હતી 


ર૯૪ નોકાડૂબી 


તેતે જ હું વળગી રહે,--તેમાં ક'ઈ ખાટું નથી, મતે એથી સતોષ 
જ થશે, અસ'તોષ નઠિ થાય. એ સાંભળીને નલિન હેસતો--એ 
એને! સ્વાભાવ જ હતોા-- બધી વાત મૂ'ગે મોઢે સાંભળી લે-- 
ગાળ દઈએ તોયે જવાબ ન આપે. ” 


"પાછલે પહેરે પાંચ વાગ્યા પછી હેમનલિનીનોા ચોટલે 
વાળતાં વાળતાં આ ખધી ચર્ચા ચાલતી. હેમને વાળેલો ચોટલે 
ક્ષેમકરીને ગમતો ર્નાઠે. તેઓ કહેતાં: “ તું કદાચર્રૂમાનતી હશે, 
ખહેન, કે હું છેક જૂનવાણી છુ, આજની ફેશનની મને કશી જ 
ખર નહિ હોય. પણુ મતે જેટલી જાતના ચોટલા વાળતાં આવડે 
છે, એટલી જાતના તમતે પણુ નહિ આવડતા હેય. એક ખૂખ 
સારી મડમ મતે મળી હતી, તે મતે ભરત શીખવવા આવતી, 
ભેગાભેગી કેટલીય જતના અંખોડા પણુ શીખી લીધા હતા. તેના 
ગયા પછી મારે ફરી વાર નાહીને કપડાં બદલવાં પડતાં હતાં, શું 
કહું મા, સંસ્કાર છેઃ સારાખોટાતી મતે ખખર નથી, એ પ્રમાણે 
ફેષા વિના મારાથી રહેવાતું નથી. તમારી પણુ ડું આટલી ખધી 
આભડછેટ પાળ' છું, તે કઈ ખોટું લગાડશે નહિ. એ ક'ઈ 
મનની ધણા નથી, માત્ર રેવ છે. નલિનતે ઘેર 
ખીજ જતની માન્યતા નેવા મળી એટલે હિદુપણું ભૂ'સાઈ 
ગયું, ત્યાર પછી તો મે' ધણી વાત વેઠી લીધી. 
ફુ'ઈજ ખોલતી નહિ, માત્ર એટલું જ કહેતી કે જે ઠીક લાગે તે 
કરો-- હું મૂરખ ખામાણુસ રહી, આજ સુધી જે કરતી 
માવી, તે મારાથી નહિ છોડાય. ” ખેલતાં ખોલતાં ક્ષેમકકરીએ 
લુગડાના છેડા વડે આંસુ ઝટપટ લૂછી નાખ્યું, 


આ રીતે હેમનાલનીનો અંખોડો છેડી નાખી તેના સુંદર 


લાંખા વાળની રોજ નવીનવી ગૂ'થણી કરવાનું ક્ષેમ'કરીતે ખૂબ 
ગમતું. કેટલીક વાર્‌ એવું પણુ ખન્યું છે કે ન્યારે એમણું પોતાના 


નોકાડ્બી સ્હ્પ 


પેલા આખનૂસના પેઢારામાંથી પોતાને ગમતા ૨'ગતી રેશ્ષમી 
સાડી કાઢી તેને પહેરાવી હોય. મતપસ'દ રીતે શ્રણુગારવામાં તેમને 
ખૂખ આન'દ પડતો. લગભગ દરરોજ હેમનલિની પોતાતું ભરત- 
કામ લાવીને ક્ષેમ'કરીને ખતાવી જતી -- ક્ષેમકરીએ તેને નવાંનવાં 
ભરત શીખવવા માંડયાં. આ બધું તેમનું સાંજનું કામ હેતું. બંગાળી 
માસિક્રો અને વાર્તાની ચોપડીએ। વાંચવાનો શૈખ પણુ તેમને 
એછે નહેતો., હેમનલિની પાસે જે કંઈ ચોપડી અતે માસિક 
હતાં તે બધાં તેણે ક્ષેમ'કરીને આણી આપ્યાં હતાં. કોઈ કેઈ લેખ 
અતે પુસ્તક વિષે હ્ષેમ'કરીની ટીકા સાંભળી હેમનલિની નવાઈ 
પામી જતી -- અ'ગ્રેજ ભણ્યા વગર આવી ખુહ્દિ અતે વિવેક- 
પૂરક વિચાર કરી શકાય છે, એવી હેમતે કલ્પના જ નહેતી. 
નલિનાક્ષતી માતાની વાતચીત અતે સ'સ્કાર-આયર્ણુ એ ખધા 
ઉપરથી હેમનલિનીને તેઆ એક ખૂખ ભારે આશ્રર્યજનક ખાઈ 
લામ્યાં. તે જે માનીને આવી હતી, તેમાંતું કશું જ નહોતું, બધું જ 
અણુધાર્યું નીકળ્યુ*. 


૪૯ 


દ્વેમ'કરી ફરી તાવમાં પટકાયાં, આ વખતને! તાવ સહેજમાં 
ઊતરી ગયે!. સવારમાં નલિનાક્ષ પ્રણામ કરીને તેમતી ચરણુરજ 
લેતી વખતે ખોલ્યોઃ “ મા, તારે થોડા દિવસ રોગીના નિયમે। 
પાળવા પડશે. દુર્ખળ શરીર કઠે।૨ નિયમો નહિ સહી શકે. ” 


ક્ષેમકરીએ કહ્યું: “ હું રોગીના નિયમો પાળુ' અને તારે 
પણુ રોગીના નિયમે। પાળવાના ! નાલન, તારુ! આ ખધું તોફાન 
હવે વધારે નહિ ચાલે. હું આગ્ઞા કર્‌' છું કે તારે હુવે લગન 
ફેર્વાં જ પડશે, '” 


નલિનાક્ષ મૂ'ગા ખેસી ર૨લ્લો. ક્ષેમકરી ખોલ્યાં: “ જે ખેટા, 
મારું આ શરીર દેવે ચાલવાનું નથી, -- હવે હું તને સંસારી ન્નેઈ 
જવા પામું તો મરતી વખતે હું સુખે મરીશ્ઞ. પહેલાં ડું એવું 
ધારતી હતી કે એક નાનકડી ફૂટડી વહુ મારા ધરમાં આવશે, ડું 
તેને પોતાને હાથે શીખવી કાર્વી પાવરધી ખનાવી ૬ઈશ, અને 
તેને પહેરાવીએઢાડી સુખ આપીશ્ઞ | પણુ હમણાં માંદગી વખતે 
ભગવાને મને ચેતવી. પોતાના આયુષ્ય ઉપર એટલે ખધેો વિશ્વાસ 
નહે રખાય, હું કચારે ચાલી જઈશ એવું ઠેકાણુ' શું | એક નાની 


નોકાડબી ૨૯૭ 


છોકરી તારી કે।ટે વળગાડી ન્નઉ', તો તે તો વળી વધારે મુસ્કેલ 
ચઈ પડશે. એના કરતાં તારી પોતાતી ૪ચ્છા સુજબ કોઈ મોટી 
છે।કરીને જ પરણુ. તાવમાં આ બધી વાતોના વિચારમાં તે વિચારમાં 
મને રાતે ઊંધ સુધ્ધાં આવતી નહોતી. મને બર્‌ાખર સમન્નયું છે, 
કે મારુ' આ છેલ્લું કામ ખાકી છે--એ પુર્‌' કરવા માટે જ મારે 
જીવવું પડરો, નહિ તો મને શ્ઞાંતિ નહિ વળે. '' 

નલિનાક્ષઃ આપણી સાથે હળી નય એવી કન્યા કષાં 
મળવાની હતી ? 


જ્ષેમકરી ખોલ્યાંઃ “વારુ, એ હું નકી કરીને તતે કહીશ, 
હવે તારે એ વિષે ચિતા નહિ કરવી પડે. ” 

આજ સુધી ક્ષેમ'કરી અન્નદાખાણુના દેખતાં બહાર નીકળ્યાં 
નહોતાં, સાંજ પડવાને થોડી વાર હતી એવામાં દરરોજના 
નિયમ પ્રમાણે કર્તા ફરતા અન્નદાબાખુ જ્યારે નલિનાક્ષતે ઘેર 
આવી પહોંચ્યા, ત્યારે હ્લેમ'કરીએ તેમને ખોલાવી મ'ગાવ્યા | 
તેમને કહ્યુ": “ આપતી છેકરી ખૂબ ડાહી છે--તેના ઉપર 
મને ખૂબ હેત આવે છે, મારા નલિનાક્ષતે તો તમો! એળખે। જ 
છે. અ છેકર્‌ામાં કેઈ પણુ કશી ખોડ કાઢી શકે એમ નથી-- 
ડાકટરના ધધામાં પણુ તેતી સારી નામના છે. તમારી છોકરીને 
માટે આવો મૂરતિયો એકાએક મળરે ખરે ?' 

અન્નદાબાખુ આકળા થઈને એકદમ બોલી ઊચા : “શું 
કહે છે 1 આવી વાતની આશા રાખવાની પણુ મારી તો હિમત 
ચાલતી નહોતી. નલિનાક્ષની સાથે મારી છોકરીનાં લગ્ત થાય, 
તો તેતા કરતાં વધુ સૌભ્નાગ્યતી વાત ખીજ શી હોય | પણુ 
તેઓ શ્ું--” 

છ્વેમકરીએ કહ્યું : “નલિન વાંધો નહિ લે. તે આજકાલના 
છોકરાએ જેવો નથી, તે મારું કહ્યું માને છે. અને આમાં આગ્રહ 


૨૯૮ નોકાડઓ 


ઝરવાનો પણુ રે છે ? તમારી છે।કરીને કેોણુ પસદ ન કરે ?₹ પણુ 
મારે એ કામ ખૂખ જલદી પતાવવું છે. મારા શ્વરીરતેો મને 
ભરોસો! નથી. ” 

તે રાતે અન્નદાબાખુ આનંદથી ફુલાતા કુલાતા ઘેર્‌ ગયા. તે 
શતે જ તેમણે હૅમનલિતીને બોલાવીને કશ્યુ': “ મા, મારી ઉમર 
ખૂબ થઈ છે, અને શરીર પષ્યુ હવે ખરાબર્‌ ચાલતું નથી. તારું 
ઠેકાણું પાડીને ગયા વિના મતે ક્રાંતિ અને સુખ વળવાતું નથી. 
હૈમ, મારી આગળ શરમ રાખે એ નહિ ચાલે. તારે મા છે નહિ, 
હવે તારો ખધો ભાર મારી ઉપર જ છે. ” 

હેમનલિની ઉત્ક'ઠિત થઈને પોતાના પિતાના મોં તરફ 
નઈ રહી. અન્નદાબાય્ુ ખોલ્યા : “મા, તારે માટે એવા એક 
વરતું માચુ આભ્યું છે, કે મારો આન'દ માતો નથી. મને સદા 
ખક લાગ્યા કરે છે કે રખેતે કાંઈ વિધ્ય આવી પડે. આને 
નલિનાક્ષતી માએ મતે ખોલાવીને તેમના પુત્ર સાથે તારા લગ્નનું 
માગુ કર્યું છે. ”' 

હેમનલિનીનું માં લાલ થઈ ગયું. અતિશય સકોચ પામી તે 
ખાલી : “ખાપુ, તમે શું કહે છો? એ તો કેદી બની 
શકે જ નહિ |” 


નલિનાક્ષ સાથે કદી પણુ લગ્ન કરી શકાય એવા સંભવની. 
કલ્પના સુધ્ધાં હેમનલિનીના મગજમાં આવી નહેતી. એકાએક 
પિતાને મોટે એવી સૂચના સાંભળીતે તે લજજા અતે રસંકેચથી 
ગભરાઈ ઊઠી. 

અન્નદાખાભ્ુએ પૃછ્યુ' “કમ ન ખની શકે ?” 

દેમનલિનીએ કહ્યુ' : “ નલિનાક્ષભાળુ સાથે ! એ તે કદી 
બને !”--આવા જવાખનતે દલીલ તો ન જ કહી શકાય--પણુ 
દલીલ કરતાં એ અતિગણેુ। પ્રખળ હેય છે. 

હેમથી દવે રહેવાયું નહિ--તે વર'ડામાં ચાલી ગઈ. 


નોકાડ્બી ૨૯૯- 


અત્રદાભાખુ ખૂખ વિમાસષુમાં પડી ગયા. તેમણે આવી 
અડચણુની કલ્પના પણુ કરી નહોતી. ઊલડું, તેમતે તો! એવી 
ધારણૂ। હતી 'કે નલિનાક્ષની સાથે લગ્તની સૂચનાથી હેમનલિની 
મનમાં મનમાં ખુશ જ થશે. હતખુદ્ધિ ૬& વિષરણુ મુખે કેરા" 
સીનના દીવા તરફ ન્ેઈને આસ્વભાવતું અકળ રહસ્ય અને 
હેમનલિનીની માતાનો અભાવ એ ખે વસ્તુતેો મનમાં મનમાં 
વિચાર કરવા લાગ્યા. 


હેમ ધણી વાર સુધી વર'ડામાં એકલો ખેસી રહી. ત્યાર 
પછી ધર તરફ જેતાં જ તેના પિતાતું બિલકુલ હતાશ સુખ 
નજરે પડતાં જ તેને લાગી આવ્યુ. તરત જ તેના પિતાની ખુરસી 
પાછળ ઊભાં રહીને તેમના માથામાં આંગળી રમાડતાં રમાડતાં 
તે ખોલી “ખાપુ, ચાલે, ધણી વાર થઈ પીરસી મૂકયું છે, 
ખાવાનું ઠંડું પડી ગયું છે.” 

અન્નદાખાત્ઠુ ય'ત્રચાલિતની જેમ ઊઠીને જમવાને સ્થાને 
ગયા--પણુ ખરાખર ખાઈ ન શ્રકથા. હેમનલિની સ'બંધે ખધી 
આધા ઊતરી ગઈ માની તેએ ખૂખ આશાળુ ખતી ગયા હતા, 
પરતુ હેમનતલિની તરફથી જ આવી મોટી મુસ્કેલી આવી આથી 
તેએ ખૂબ નિર્‌ત્સાડુ થઈ ગયા. ફેરી વાર્‌ દીધ નિઃશ્વાસ નાખીને 
તેમણે મનમાં વિચાર કર્યા : “ હેમ ત્યારે હજી રમેશને ભૂલી 
શજી નથી.” 


રજ તો ભોજન પછી તરત જ અનદાખાઞુ સૂવા જતા. 
પણુ આજે તો વરડામાં કેનવાસતી ખુરસી ઉપર ખેસીને ધરના 
અગીચાની આગળના કૅન્ટોન્મેન્ટના નિર્જન રસ્તા તરફ જ્ેઈ ને 
વિચાર કરવા લાગ્યા. હેમનલિનીએ હસીને સ્નિગ્ધ સ્વરે કલ્યુ'ઃ 
“ખાપ, અહીં ખૂબ ઠૅ'ડી છે, સૂવા ચાલે. ” 


અન્નદાએ કહ્યુ": “તું સૂવા જ. ડું થોડી વારમાં આવું છું. ” 


3૦૦9 નોકાડબી 


હેમતલિતી મૂ'ગી મૂંગી તેમની પાસે ઊભી રહી. વળી 
થોડી વાર્‌ રહીને ખોલી : “ ખાપુ, તમને ઠૅ'ડી લાંગે છે, સૂવું ન 
હોય તા દીવાનખાનામાં ચાલે. ” 

ત્યારે અભ્નદાખાણુ ખુરસી છેડીને ઊઠયા અને કરું ખોલ્યા 
વિના સૂવા ચાલ્યા ગયા. 

રખેને પોતાના કર્તબ્યમાં ક્ષતિ આવે એ ખીકે હેમનલિની 
રમેશની વાત મનમાં વાગોળી પોતાની નનતને પીડા થવા દેતી 
નહોતી. એટલા માટે'તે પોતાની ન્નત સાથે ખૂબ યુદ્ધ કરતી 
આવી હતી. પણુ ખહારથી જ્યારે તાણુ પડે, ત્યારે ધાનો બધીય 
વેદના નનગી ઊઠતી. હેમનલિનીનું ભાવિ જવન કેવી રીતે જશે, 
તેનો આજ સુધી તેને સપણ ખ્યાલ આવતો નહેતો--એટલા જ 
કારણુસર કોઈ એક મજખૂત આલ'બન શોધતાં શેધતાં આખરે 
નલિનાશ્રને ચુરુ માની લઈ તેના ઉપદેશ પ્રમાણે ચાલવા તે તેયાર 
ચઈ હતી. પણુ જે ધડીએ લગ્નની વાત તેના ઢહેદ્યના ઊંડામાં 
ઊંડા પ્રદેશના આશ્રયત'તુથી તેને ખે'ચી લાવવા પ્રયત્ન કરતી, 
તે જ ધડીએ તેને સમજ પડતી કે તે બંધન કેવું મજખૂત હતું ! 
તેને કોઈ તોડવા આવતાં જ હેમનલિનીનું આખુ' મન વ્યાકુળ 
ચઈ જતું અતે તે બંધનને ખમણુા ન્નેરથી વળગી રહેવા 
ગયત્ન કરતું. 


૫૦ 


અહીંયાં ક્ષેમકકરીએ નલિનાક્ષતે ખોલાવીને કહ્યુ” : “ મે' તારે 
માટે કન્યા નક્કી કરી છે. ” 

નલિનાક્ષલે જરા હસોનતે કલુ: “એકદમ નક્કી કરી 
નાખી છે ??” 

ક્ષેમકરી : ત્યારે શું ? હું કાંઈ સદાકાળ ખેસી રહેવાની છું ? 
જરા સાંભળ. મે' હેમનલિનીને જ પર્સદ કરી છે--એવી છેકરી 
ખીજ નહિ મળે. વાન બહુ ગોરે નથી એ ખર્‌', પણુ-- 

નલિનાક્ષ : માફ કરજે મા, હું કઈ ગારીને વિચાર નથી 
કરતો, પણુ હ્ેમનલિની સાથે શી રીતે થાય ? એ તે કદી ખને ? 

ક્ષેમકરૌ : તું આ વળી શું ખોલે છે ? નહિ બનવાનું તો 
કાંઈ કાર્‌ણુ નથી ! 

નલિનાક્ષને માટે આનો જવાબ આપવો ખૂખ કઠંણુ હવું. 
પણુ હેમતલિતી---આટલા દિવસ સુધી જેને પાસે રાખી કશ્ા 
પણુ સ"કોચ વિના ગરુતી પેઠે ઉપદેશ આપતો આવ્યો છે--તેની 
શાથે એકાએક લગ્નની વાત નીકળતાં નલિનાક્ષને “ણુ લજ્નએ 
જાધાત ક્ષા. 
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નલિનાક્ષને મૂ'ગા રહેલો જેઈ ક્ષેમકરી ખોલ્યાં: “આ 
વખતે હું તારો કેઈ પણુ વાંધો સાંભળવાની નથી. મારે માટે તું 
આ ઉંમરે ખધું છોડીને કાશીવાસ સ્વીકારી તપસ્યા કર્યા કરે એ 
હવે હું કેમે કર્યું સહન કરવાની નથી. હવે જે દિવસે સાર્‌' 
મુહ્તતઃ આવશે, તે ખાલી નહિ જય, એ ડું કહી મૂકું છું. ” 


નલિનાક્ષ થોડી વાર્‌ સ્તખ્ધ રહીને બોલ્યો : “તો એક વાત 
તતે કહું છું, મા. પણુ પહેલેથી કહી રાખુ છું કે ગભરાઈ જતી 
નહિ. જે બનાવની વાત ડું કરું છું, તેતે આજે નવદસ મહિના 
થઈ ગયા છે. હવે તે વિષે આકળા થવાની જરૂર નથી. પણુ 
તારો સ્વભ્નાવ એવે છે મા, કે કોઈ અમંગળ વીતી ગયા પછી 
પણુ તેનો ભ્રય તતે છોડતો નથી. એટલા માટે કેટલાય દિવસ 
તને કહુકહું કરીને પણુ તતે એ કહી શકયો નહેતેો. મારી 
ગ્રહશ્ાાંતિતે માટે જેટલાં સ્વસ્ત્યયન કરાવવાં હેય શેટલાં કરાવજે, 
પણુ નકામી મનને પીડા કરીશ નહિ.” 


દ્વેમ'કરી ઉદ્દેગ પામીને ખોલ્યાં: “ કે।ણુ જાણે ખેટા, શું કહું, 
પણુ તારી પ્રસ્‍તાવના .સાંભળીને મારું મન વધારે અસ્થિર થાય છે. 
જયાં સુધી આપણું આ દુનિયામાં છીએ, ત્યાં સુધી પોતાની 
જતને આટલી બધી ઢાંકી રાખીએ એ ન ચાલે. હું તો દૂર રહેવા 
માચુ છું, પણુ ખરાબને કઈ શૈેધવા જવું પડતું નથી; તે 
પોતાની મેળે જ આવીને ગરદન ઉપર ચડી બેસે છે. એટલે સારી 
હેય કે ખોટી હોય કહે, તારી વાત શી છે ? '' 


નલિનાક્ષ બોલ્યોઃ “ આ માહે મહિનામાં ડું રગપુરને। મારે 
ખ્ધો સરસામાન વેચીને અતે મારા ખાગખંગલાતા જ્નાડાની વ્યવસ્યા 
કરીને પાછે આવતો હતો. સાંડા સુધી આભ્યા પછી સને 'ેણુ ન્નણે 
શું ભૂત ભરાયું તે મે' ગાડીતે બદલે વહાણુમાં બેસીને કલકત્તા સુધી 
જવાને વિચાર કર્યો. સાંડાથી એક મોડું દેશી વહાણુ જ્ઞાડે કરી 


નૌકાડુબી ૩8૦૭ 


હું ઊપડયો. બે દિવસને માર્ગ કાપી એક ઢાપુ આગળ આવી 
હોડી બાંધી સ્નાન કરતો હતો, એવામાં એકાએક ન્નેઉ' છું તો 
આપણે ભૂપેન હાથમાં બંદૂક લઈ ને ઊભેલો. મતે જેતાં જ તે 
મૂદી ઊઠેયો, અને ખોલ્યેઃ “ શિકાર શોધવા આવ્યો તો ખૂબ મેટા 
[શકાર્‌ જ મળી ગયો. તે એ ખાજુ જ કયાંક ડેપ્યુટી મેજિસ્ટ્રેટ 
હતો--ત'ળજૂં લઈને ડિસ્ટ્રિકટમાં ફરવા નોફન્યો હતો. ધણે દિવસે 
મળ્યા, એટલે મને કેમે કર્યો છોડે જ નહિ, સાથેસાથે ફેરવવા લાગ્યે!. 
ધોબાપુકુ૨ કરીને એક ગામે એક દિવસ તેને મુકામ પડયો. સાંજે 
અમે ગામમાં ફરવા નીકળ્યા હતા--તદ્‌ન ગામદંગામ હતું--એક 
મો।ટા ખેતરની ધારે વરણાઈવાળા એક ખડકછાયેલા ધરમાં ધૂસી ગયા. 
ધરધણીએ અમતે ખેસવા માટે આંગણામાં ખે મોડા આણી આપ્યા. 
તે વખતે એટલા ઉપર નિશાળ ચાલતી હતી. પ્રાયમરી સ્કૂલના 
મહેતાજએ એક લાકડાની ખુરસી ઉપર ખેસીને ધરના એક 
થાંભલાને બંને પગે ઊંચા કરીતે ટેકબ્યા હતા. નીચે ભોંય પર 
ખેસીને સ્લેટ હાથમાં લઈને છોકરાએ મહા કોલાહલ મચાવતા 
મચાવતા વિદ્યા મેળવતા હતા. ધરધણીનું નામ તારિણી ચાટુન જે 
(ચેટ) હતું. ભૂપેનની પાસે તેમણે જરીફીરીને મારી એળખાણુ 
પૂછી લીધો. ત'બૂમાં પાછા આવતાં આવતાં ભૂપેને કહ્યું? “અલ્યા, 
તું નસીબદાર છે--તારા લગ્ત માટે એક માગુ' આવે છે. મે' 
કહ્યું: “ એ શી રીતે ?? ભૃપેતે કહ્યું: “ આ તારિણી ચૅઢર્જી છે ને, 
તે વ્યાજવટું કરે છે. એના જેવા ક'જૂસ દુનિયામાં ખીન્ને નહિ 
હોય. આ ધરમાં નિશાળ ચાલવા દે છે તે માટે એ દરેક નવા 
મેજિસ્ટ્રેટ આગળ જઈ તે પોતાની લેકહિતેષિતાનો જબરો દેખાડ 
કરે છે. પણુ નિશ્ચાળના મહેત!જને માત્ર ધરમાં ખવડાવીને રતે 
દસ વાગતાં સુધી વ્યાજ ગણાવી ગણાવીને દમ કાઢી નાખે છે, 
અને તેનો પગાર સરકારી મદદ અને નિશ્ચાળની ષ્રીમાંથી નીકળી 
રહે છે. એની એક ખહેનનો ધણી મરી ગયા પછી તેતે ખીચારીને 
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કથાંય આશ્રય ન મળ્યો એટલે એને ત્યાં આવી. તે તે વખતે 
ભારૈ પગે હતી. અહીં' આવ્યા પછી એક છોકરીને જન્મ આપી 
ખિલકુલ સારવારને અભાવે મરી ગઈ. ખીજી એક વિધવા બહેન 
ધરનું ખધું કામકાજ કરી એક નેકરડીનાો ખર્ચ બચાવતી હતી, 
તેણે આ છેકરીને માની પેઠે ઉધારીને મોટી કરી. છે।કરી થોડી 
મોટી થઈ એટલે તે પણુ મરી ગઈ. ત્યારથી મામા અને મામીની 
ગુલામી કરી, રાતદહાડે મહેણાં સાંભળી છેકરી મોટી થાય છે. 
લગ્નની ઉ'મર ક્યારનીય થઈ ગઈ છે, પણુ આવી અનાથ છે।ક- 
શને વર કયાંથી મળે ? વધારામાં એનાં માખાપને અહીનું કોઈ 
એ!ળખતું નહિ. ખાપતા ગયા પી એ જન્મેલી, એટલે ગામના 
પ'ચાતિયાઓ ન્નતજતની શ'કા ઊભી કર્યા કરે છે. તારિણી ચેટર્જી 
પાસે અખૂટ ધન છે, એ સો કોઈ નનણે છે, એટલે લેકેની 
૪ચ્છા એવી કે આ છેકરીનાં લગ્ન વખતે કન્યા વિષે દોષ કાઢી 
એને સારી રીતે નિચોવી લેવો, એ તો આજ ચાર વરસ 
થયાં છોકરીની ઉમર દસ વરસની થઈ છે એમ કલ્દા કરે છે. 
એટલે જે હિસાબ કરીએ તો આજે એ છેકરોની ઉ'મર એ!છામાં 
ગએ।છી ચોદ તો હરે. પણુ ગમે તેમ કહો, છોકરી નામે પણુ 
કમળા છે--અતે બધી વાતે પુરેપૂરી લદ્દમીની જ મૂર્તિ જેઈ લે. 
આવી સુંદર છેકરી મે' તો જેઈ નયો. આ ગામમાં ખહારગમામને 
કાઈ થાહાણુ યુવક આવતાં જ તારિણી તેતે લગ્ન કરવા માટે 
કાલાવાલા કરે છે. જે કદી કેઈ તેયાર થાય, તો ગામના લેકે 
તેને કાન ભ'ભેરી નસાડી મૂકે છે. એટલે આ વખતે જરૂર તારે 
વારે છે.' ખખર છે મા, તે વખતે મારું મન એકદમ સરષિયું 
થઈ ગચું હતું. મે' વિચાર કર્યા વગર જ કહ્યુ': “એ છોકરીને 
ડું જ પરણીશ.' આ પહેલાં જ મે' નકી કર્યું હવું, કે એકાદ 
દિદુ છોકરીને પરણી લાવી મારે તતે ચમકાવી દેરી--ડું ન્નણુતો 
હતા કે મોટી ઉંમરની બાહાણુકન્યા આપણા આ ધરમાં લઈ 
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આવીશ તો તેથી બધાંને જ દુઃખ થશે. કોઈ સુખી નહિ થાય. 
ભૂપેન તો એકદમ નવાઈ પામી ગયે, તે ખેલ્યો, “ શું કહે છે ?' 
મે' કહ્યું, “આ કઈ ખાલી મોઢાની વાત નથી. મે' ચોક્સ નિશ્ચય 
કર્યો છે. ' ભૂપેન બોલ્યો, “ ચોક્સ ?' મે' કહ્યુ, “ ચોક્સ |? તે 
દિવસે સાંજે જ ખુદ તારિણી ચેટ અમારા ત'બૂમાં આવી પહોંચ્યા. 
ખિચારે। ષાહ્ાણુ હાથે જનોઈ વીંટાળી હાય ન્નેડીને ખોલ્યો, “ મતે 
બચાવવો જ પડશે. છેકરીને તમે ન્નતે જુઓ, ન્ને પર્ઝદ ન પડે તો 
જુદી વાત --પણુ દુસ્મનોની વાત સાંભળશે નહિ.' મે' કહ્યું, 
“ જેવાની જરૂર નથી, દિવસ નકી ફરે.' તાર્ણ્‌ીએ કહ્યું, “ પરમ 
દિવમે સારું મુહર્ત છે, પરમ દિવસે જ છે। પતી જનું. ' ઉતાવળને 
અઠઠાને લગ્તતે ખચે બને એટલો ઓછે કરવાતેો તેતો વિચાર 
હતો. લગ્ન તે। થઈ ગયાં. ” 

ક્ષેમ કરી ચમકી ઊઠીતે ખોલ્યાં : “' લગ્ત થઈ ગયાં,-- શું 
ખેોશે છે, નલિન |! ” 

નક્તિનાક્ષ : હા, થઈ ગયાં | વહુતે લઈ તે વહાણુમાં પશુ ખેડે, 
જે દિવસે સાંજે બેઠા તે દિવસે જ ખે કલાક પછી સૃયોસ્ત પછી પહેોરેક 
વીત્યો! હેરો એનામાં એકાએક કવખતે ફ્ૂરાગણુ મહિને કેણુ ન્નણે 
કયાંથી અતિશય ગરમ વ'ટોળિયો આવ્યો અને એક ક્ષણુમાં અમારા 
વહાણુને ઊ'ધું વાળી શું કરી નાખ્યું ક'ઈ ખખરૅ પડી નહિ. 

ક્ષેમ કરી ખોલ્યાં: “ મધુસૂદન !” તેને આખે શરીરે ર્‌ંવાડાં 
ઊભ્માં થઈ ગયાં. 

નલિનાક્ષઃ થોડી વાર પછી ન્યારે મને ભ્રાન આવ્યું, ત્યારે 
મે' નનેયું તો હું નદીમાં એક ઠેકાણુ તરતો હતો, પણુ આસપાસ 
કાઈ વહાણુ કે ઉતારુનું નામનિશાન નહેતું. પોલોસમાં ખખર 
આપી ખૂખ શૈધ કરી પણુ ક'ઈ વળ્યું નહિ. 

ક્ષેમ'કરીનુ' માં ફિકકુ' પડી ગયું. તે બોલા “ જવા દે, જે 
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થઈ ગયું તે થઈ ગયું. એ વાત હવે મારા આગળ કદી કાહીશ્ચ 
નઠિ.--એને વિચાર આવતાં પણુ મારૂં હૈયું ફફડી ઊઠેં છે. '” 

નક્વિનાક્ષ: આ વાત હું તતે કદી કહેત નહિ, પણુ લગ્ન 
ખઆબત તે' જખરી હઠે લીધી એ-સે જ મારે કહેવી પડી. 

ક્ષેમકરી ખોલ્યાં: “કાઈ વાર એક દુર્ધટના ખતી હેય 
ગએટલે શું આ જનમમાં ફરી કદી લગ્ન જ ન કરવાં ?” 

નલિનાક્ષે કહ્યુ”: “ એટલા માટે નહિ મા, પણુ નને તે છોકરી 
જીવતી હોય તો !”' 

ક્ષેમકરી ગાંડે થયો છે ? જીવતી હોત તો તને ખખર 
ન કરત? 

નલિનાક્ષ : મારી ખખર તેને શી રીતે હેય | માર કરતાં 
વધારે અપરિચિત તેતે ખીન્ને કેણુ છે | મતે તો લાગે છે, કે 
તેણુ મારું માં સુધ્ધાં જેયું નથી. કાશી આવ્યા પછી મે' 
તારિણી ચૅટર્જને મારુ' સરનામું જણાવ્યું છે--તેમતે પણુ કમલાતે 
કશે પત્તો મળ્યો નથી એવે! તેમનો પત્ર આવ્યે છે. 

દ્વેમંકરી : ત્યારે હવે રું છે ? 

નલિનાક્ષઃ મે' મનથી નક્કી કર્યું છે કે પૂરું એક વરસ 
રાહ નયા પછી તે મરી ગઈ છે એવું નક્કી કરવું. 

ક્ષેમકરીઃ તારે તો બધી વાતમાં જ આવું. હવે એક વરસ 
શાહે જેવાને શે! અર્થ ? 

નલિનાક્ષ : મા, એક વરસને પણુ હવે શી વાર છે ? હમણાં 
પોષમાં તો લગ્ન થઈ શકવાના નથી,--ત્યાર પછી માહ વીત્યો 
એટલે ફાગણુ. 

ક્ષેમકરીઃ ઠીક, સારુ'. પણુ કન્યા નક્કી, હેમનલિનીના 
આપને મે' વચન આપ્યું છે. 

નલિનાક્ષે કહ્યું : “ મા, માણુસ તો માત્ર વચત ૬ઈ જ ડાકે, 
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તે વચનને સફળ કરવું જેતા હાથની વાત છે, તેમના ઉપર આપણે 
તો આધાર રાખીને રહેવું.” 

ક્ષેમ'કરી : ગમે તેમ હો બેટા, પણુ તારી આ વાત સાંભળીને 
હજીયે મારુ' શરીર ધ્રજે છે. 

નલિનાક્ષ : એ તો મને ખબર છે મા, કે તાર્‌' મન પાછું 
સ્થિર થતાં ધણુ દિવસ લાગશે. તારું મત એક વાર્‌ જરા આધાત 
પામે છે કે પછી તેતાં આંદોલન કેમે કર્યા' અટકતાં જ નથી. 
ખએેટલા માટે જ તો મા, હું તતે આવી બધી વાતો કહેતો જ 
નથી હોતો. 

ક્ષેમકરીઃ સારુ'જ કરે છે ખેટા--આજકાલ મને કેોણુ 
જણે શું થયું છે તે ક'ઈ અમંગળ સાંભળતાં જ તેતો ભ્રય 
મટતો જ નથી. મતે ટપાલને કાગળ ફ્રેડતાં પણુ ખીક લાગે 
છે,--રખેતે તેમાં ક'ઈ અશુભ સમાચાર હોય, મે' પણુ તમને 
લોકને કહી મૂકયુ' છે કે મને ક'ઈ પણુ વાત કહેવાની ફુ'$ જરૂર 
નથી;--ડું તો માનું છું કે આ સંસારમાં ડું મરી જ ગયેલી છું, 
અહોંના આધાત હવે મારે શા માટે ખમવા | 


ક. 


કૅમળા જ્યારે ગ'ગા કાંઠે જઈ પહોંચી, ત્યારે શિયાળાને 
સૂર્ય રસ્મિચ્છ્ટાહીણા મ્લાન આકાશને છેડે ઢળી પડયો હતો. 
કમલાએ આવતા અંધકારની સામે ઊભેલા તે અસ્તગામી સૂર્યને 
પ્રણામ કર્યા. ત્યાર પછી માથે ગગાજળના છાંટા નાખી નદીમાં 
મુટલેક દૂર સુધી ઊતરી, અતે હાથ ન્નેડીને ખોબો ખનાવી 
ગ'મામાં જલાંજાંથ અર્પણુ કરી ફૂલ વહેતાં મૃકયાં. ત્યાર પછી 
ગુરુજનોને ઉદ્દેશીને પ્રણામ કર્યા, પ્રણામ કરીને માથુ' ઊ'ચુ' 
કરતાં જ તેને ખીજી એક પ્રણુમ્ય વ્યક્તિતી યાદ આવી. કેઈ 
દહાડે માં ઊ'ચુ' કરીને તેણે તેના મોં તરફ જેયું નહેતું--જ્યારે 
એક દહાડો રાતે તે તેતી પાસે ખેરે હતો ત્યારે તેના પગ તરફે 
સુષ્ધાં તેનો નજર ગઈ નહેતી--વાસરધરમાં ખીજ ઓએ સાથે 
તેમણે જે ખેચાર શખ્દો ઉચ્ચાર્યા હુતા તે પણુ તેણે નનણુ ઘૂમટામાં 
ચઈ ને, લન્'ળના પડદા પાછળથી બરાખર સ્પછેં રીતે સાંભળ્યા 
નહોતા. તેમતો તે ક'ઠસ્વર યાદ કરવા માટે આજે આ પાણીને 


કંઠે ઊભાં ર્હીતે તેણું એકમતે પ્રયત્ન કર્યો, પણુ કેમે કર્યો તે 
યાદ આવ્યો નહિ, 
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તેના લગ્નતું સુઠ્ર્ત ખૂખ મોડી રાતે હતું. બિલકુલ થાકેલે 
શરીરે તે કયારે કયાં ઊ'ઘી ગઈ હતી તે પણુ એને યાદ નથી-- 
સવારે ઊઠીને જુએ છે તો તેમના પડોશીના ધરતી એક વહુ 
તેને હ'હોળીતે જગાડીને "ખિલખિલ કરતી હસતી હતી--પથારીમાં 
બીજાં કોઈ જ નહોતું. જીવનની આ છેલ્લી ઘડીએ જીવતનેશ્વરને 
સ્મરષણુ કરવા માટે તેતી પાસે કરું જ સાધન નહેવતું. તે તરફ 
સંપૂર્ણુ અંધકાર હતો. કેઈ મતિ નહોતી, કોઈ શખ્દ નહોતો, 
જાઈ ચિહ્ન નહેતું ! જે લાલ પાતેતરતી સાથે તેમતી ચાદરનેો 
છેડે ખાંષ્યાો હતો,--તારિણીયરણુની આપેલી તે તદ્ન સોંથી 
કિમતના પાતેતરની કિમત ફ'ઈ કમલા સમજતી નહેોતી--તે 
પાનેતર પણુ તેણે જતન કરીને સાચવ્યું નહોતું. 


રમેશે હેમનલિનીને જે ચિઠ્ઠી લખી હતી, તે કમલાના 
પાલવને છેડે ખાંધેલી હતી. તે ચિઠ્ઠી છોડીને, કાંઠાની રેતીમાં 
ખેસીને તેના એક ભાગ સંધ્યાના પ્રકાશમાં વાંચવા લાગી. તે 
ભાગમાં તેના પતિતે! પરિચય” હતે,--વધારે શબ્દ્દો નહોતા, માત્ર 
તેમતું નામ નલિનાક્ષ ચઠ્ઠોપાષ્યાય, અને તેએ રગપુરમાં ડાકટરતે 
ધ'ધો કરતા હતા, અડે હવે ત્યાં તેમતો પત્તો લાગતો નથી-- 
એટલું જ માત્ર. કાગળના ખીન્ન ભાગમાં ખૂખ રેોવવા છતાં તેને 
કુઈ ન મળ્યું. “ નલિનાક્ષ ” એ નામ તેના અંતરમાં સુધાવર્ષણુ 
કરવા લાગ્યું,--એ નામે તેના આખા અંતરને જણે ભરી દીધું, 
એ નામે ન્નણે અદશ્ય દેઠ ધારણુ કરી તેને ધેરી લૌધી --તેતી 
આંખોમાંથી અવિરામ અત્રુધારાએ વહી તેના હુદયતે સ્નિગ્ધ ખનાવી 
દીધું--તેનો અસલ્ર દુઃખદાહુ નાણું શમી ગયો લાગ્યો. કંમલાતું 
અંતર ફહેવા લાગ્યું: “ આ કાંઈ શૂત્યતા નથી, અંધકાર નથી-- 
નનેઉં છું કે તે છે, તે મારા જ છે. ” પછી કમલા પ્રાણુપણુ બળે 
એલી ઊઠીઃ “ હું સતી હોઉં તો મારે આ જીવનમાં જ તેમની 
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ચરણુરજ લેવી, વિધાતા કદી મારા માર્ગમાં અડચણુ નાખી નહિ 
શકે. હું છું તો તેએ પણુ ગયા નથી જ. તેમતી સેવા કરવા 
માટે જ ઈશ્વરે મતે ખચાવી છે. ” 


એમ કહીને તેણે પોતાના રૂમાલે ખાંધેલે ચાવીને ઝૂમખે 
ત્યાં જ નાખ્યો, અને તરત જ તેને યાદ આવ્યું, કરે રમેશને 
આપેલો એક બખ્રોચ તેના લૂગડામાં ભરાવેલો છે. તે ઝટપટ કાઢી 
નાખી પાણીમાં ફ્રે દીધો. ત્યાર પછી પશ્ચિમ તરફ મોં કરી 
તેણે ચાલવાનું શરફ કર્યું--કયાં જવું, શું કરવું એ કઈ તેના 
મનમાં સ્પણે નહોતું, માત્ર તેતે એટલી ખખર પડી હતી કે મારે 
માલવાનું જ છે, અહોં એક ધડી પણુ ઊભા રહેવાનું મારે 
સ્થાન નથી. 


શિયાળાની સંધ્યાતો પ્રકાશ ઊડી જતાં વાર ન લાગી. 
અંધારામાં સફેદ રૅતીનો કિનારો અસ્પષ્ટ ભાવે અફાટ વિસ્તરેલે 
હેતે, એકાએક એક ઠેકાણે ન્નણું કોઈકે વિચિત્ર રચનાતલિમાંથી 
સૃષ્ટિની થોડી ચિત્રલેખા તદ્ન ભૂસી નાખી ન હેય. કૃષ્ણુ- 
પક્ષની અ'ધારી રાત્રિ પોતાના ખધાય અપલક તારાએ સાથે આ 
જનશૂન્ય નદીકાંઠે અતિ ધીરેધીરે નિઃશ્વાસ નાખવા લાગી. 


કમલા પોતાની સામે ધર વગરના અનંત અંધકાર સિવાય 
ખીજીં ડશું જ જેઈ ન શકી, પણુ તે નણુતી હતી, કે તેને 
ચાલવું જ પડવાનું છે, કોઈ ઠેકાણુ પહાંચાશે કે નહિ, એતે વિચાર 
કેર્વાનો પણુ તેનામાં અધિકાર નહોતો. 


ખર્‌ાબર નદીને કાંઠે કાંઠે મારે ચાલવું એવું તેણે નક્કો કર્યુ 
--આમ કરવાથી કોઈતે પણુ તેણે રસ્તો પૃઠવો નહિ પડે, અને 


ભે તેતે માથે ક'ઈ આરત આવી પડે તો ગક ક્ષણુમાં આ ગ'ગા 
તેને આશ્રય આપશે. 
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આકાશમાં ધુમ્મસ િધાધે નહોતું. અનાવિલ અ'ધકાર 
કમલાતે વીંટી ર્યો, પણુ તેતી દૃષ્ટિની આડે તે ન આવ્યો. 


રાત વધવા લાગી. જવનાં ખેતરો આગળ શિયાળા રડવા 
લાગ્યાં. કમલા ખૂબ દૂર ચાલતાં ચાલતાં રેતીને કાંઠે! પૃરા થઈ 
ગચોા અને માટીનો ભાગ શર્‌ થયે।. નદી કાંઠે જ એક ગામ નજરે 
પડુયુ'. કમલાએ ધડકતે હૈયે ગામ પાસે આવીને ન્નેયું તો ગામ 
ઊ'ધતું હતું. ખીતાં બીતાં ગામ વટાવીને જતાં જતાં તેના શરીરની 
શક્તિ ખૂટી ગઈ. આખરે એક ડેંકાણે તે એવા એક તૂઝેલા કિનારા 
આગળ આવી પરણોંચી, કે ત્યાં સામે કોઈ નનતનેો રસ્તો તેને 
મળ્યો નહિ. બિલકુલ અશક્ત થઈને તે એક વડ નોચે સૂઈ 
ગઈ. સૂતાં વે'ત જ ઊ'ધ આવી ગઇ, તેને ખબર સુષ્ધાં પડી નહિ. 

પરેડ થતાં આંખ ઉધાડીને જુએ છે, તો ડૃષ્ણુપક્ષના 
ચ“દ્રના તેજને લોધે અષધકાર એછે થઈ ગયો હતો, અને એક 
પ્રૌઢ સ્રી તેને પૂછતી હતી : “તું કેષ્યુ છે, ખહેન ? શિયાળાની 
રાતમાં આ વડની નોચે કેણુ સૂવું છે ? ” 

કમલા ચમકી અને ઊઠીને થઈ ખેઠી. તેણે ન્નેયું કરે 
તેની પાસે જ ધાટ ઉપર ખે મોટાં વઠાણુ ખાંધેલાં હતાં. આ 
પ્રોઢા લેકે ઊઠે તે પહેલાં જ સ્નાન પતાવી લેવા માટે તૈયાર 
ચઈ ને આવી હતી. 


પ્રૌહાએ કહ્યુ : “ હે અલી, તું તો બંગાળી જેવી દેખાય છે ? ” 
કમલાએ કહ્યું $ “ હું બંગાળો છું. ” 
પ્રોહા : અહીં કેમ ઝી રહી છે? 


કમલા હું કાશી જવા નીકળી છું. રાત ખહુ થઈ ગઈ, 
ઊ'ધ આવવા લાગી એટલે અહીં જ સૂઈ ગઈ. 

પ્રોઢા : એ મા! શું ખોલે છે | પગે ચાલીને કાશી નાય 
છે? વારુ, ચાલ, પેલા વહાણુમાં ચાલ, હું નાહીને આવું છું. 
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સ્નાન પછી પેલી સ્ત્રીની સાથે કમલાને એળખાણુ થઈ. 


ગાજિપુરમાં જે સિહ્ધેશ્વરબાબુતે ધેર ખુખ ધામધૂમપૂર્વક 
લગન થતાં હતાં, તે લોકો એમનાં સગાં હતાં. આ પ્રોઢાનું નામ 
નવીનકાલો હતું અને એના પતિતું નામ મુકુદલાલ દત્ત હુતું-- 
થોડા વખતથી કાશીમાં જ રહેતાં હતાં. સગાના નિમ'ત્રણુને પાછું 
ઠેલી ન શકવાં, છતાં રખે ને તેમને ધેર રહેવું કે ખાવું પડે એટલા 
માટે વઠાણુમાં બેસીને ગયાં હતાં. લગ્નવાળાં ધરની બાઈએ દુઃખ 
બ્યક્ત કર્યું ત્યારે નવીનકાલોએ કહું: “ તમે ન્નણો તો છે! જ 
ખહેન, કે એમનું શરીર સાર્‌ નથી, અને ખાળપષુથી એમને 
અસુક જ નાતની રેવ પડી ગયેલી છે. ધેર ગાય રાખી, તેના 
દૂધનું માખણુ બનાવી તે માખણુના ઘીની તેમને માટે પૂરી થાય, 
--વળી તે ગાયને ગમે તે ખવાડીએ તે ન ચાલે--” વગેરે વગેરે. 

નવીનકાલીએ પૃઠયું : “ તારુ' નામ રું ?” 

કમલોએ કહ્યુ": “ મારું નામ કમલા. ”' 

નવીનકાલી : તારા હાયમાં લોહા છે; તો ધણી છે કે સું ? 

કમલા ખોલી : “લગ્નના ખીક્ત જ દિવસથી સ્વામી 
ખોવાઈ ગયા છે. '' 

નવીનકાલી : એ। મા, તું શું ખોલે છે ? તારી ઉ'મર તો 
ક'ઈ ખહુ લાગતી નથી. 

તેને પગથી તે માથા સુધી નિરખીને નેઈ ને કહ્યું : 
“પ'દર્થી વધારે નહિ હોય. ” 


નવીનકાલી : તું ભાહાણુની છોકરી છે ? 
કમલાએ કહ્યુ' : “ હા. ” 
નવોનકાલોઅ કહ્યુ': “તમારું ધર કયાં આવ્યું ? ” 


કમલા : હું કદી સાસરે ગઈ નથી, માર્‌ બાપનું બર 
ખિશુખાલિમાં છે. 
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કમલાના ખાપાનું 'ધર ખિશુખાલિમાં જ હતું એ તે 
“ણુતી હતી. 

નંવીનકાલો $ તારાં માખાપ-- 

કમલા? મારાં માબાપ કોઈ નથી ! 

નવીનકાલો $ હરિ ખોલે | ત્યારે તા તું શું કરશે ? 


ઝમલા : કાશીમાં જે કોઈ સારા ઝહસ્થ મને ઘરમાં રાખી 
ખે વેળ ખે મૂડી ખાવા આપે, તો હું કામ કરીશ. મતે શંધતાં 
આવડે છે. 


નવીનકાલી વગર પગારે રાંધતારી મળી નનેઈ મનમાં ને 
મનમાં ખૂખ ખુશ થયાં. બોલ્યાં: “ અમારે તા જર્‌ર નથી-- 
મહારાજ તે।કર્‌ બધું જ અમારી સાથે .છે. વળી અમારે ત્યાં 
ગમે તે રસેથેો। હેય તે ચાલે નહિ. ખાખુની રસોઈમાં જરા આડા- 
અવળી થયું કે આવી ખન્યું | મહારાજને પગાર આપવેો પડે છે 
ચોદ રૂપિયા, તે ઉપરાંત ખાવાનું અને કપડાં. પણુ લલે, વું 
ખઆ્રાહમાણુનો છે।કરી આફતમાં આવી પડી છે,--તે! ચાલ, અમારે 
ત્યાં જ ચાલ. કેટલાંય માણુસો ખાય છે, પીએ છે, કેટલુંય 
બગડે છે, એક માણુસ વધશે તેની કોઈ ને ખબર પડશે નહિ. અમારે 
ત્યાં કામ પણુ કઈ ખહુ નથી, અહીં માત્ર બાણુ અને ડું ખે 
જણુ છીએ, છોકરીએ ખધી પરણાવી દીધેલી છે, તે તે પણુ 
બધી સારાં મોટાં ધરમાં પડી છે ! મારે માત્ર એક જ છોકરા 
છે, તે મેજિસ્ટ્રેટ છે. હમણાં સિરાજગ'જ છે. લાટસાહેખબને ત્યાંથી 
અખ્ખે મહિતે તેના પર્‌ કામળ આવે છે. હું ખામુને કહું છું કે 
આપણા નોટોને તો કોઈ વાતની ખોઢ નયી, તેને રાં કામ આ 
ઢસરડે કરવો જેઈ એ! આવી મોટી નોકરી સોના નસીબમાં 
હોતી નથી એ ડું જણું છું, પણુ દીકરાતે છેક દૂર પરદેશમાં 
પડી રહેવું પડે છે તે! રું કામ | શી જરૂર છે! બાણુ કહે છે : 


ર૧૪ નોકાડખી 


“અરે એટલા માટે નથી એટલા માટે નથી! તું ખાઈ માણુસ 
સમજે નહિ | મે' શું પૈસા કમાવાને માટે નેોને તોકરીએ 
વળગાડ્યા છે | મારે શી ખોટ છે ! પણુ, હાથમાં ક'ઈક કામ 
હોવું જઈ એ. નહિ તો જુવાન વયમાં, કયારે શી મતિ સૂઝે 
કોણુ જણે | ” 

સઢમાં પવનતું ન્નેર હતું. કાશી પહોંચતાં બહું વખત લાગ્યે। 
નડિ. શહેરની ખશખર ખહાર જ નાના સરખા ખગીચાતવ્રાળા એક 
ખે માળના સકાનમાં બધાં જ્પને ઊતયો. 


ત્યાં ચોદ રૂપિયાના પગારદાર આાહાણુતો ક'ઈ પત્તો લાગ્યો 
નહિ -એક ઉડિયા ભરાહ્મણુ હતો, થોડા જ દિવસમાં એક દહાડે 
નવીનકાલી તેના ઉપર ખૂખ ચિડાઈ ગયાં અને તેને વગર પગારે જ 
કાઢી મૂક્યા. એટલે ચૌદ રૂપિયા પગારતે। અતિ દુર્લભ એવે એક 
ખીન્ને રસોઇયા મળે તે દરમિયાન કમલાતે જ ખધું શાંધવા 
સીંધવાતોા ભાર લેવો પડયો. 

નવીનકાલીએ વારવાર કમલાને ચેતવીને કહ્યું: “ જેજે 
દીકરી, કાશી શહેર સારું નથી. તારી ઉમર નાની છે. ધરતી 
ખહાર કદી નીકળીશ નહિ. ગગાસ્નાન કરવા અથવા વિકશ્વેશ્વરનાં 
દર્શને હું જયારે જઈશ ત્યારે તને સાથે લઈ જઈશ. ” 


કમલા રખેને હાથમાંથી છટકી નય, એટલા માટે નવીનકાલી 
તેને ખૂબ સાવધાનીથી રાખતાં, બંગાલી સ્રીએ સાથે પણુ હળવા- 
મળવાની તેને ઝાઝી તક આપતાં નહિ, દિવસે તો કામતે જ 
પાર્‌ નહેતે!, સાંજ પછી રજ થોડી વાર નવીનકાલી પોતાને જે 
વૈભવ, જે ધરેણાંગાંઠાં, જે સોનારૂપાનાં વાસણુ, જે મખમલન- 
કિનખાખના ધર્શણુગાર ચોરની ખી'ે કાશી લાવી શ્રકયાં નહેતાં 
તેની જ વાત કરતાં. કાંસાની થાળીમાં ખાવાની તો ખાખુતે કદી 
ટેવ નહિ, એટલે શરૂઆતમાં તે! એ વિષે તેઆ ખૂબ ખમડતા, 
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તેઓ કહેતાઃ “ કદાચ ખેચાર થાળી ચોરાઈ ગઈ તોયે શું ! નવી 
ધડાવતાં શી વાર્‌ ? પણુ રૂપિયા હોય એટલે બગાડવા એવું મારાથી 
કદી સહુન થતું નથી. તેના કરતાં તો થોડો વખત જરા અગવડ 
વેઠીને રહેવું સારું આ ને ને, દેશમાં અમારું મસ મે!ડું ધર 
છે, ત્યાં ગમે તેટલાં માણુસ' હોય તેનો ફ'ઈ વાંધો નહિ, પણુ 
એટલા માટે કઈ અહીં ૨૦-૨૫ નેકેરે થોડા જ લવાય ? ખાણી 
કહે છે : “ પાસે જ જેઈ એ તો એકાદ ખીજાં ધર ભાડે રાખીશું. ' 
મે' કલ્યું: “ના, તે મારાથી નહિ ખતે--અહીં ખે ધડી આરામ 
કરવાતો મૂકીતે આખો વખત માણુસે। અને ધરની ચિતા જ રાત- 
દહાડે! કર્યા કરવી એવું કોણે ડલ્યું 1' વગેરે. 


પર 


નવીનકાક્ષીોના આશ્રયમાં કમલાના પ્રાણુ થોડાં પાણીવાળા 
ગદ તળાવડાનાં માઠલાંની જેમ આકુળવ્યાકુળ થવા લાગ્યા. 
અહીંથી ખહાર જવાય તો તેના જીવમાં જીવ આવે, પણુ ખહાર 
જઈને ઊભાં કયાં રહેવું ? તે દિવિસે રાતે ધર વગર્‌તી ખઠારતી 
દુનિયાને તેણે જેઈ હતી. તેમાં આંધળિયાં કરી પોતાતો ન્નતને 
વહેતી મૂકવાની તેની હવે હિ'મત ચાલતી નહેતી. 

નવીનકાલીને કમલા ઉપર હેત નહોતું એમ નહિ, પુ તે 
હૈતમાં રસ નહેતેો. એકાદ બે દિવસ માંદગીના વખઃમાં તેમણે 
કમલાતી ચાકરી પણુ કરી હતી, પગુ તે ચાકરી ફૃતસતાપૂર્વક 
સ્વીકારવી સુશ્કેલ હતું. એના કરતાં તો કામમાં પડયાં રહેવું સારું, ' 
પણુ જે વખત તેતે નવીનકાલીના ખહેતપણુમાં ગાળવોા પડતો, 
તે જ તેને સોથી ભારે લાગતો હતે. 

એક દહાડે સવારમાં નવીનકાલીએ કમલાને ખોલાવીને કહું : 
“ અરે ઓ ખામુનઠાકર્‌ણુ, આજે બાખુનું શરીર બહુ સારુ' નથી, 
આજે ભાત ન કરીશ, રોટલી કરજે. પણુ એટલે ફ'ઈ વાડકી 
ભરીને થી નથી લેવાતું | મતે ખખર્‌ છે તારા રાંધવાના ઢ'ગ, 
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એમાં આઢલું બધું ઘી શી રીતે વપરાય છે, એ મને તો ક'ઈ 
સમજવું નથી. એના કરતાં તો પેલો ઉડિયો થાહ્મણુ સારો હતો--- 
તે ઘી લેતા ખરે, પણુ રસોઈમાં વીતો સ્વાદ થોડે ચે 
આવતો હતે. ” 


કમલા આ ખધાને કશે જવાખ જ આપતી નહિ--નનણે 
સાંભળતી જ ન હોય એ રીતે મૂ'ગી મૂ'ગી કામ કર્યા કરતી. 


આજે અપમાનના ગુપ્ત ભારથી ૬ખાયેલે ઢુદ્યે કમલા મૃ'ગે 
મોઢે શાક સમારતી હતી--તેતે આખી પૃથાી વિર્સ અને જીવન 
અકારુ' લાગતું હતું. એવામાં ખાઈસાહેબના ઓરડામાંથી એક 
શબ્દ તેને કાને પડયો, અને તેણું કમલાને એકદમ ચમકાવી મૂજી. 
નવીનકાલી તેના ચાકરને ખોલાવીને કહેતાં હતાં : “ એરે તુલસી, 
“ત તો, શહેરમાંથી નલિનાક્ષ ડાકટરતે જલદી બોલાવી લાવ. કહેજે 
કે ખાબુનું શરીર ખૂબ ખગડયુ' છે. ” 
નલિનાક્ષ ડાકટર | કમલાની આંખ સામે આખાય આકાશને! 
પ્રકાશ્ન ઝરત વીણાના સોનેરી તારની માફક કપવા લાગ્યો. તે 
શાક સમારવાનું રહેવા દઈ બારણા આગળ આવીને ઊભી રહી. 
તુલસી નીચે ઊતરીને આવ્યો એટલે કમલાએ પૃછયુ “કયાં 
નય છે, તુલસી ? ” 
તેણે કશ્ચું : ““ નલિનાક્ષ ડાકટરને ખોલાવવા નનઉ' છું. ” 
કમલા ખોલી: “ એ વળી કયા ડાકટર ? ” 
તુલસીએ કહું: “તે અહીંના એક મોટા ડાક્ટર છે. ” 
કમલા : તે કચાં રહે છે? 
તુલસીએ કહું : “શ્ષહેરમાં જ રહે છે, અહીંથી અડધો 
કોશ હરે. 


"ખાવાનું જે કાંઈ થાડુંબરણું બચતું તે કમલા ધરના નેકર” 
ચાકરતે વહે'ચી આપતી. એટલા ખાતર તેતે ઠેપકે। પુષ્કળ 
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સાંભળવા પડતા, પણુ એ ટેવ તેનાથી છૂટતી નહેતી. ખાસ 
કરીને ગૃહિણીના સખત નિયમને લીધે આ ધરનાં માણુસોને 
ખાવાની આપદા સોથી વધારે હતી. તે ઉપરાંત બાષુ અને ખાર્ષ- 
સાહેબને 'ખાતાં વાર થતો. નોકરે ત્યાર પછી ખાવા પામતા. તેએ। 
જ્યારે આવીને કમલાને જણુાવતાઃ “ખામુનઠાકરુણુ, ખૂખ ભૂખ 
લાગી છે,” ત્યારે તેનાથો તે લેકે।ને ફ'ઈ ને ક'ઈ ખાવાનું આપ્યા 
વિના રહેવાતું નહિ. આ રીતે ધરના ને।કર્યાકર ખે દિવસમાં જ 
કમલાને તદ્ન વશ્ચ ચઈ ગયા હતા. 


ઉપરથી અવાજ આવ્યોઃ “રસેોડાના ખારણા આગળ 
ઊભાં ઊભાં શ્રાની મસલત ચાલે છે ર્‌, તુલસી | મને આંખ 
નથી એમ માનતો હરે | શહેરમાં જતાં જતાં એક વાર રસોડામાં 
ન નય તો નહિ ચાલે કેમ ? આ જ રીતે વસ્તુઓ ઊપડી નય છે | 
કહું જે ખામુનઠાકરૃણુ, તું રસ્તામાં પડી હતી, દયા કરીને 
તને આશરે આપ્યો તેનો ખદલે આવો આપવાનો કેમ ! '' 


ખધાં જ તેની વસ્તુએ ચેરી નય છે, એ વહેમ નવોન- 
કાલીને કેમે કર્યો છેડતા નહેતો. જ્યારે પુરાવાતું નામે નહિ 
હેય ત્યારે પણુ તે અનુમાનથી જ ઠડેપક્રો આપી દેતાં. તેમણે 
નકી કર્યું હતું, કે અંધારામાં પથ્થર મારવાથી પણુ મેટે ભાગે 
પથ્થર ખરાખર જગ્યાએ જ જપને પડે છે, અને તે હમેશાં સાવચેત 
છે, અને તેને છેતરી શકાય એમ નથી, એવું નોકરને સમજાય છે. 

આજે નવીનકાલીનાં તીત્ર વચન કમલાના મનમાં પણુ 
વાગ્યાં નહિ. તે આજે કેવળ ય'ત્રતી જેમ કામ કરતી હતી, તેતું 
મન કાણુ જાણુ કયાં ઊડી ગયું હતું, તેતું ઠેકાણું નહેવું. 


નીચે રાંધણિયાના ખારણા આગળ ઊભાં રહીને કમળા રાહુ 
નતી હતી. એવામાં તુલસી પાછે આવ્યો, પણુ તે એકલે 
આવ્યો, કમળાએ પૂ૭ચુ' ? “ તુસસી, કેમ, ડાકેટરખાણુ ન આવ્યા ??' 
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તુલસીએ કહ્યુ': “ના, તેઓ ન આવ્યા. ” 

કમલા : કેમ? 

તુલસી : તેમતી મા માંદાં છે. 

કમલા : મ માંદાં છે ? ધરમાં રું કોઈ નથી ? 

તુલસી : ના, તેઓ કાંઈ પરણ્યા નથી. 

કમલા : પરણ્યા નથી, તને શી રીતે ખખર પડી ? 
તુલસી : ચાકરને મોહે મે સાંભળ્યું છે કે તેમને આરી નથી. 
કમલા : કદાચ તેમની સ્રી મરી ગઈ હરે. 


તુલસી : એમ પણુ બને. પણુ તેમતેો નેકર વ્રજ તો કહે 
છે કે તેએ જ્યારે ર'ગપુરમાં ડાડેટરતો ધંધે કરતા હતા, ત્યારે 
પણુ તેમને સરી નહોતી |! 


ઉપરથી ખૂમ પડીઃ “તુલસી |--” કમલા ઝટપટ 
રાંધણિયામાં પેસી ગઈ, અને તુલસી ઉપર ચાલ્યો ગયે. 


નલિનાક્ષ--૨ગપુરમાં ડાકટરતે। ધધે કરતા હતા--કમલાના 
મનમાં હવે લગારે શકા ન રહી. તુલસી ઊતરી આવ્યા એટલે 
કમળાએ ફરી તેને પૃઠયું: “ નને, તુલસી, ડાકટરખાષ્ઠુતા નામના 
મારા એક સગા છે,--કડે જોઉં એ ભાહાણુ જ છે ને?” 

તુલસી #$ હા, સાહ્માણુ, ચૅટજી'. 

ગૃહિણીની નજર પડવાની ખીકે તુલસીએ ખામુનઠાકરુણુની 
સાથે વધારે વખત વાત કરવાની હિમત કરી નહિ--તે ચાલ્યો 
ગયે।. 

કમલાએ નવીનકાલી પાસે જઈ ને કહ્યુ' : “કામકાજ બધું 
પતાવી આજે ડું એક વાર દશ્ાશ્રમેધ ધાટ ઉપર સ્નાન 
ઝેરી આવીશ. ”' 
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નવીનકાલી: તારું તો બધુંજ વિચિત્ર, આખણુતે આજ 
સાર્‌ નથી,--આજે કથારે શાની જર્‌રે પડે તે કછ કહેવાય 
નહિ--આજે તું “નય એ શી રીતે ચાલે ? 

| કમલાએ કશું : “મારા એક અંગના સાણુસ અહીં કાશીમાં 

છે એવી મને ખખર મળી છે, મારે એક વાર તેમને મળવા જવું છે.” 

નવીનકાલી : આ વાત ખરાબર નથી. મારી ઉંમર ઠીફડીક 
ચઈ છે, હું આ બધું સમજાં છું. ખબર તતે કોણે લાવી આપી ? 
તુલસીએ હરે?! એ હરામખોરને હવે રાખવો નથી. ખામુનદાકરુખુ, 
જરાં કહું તે સાંભળ. ન્યાં સુધી મારે ત્યાં રહે છે, ત્યાં . સુધી 
ધાટ પર્‌ એકલાં નાહવા જવું, સગાંને શોધવા એકલાં શહેરમાં 
નીકળવું, એ ખધું નહિ ચાલે, એ તતે કહી મૂકુ' છું. 

તુલસીને અખધડી કાઢી મૂકવાતો અને તે ફરી આ ધર 
સામુંથે ન જેવા પામે એવું કરવાને દરવાનને હુકમ થઈ ગયે. 

ગૃહિણીના નજપ્તાને લીધે ખીન્ન ખધા ચાકરાએ પણુ 
કમલાનો સંગ ખને એટલે છેડી દીધેા. 


નલિનાક્ષ વિષે ન્યાં સુધી કમલાને ચોક્કસ ખખર્‌ મળી 
નહેતી ત્યાં સુધી તેને ધીરજ રહેતી હતી; પણુ હવે ધીરજ 
રાખવી તેતે માટે મુશ્કેલ થઈ પડયુ'. આ શહેરમાં જ તેના સ્વામી 
રહે છે, ૭તાં તે એક ક્ષણુને માટે પણુ ખીન્ન ધરમાં આશરે 
લઈને રહે એ તેતે અસલ્ય ચઈ પડયુ. કામકાજમાં તેની ડગલે 
ને પગલે ભૂલે થવા લાગી. 

નવીનકાલીએ કલ્યુ'? “કહું જે બામુનઠાકરુણુ, તારાં લહ્યણુ 
ફ'ઈ સારાં જણાતાં નથી, તને શું ભૂત વળગ્યું છે ? તેં પોતે તો 
ખાવાપીવાતું બંધ કર્યું છે, અમને પણુ ઉપવાસ કરાવીને મારવાં 
છે કે શું ? આજકાલ તારી ૨સોઈ મોંમાં બલાતી નથી. ” 

કમલાએ કહ્યું : “ મારાથી અહીં' હવે કામ નથી ચતું-- 
મારું કેમે કર્યું મન ચોંટતું નથી. મતે રજ આપો. ” 
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નવીનકાલી ૭ણુક્રો કરી ઊઠીને ખોલ્યાં : “ ખરુ'| ખરુ! 
કળજુગમાં કોનું ભ્ર્યું કરવામાં સાર નથી |! તતે દયા કરીને આશ્રય 
આપવા માટે મારા કેટલા વખતના કેવા સારા રસોઉયાને છૂટા 
કર્યો. એક વાર તપાસ સુદ્ધાં કરી નઠિ કે તું સાચે જ બામણુની 
છોકરી છે કે નહિ! આજે ખાસ્સાં આવીને કહે છે કે મતે રનન્‍્ન 
આપો | નને નાસી જવાને પ્રયત્ન કર્યો તો પોલીસમાં ખખર ન 
આપું તો ! મારે દીકરો મેજિસ્ટ્રેટ છે--તેના હુકમથી કેટલાય લેકે 
ફાંસીએ ગયા છે--મારી આગળ તારી ચાલાકી નહિ ચાલે. તે” 
સાંભળ્યું તા છે--ગદો બાળુની સામે ખોલવા ગયે હતો તે મૂઆને 
ગમવા ધાટ ધડાઈ ગયે કે આજે પણુ જેલ ભોગવે છે | અમે 
કાંઈ તને ર'જછપે'જ મળ્યાં નથી ! ” 


વાત ખોટી નહેતી--ગદા નોકરને ધડિયાળ ચોરવાના 
આરે્‌પસર જેલમાં મોકલાવ્યો હતો ખર્‌ા! 


કમલાને કશે! ઉપાય જડયો નહિ, તેની જીવનભરતી 
સાથકતા ન્ન્યારે હાય લ'ખાવતાં મળે એમ હોય, ત્યારે તે હાય જ 
જકડાયેલા જેવો! થઈ ન્તય, એના નેવું નિષ્ડુર ખીજાં શું હોય ! 
કમલા પોતાના કામમાં, ધરમાં, કેમે કરી હવે બંધાઈ રહી શકતી 
નહેતી. તેનું રાતનું કામ પૂર્‌' થાય એટલે પછી તે ટાઢમાં એક 
ધાખળા ગહીને બગીચામાં નીફળો પડતી. વરણાઈ પાસે ઊભી 
૨હી જે રસ્તો શહેર તરફ જતો હતો, તે રસ્તા તરફ ન્નેઈ રહેતી. 
તેતું જે તરૃણુ હૃદય સેવાને માટે વ્યાકુળ બન્યું હતું, ભક્તિ- 
નિવેદનને મારે વ્યગ્ર બન્યું હતું--તે હૃદયને કમલા આ રજનીના 
નિજન માગે' શહેરમાં કેઈ એક અપરિચિત ધરની દિશ્ઞામાં 
મો।કલતી--ત્યાર પછી ધણી વાર સુધી સ્થિર થઈને ઊભી રહેતી 
અને ભૉંય પર્‌ ખેસી પ્રણામ કરી પોતાના સૂવાના ઓરડામાં 
જરાછી આવતી. 
5૧૬ 
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પરતુ આઢટલુંય સુખ, આટઢટલીય સ્વત'ત્રતા પણુ કમલાને 
વધુ દિવસ રહી નહિ. રાતનું બધું કામ પતી ગયા પછો પણુ 
એક દહાડે ક'ઈક કારણુથી નવીનકાલીએ કમલાતે બોલાવી મ'ગાવી. 
નોકરે આવીને ખખર આપીઃ “ ખામુનઠાકરુણુ તો જડતી નથો ! ” 

નવીનકાલી લાંધાં થઈ જઈ ને ખોલ્યાં? “ એ ક્રેવું, ત્યારે 
ગમે ભાગી ગઈ કે શું ?”” 

નવીનકાલી પોતે તે રાતે દીવો લઈ ને ઓરડે ઓરડે શોધવા 
આવ્યાં, પણુ કયાંય કમલા મળી નહિ. મુકુ'દબામુ અધી*મીંચેલી 
આંખે હુક્કો તાણુતા હતા--તેમતે જઈને કહ્યું: “ સાંભળ્યું કે, 
ખઆમુનઠાકરૃષું નાસી ગઈ લાગે છે. ” 

આથી પણુ મુકુ'દખાણુતી શાંતિમાં ભગ થયે નહિ. તેમણે 
આળસણયે? અવાજે માત્ર એટલું જ કહ્યું : “ મે' તો ત્યારે જ ના 
કહી હુતી. આપણું એને એળખતાં નથી. ક'ઈ લઈ તો નયી 
ગઈ ને?” 

ઝૃહિણીએ કહ્યું : “ પેલે દહાડે તેને જે ગરમ ધાબળી આપી 
હતી તે ક'ઈ ધરમાં નયી; એ સિવાય ખીજું શું ગયું છે, હજી 
મે' નેયું નથી. ” 

ખાણું અવિચલિત ગ'ભીર્‌ સ્વરે ખોલ્યા : “ પોલીસને ખખર 
તો આપીએ |!” 

એક ચાકર ફાનસ લઈ ને રસ્તા પર નીકળી પડયો. એટલાન 
માં કેમલા તેના ઓરડામાં પાછી આવી જુએ છે તો નવોન- 
કાલી તે ઓરડાની બધી વસ્તુઓ તીરી તીરીને તપાસી ન્ેતાં 
હેતા. કોઈ વસ્તુ ચોરાઈ ગઈ છે કે નહિ, તે તપાસવા જ તેએ 
મ'ડચાં હતાં. એવામાં કમલાને એકાએક નેેઈ ને નવીનકાલી બોલી 
ઊઠેચાં 3 “ કહું છું, શું પરાકમ કરી આવી ? કચાં સિધાવ્યાં હતાં ? '' 

ફમલાએ કહ્યું : “કામ પૂ રુ' કરી હું જરા બાગમાં ફરતી હતી! ” 
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નવીનકાલી જે મોઢામાં આભ્યું તે ખાલી ગયાં. ધરના ખધા 
નોકરચાકર ખારણાં પાસે આવીને ભેગા થયા. 

કમલા કોઈ પણુ દિવસ નવીનકાલીના કોઈ પથુ ઠૅપકાથી 
તેમની આગળ આંસુ પાડતી નહોતી આજે પણુ તે લાકડાના 
પૂતળાની પેઠે સ્થિર થઈ ને ઊભી રહી. 

નવીનકાલીની વાકેયઝડી જરા અટછી, એટલે તરત કમલાએ 
કહ્યું $ “ મારા ઉપર તમે અસ'તુષ્ટ થયાં છે, મતે ૨”ન આપી દો. '' 

નવીનકાલી : રજ તો. આપશું જ. તારા જેવી નગુણીને 
ખારે દહાડા લૃગડાંરોટલા આપી પોષ્યા કરીશું એવું માનતી જ 
નહિ | પણુ કેવાં માણુસના હાથમાં તું આવી છે, તેતી ખરાબર 
ખખર્‌ પાડયા પછો તને ૨ન્‍ન આપીશું. 

આ પછી કમલા ખહાર જવાની હિંમત કરતી નહિ. તે 
અએર્ડામાં બારણાં બંધ કરીતે મનમાં ને મનમાં આ શખ્દો ખોલતીઃ 
“જે માણુસ આટલું બધું દુઃખ સહન કરે છે, તેતો ભગવાન 
જરૂર ક'ઈક માર્ગ કાઢરે. '' 

સુઝુ'દખાબુ પોતાના ખે નોકરોને સાથે લઈને ગાડીમાં ખેસી 
હવા ખાવા નીકળ્યા હતા. ધરમાં દાખલ થવાના ૬રવાનનને 
અંદરથી આગળે મારેલો હતો. સાંજ થવા આવી હતી. 

ખારણા આગળથી અવાજ આવ્યે!ઃ “ સુગુ'દખાભુ ધરમાં છે કે ?!' 

નવીનકાલી ચમકીને ખોલી ઊઠેર્ષાઃ “ અરે, નલીનાક્ષ ડાક્ટર 
આવ્યા છે 1 બુધિયા, ભુધિયા ! ” 

મુધ્નિયા નામધારિણીને કરો! જવાખ મળ્યા નહિ. ત્યારે 
નવીનકાલીએ કહયું? “ ખાસુતઠાકરણુ, જ તો, જલદી ખારણું ખોલી 
આવ. ડાકટરખાણુતે કહેજે કે બામુ હવા ખાવા ખહાર ગવા છે, 
હુમણાં આવશે,--જરા વાર રાહ નેવી પડશે. ” 

કમલા પ્રાતસ લઈને નીચે ઊતરી ગઈ--તેના પગ બ્રજતા 
હેતા, તેની ૭ાતી ધકકતી હતી, તેની હથેૅલી ઠૅહી ચઈ ગઈ હતી. 
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તેને એવી બૌક લાગવા માંડી કે રખેને આ ભારે ગભરાટમાં તે 
નજરે ખરાખર ન્નેવા ન પામે. 

કમલા અંદરથી આગળા ઉધાડો નાખી ઘૂમરા તાણી 
ખારણાની પાછળ ઊભી રહી. 

નલિનાક્ષે પૂછ્યુ' “ ખાખુ ઘેર છે કે ? '' 

કમલાએ જેમતેમ કરીને કહ્ુ': “ના, આપ પધારે. '” 


નલિનાક્ષ દીવાનખાનામાં આવીને ખેઠૅ।.. એટલામાં મ્ુધિયાએ 


આવીને કહ્યુઃ “ખાણું ફરવા ગયા છે, હમણાં આવશે, આપ 
જર્‌। ખેસે।. ”' 


કમલાના શ્વાસ નેરથી ચાલવા લાગ્યા, અને તેની છાતીમાં 
કણે થવા લાગ્યું. જ્યાંથી નલિનાક્ષતે ખરખર નેઈ શકાય, એવી 
એક જગ્યાનો તેણુ અંધારા વર'ડામાં આશ્રય લીધેો--પણુ ઊભી ન 
૨હી શકી, વિક્ષુબ્ધ અંતરને શ્ઞાંત કરવા મારે તેને ત્યાં જ ખેસી 
જવું પડચયુ'. તેના હદયના ચાંચલ્યની ન્નેડે શિયાળાના પવને 
ભળીને તેને ચરથર ધુશનવી મૂકી. 


. નલિનાક્ષ કેરોસીનના દીવા પાસે ખેઠે। ખેઠે સ્થિર થઈ ને 
કૅે'ઈક્રે વિચાર કરતો હેતો. અંધકારમાંથી વેપથુમતી કમલા 
નલિનાક્ષના માં તરફ એકીટશે ન્નેઈ રહી. નેતાં જેતાં વાર'વાર 
તેની આંખોમાં પાણી આવવા લાગ્યાં. ઝટપટ પાણી લૂદ્ઠી નાખી 
તેણે પોતાની એકામ્ર દણિ વડે નલિનાક્ષને નણે પાતાના અંતઃ" 
કર્ણુના ઊંડામાં ઊંડા અ'તઃપુરમાં ખે'ચી લીધે. પેલા ઊ'ચા 
લલાટવાળા સ્થિર સુખ ઉપર દીવાને પ્રકાશ મૂર્ચ્કિત થઈ ને 
પડયો છે, તે મુખ જેમજેમ કમલાના હદયમાં અ'ક્તિ અને 
સ્પદ્ટ થવા લાગ્યું, તેમતેમ તેનું આખુ' શરીર જણે ધીમેધીમે 
અવશ થઈને આસપાસના આકાશ્ર સાથે ભળો જવા લાગ્યું; 
--વિશ્વજગતમાં ખીજું કશું જ રહ્યું નહિ, ફકત પેલું પ્રકાશિત મુખ 
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રહ્યું--જેની સામે તે સુખ રહ્યું, તે પણુ એ સુખ સાથે સંપૂર્ણપણે 
ભળી ગઈ. 

આ રીતે એ કેટલેક વખત સુધી સચેતન હતી કૅ અચેતન 
તે કડી શકાય નહિ--એવામાં એકાએક તે ચમકી ઊડી, અતે 
જુએ છે તો નલિનાક્ષ ખુરસી ઉપરથી ઊડી પડયો હતો. અને 
મુઝુ'બાખ્ઠુ સાથે વાત કરતો હતો. 


રખેતે તરત જ એ લેકે વર'ડામાં બહાર આવી પડે, અને 
કમલા પકડાઈ ન્નય, એ ખીકે કમલા વર'ડે છોડીને નીચે તેના 
શાંધણિયામાં જઈ ને ખેઠી. શાંધણિયું આંગણાની એક બાજુએ હતું-- 
અને એ આંગણામાં થઈને ધરમાંથી બહાર જવાનો રસ્તે હતે. 

કમલા સવોગમતે પુલકિત થઈને ખેઠી બેઠી વિચાર કરવા 
લાગી : “ મારા જેવી કમભાગીને આવે પતિ દેવ જેવો આવે 
સોમ્ય, નિર્મળ, પ્રસન્ન અને સુંદર | ઓ ભમવાન, માથાં ખધાં 
દુઃખો સાર્થક થયાં છે | ”--એમ કહીને તેણું અનેકવાર ભગવાનને 
પ્રણામ કર્યા. 

પગથિયાં ઉપરથી નીચે ઊતરવાનો અવાજ સ'ભળાયે. 
કમલા ઉતાવળીઉતાવળી અ'ધારા ખારણુાા પાસે ઊભી શ્હી. 
બુધિયા દીવો લઈ ને આગળઆગળ ચાલી, અને તેની પાછળ- 
પાછળ નલિનાક્ષ બહાર નીકળી ગયે. 


કમલા મનમાં ને મનમાં ખોલીઃ “ તમાર શ્રીચરણુની દાસી 
હોવા છતાં અહીં પારકાને બારણુ દાસી ચઈ ને બંધાઈ રહી છું, 
તેની તમે મારી આંખ આગળ થઈને ચાલ્યા ગયા, છતાં તમને 
ખખરે ન પડો.” 

સુરુ'દબાણુ અ'તઃપ્રુર્માં જમવા ગયા એટલે કમલા આસ્તે- 
આસ્તે તે દીવાનખાનામાં ગઈ. જે ખુરસી ઉપર નલિનાક્ષ ખેઠે 
હતો, તેની સામે ભોંય ઉપર્‌ કપાળ અડાડી ત્યાંની રજને ચુ'બન 
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કર્યું. સેવા કરવાની કેઈ તક ન મળવાને લીધે રંધાઈ રહેલી 
ભક્તિથી કમલાનું હદય કાતર બની ગયું હું, 


ખીજે દિવસે કમલાને ખખર મળી કે હવાદ્ેરને માટે ડાકટરે 
મુકુ'બાષ્રુને દૂરદૂર પશ્ચિમમાં કાશી કરતાં વધારે સારી જગ્યાએ 
જવાની સલાહ આપી દતી. તેથી જ આજથી પ્રવાસની તૈયારી 
ચાલી રહી હતી. 

કમલાએ નવીનકાલીને જઈ ને કહ્યું: “ મારાથી કાશી છોડીને 
અવાશે નહિ. ?' 

નવીનકાલી : અમારાથી જવાશે અને તારાથી નહિ જવાય | 
ભારે ભ્રકિત લાગે છે ! 

કમલા : તમે ગમે તે કહે, હું તો અહીયાં જ રહીશ. 

નવીનકાલીઃ સારું, તો કેમ રહે છે તે જોઈશ, 

કેમલાએ કહ્યુ': “ મારા પર દ૬યા કરે, મતે અહીંથી 
લઈ ન જશે! |'' 

નવીનકાલી : તું તે ભયકર ખાઈ લાગે છે | ખરાખર જતી 
વખતે હઠે લીધી ! અમે હમણાં ઉતાવળમાં કયાં માણુસ શોધવા 
જ્ઞ ! અમારું કામ શી રીતે ચાલશે | 

કમલાના કાલાવાલા બધા નકામા ગયા. કમલા પોતાના 
એરડામાં ખારણાં બધ કરીને ઉગવાનને સાદ કરી રડવા લાગી. 


ષડ 


જે દિવસે સાંજની વખતે નલિનાક્ષતી સાથે લગ્ત કરવા 
સંબંધે હૅમનલિનીની સાથે અન્નદાખાખુને વાતચીત થઈ હતી, તે જ 
દિવસે રાતે જ અન્નદાખાબુને ફરી પેલી શૂળની વેદના શર્‌ થઈ. 


રાત જેમતેમ ગઈ. સવારમાં તેમની પીડા શમી ગઈ, એટલે 
તેઓ પોતાના મકાનના ખગીચાના રસ્તા પાસે જ્ઞિયાળાના સવારના 
કુમળા તડકામાં સામે એક ટિપાઈ લઈ ને ખેઠા હતા--હેમનલિની 
ત્યાં જ તેમને ચા પાવાતી ન્યવસ્થા કરતી હતી. ગઈ રાતના 
દર્દને લીધે અન્નદાખાખુનું માં ફિકકુ' અને સુકાયેલું થઈ ગયું હતું. 
તેમની આંખો નીચે કાળાશ આવી ગઈ હતી--ક#ણે એક રાતમાં 
જ તેમતી ઉંમર ખૂબ વધી ન ગઈ હેય એમ લાગતું હેતું. 


જ્યારે જ્યારે અન્નદાબાણુના આ કિલષ્ટ મુખ ઉપર હેમ- 
નલિનીની નજર પડતી હતી, ત્યારે ત્યારે તેતી છાતીમાં નનણે 
છૂરી ભોંકાતી હતી. નલિનાક્ષતી સાથે લગ્ન કરવાની હેમતલિતીએ 
ના પાડી એથી જ આ જહ પિતાતે વ્યથા થઈ, અતે તેમતી તે 
સતોબ્યથા જ તેમની આ પીડાનું ઉપસ્થિત કારમુ હેતુ', એ 
હેંમનલિનીતે મન અતિશ્ષય પરિતાપતી વાત થઈ પડી, પેતે શું 
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કરવું, શું કરે તા *દ પિતાને સાંત્વન મળે, તેતો વારવાર વિચાર 
કર્યા છતાં પણુ તે નક્કી કરી શકતી નહેતી. 


એવામાં એકાએક કાકાતે લઈ ને અક્ષય ત્યાં આવી પહોંચ્યે।. 
હેમનલિની એકદમ ચાલી જવાનું કરતી હતી એટલે અક્ષય બોલી 
ઊઠંચાઃ “ તમે જશે નદિ, આ ગાજિપુરના ચક્રવર્તી મહાશય છે, 
એમને અહીં પશ્ચિમના ખધા લેક્રો એળખે છે--આપની સાથે 
એમને ખાસ વાત કરવી છે.” 


ત્યાં આગળ જ ખાંધેલા ચોતરા જેવું 6તું--ત્યાં ડોસો અને 
અક્ષય ખેઠા. 

ડોસાએ કહ્યું: “ મે' સાંભળ્યું છે ક્રે રમેશખાણુની સાથે 
તમારે ખાસ મિત્રતા છે--એટલે જ ડું પૂછવા આભ્યે છું કે તમને 
તેમની પત્નીના કાંઈ સમાચાર મળ્યા છે ? ” 


અન્નદાખાણુ ક્ષણુભર અવાક થઈ ગયા, ત્યાર પછી ખોવ્યાઃ 
“ શ્મેશખાથુનાં પત્ની ! ” 


હેમનલિની આંખો નીચે ઢાળી રહી. ચક્રવતીએ કહ્યું: “મા, 
તમે કદાચ મને બિલકુલ જૂના જમાનાને જગલી માનતાં હરે. 
પણુ જરા ધીરજ રાખીને મારી ખધી વાત સાંભળરો। તો સમન્શે 
% હું નકામો જાતે થઈને પારકાની વાત લઈતે તમારી સાથે 
ચર્ચા કરવા નથી આગ્યો | રમેશબાખુ પૂન્નના અરસામાં પોતાની 
સ્રીને લઈને સ્ટીમરમાં ખેસીને જ્યારે પશ્ચિમ જના ઊપડયા હતા, 
ત્યારે તે જ સ્ટીમરમાં તેમની સાથે મારી એઆળખાણુ થઈ હતી. 
તમે। તો જાણુ છે, કે કમલાતે જેશે એક વાર ન્નેઈ છે, તે 
તેને કદી પરાઈ ગણી શકતું જ નથી. મારા આ ધડપણુમાં અનેક 
આફત આધાત સહીતે હુદય રીહુ' થઈ ગયું છે, પણુ મારી તે 
સા લદ્મીને તો હું કેમે કર્યો ભૂલી શકતો નથી. રમેશખાણુએ કયાં 
જવું તે કશું નકી કર્યુ' નહેોતું--પણુ આ ડોસાને નેતા જ તેની 


નોકાડબી 3૨૯ 


સાથે કમલાને ખે જ દિવસમાં એવી માયા બંધાઈ ગઈ હતી કૅ 
તેમણે રમેશબાષુતે ગાજિપુર અમારે ધેર જ ઊતરવાતે સમજબ્યા. 
«યાં કમલા, મારી વચલી છેકરી શૈલની સાથે સમી ખહેન કરતાં 
વધુ હેતથી રહેતી હતી. પણુ કેણુ નનણે શું થયું, કઈ કહી શકતો 
નથી--મા કાણુ ન્નણુ ક્રેમ અમતે ખધાંતે આમ રડતાં મૂષી 
એકાએક ચાલ્યાં ગયાં, તે આજ સુધી મને સમન્નયું નથી. ત્યારથી 
શૈલની આંખનાં આંસુ કેમે કર્યા સુકાતાં નથી.” 


આઢલું ખોલતાં ખોલતાં ચક્રવર્તી'ની બંને આંખોમાંથી આંસુ 
વહેવા લાગ્યાં. અન્નદાખાખુ ગભરાઈ ગયા, ખોલ્યાઃ “તેમતું શું 
થચું, તેએ કવાં ગયાં ? '' 

કાકાએ કહયું; “ અક્ષયબાબુ, તમે તો ખધી વાત સાંભળી 
છે, તમે જ કહે, કહેતાં મારી તો છાતી ફાટી જય છે.” 


અક્ષયે પહેલેયો માંડીને બધી વાત કહી સંભળાવી. પોતે 
કાઈ પણુ જતની ટીકા કરી નહિ. પણુ તેણે કરેલા વર્ણુનમાંયી 
રમેશનું ચરિત્ર બહુ સારુ' ન ઊઠંચુ, 

અન્નદાખામુ વારવાર કહેવા લાગ્યા : “ અમે તો આ ખધી 
વાત લગારે સાંભળી જ નથી. રમેશ્ચ જે દહાડાથી કલકત્તા ખહાર 
ગયા છે, તે દહાડાથી અમને એક પત્ર સુદ્ધાં મળ્યો નથી, ” 

અક્ષયે એમાં ટાપસી પૂરીઃ “એટલું જ નહિ, પણુ તેમણે 
કમલા સાથે લગ્ન કર્યા' છે, એ વાતની પણુ અમને ચોક્કસ 
ખખર્‌ નહોતી. વારુ. ચક્રવર્તી મહાશય, તમને હું એમ પૃષ્ઠ છું, 
% કમલા રમેશ્રની સ્રો જ છે ને? બહેન કે ખીજ ક્રોઈ સગી 
તા નથી ને?” 

ચક્રવતી ખોલ્યાઃ “ તમે શું ખોલે! છે, અક્ષયમાણુ ? ગરી 
નથી તો શ છે! આવી સતી લદ્ટમી જેવી આ કેટલાના નસીબમાં 
હોય છે ?” 
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અક્ષયે કહ્યું: “પણુ નવાઈની વાત એ છે, કે આ જેટલી 
સારી હોય છે, તેટલો તેતો અનાદર પણુ વધારે થાય છે. 
ભગવાન સારાં માણુસોને જ સોથી વધારે કઠણુ પરીક્ષામાં નાખતા 
લાગે છે |” એમે કહીને અક્ષયે એક ઊંડે! નિસાસો નાખ્યે।. 


અન્નદા પોતાની વિર્લ કેશરાજિમાં અંમુલિચાલના કરતા 
કરતા ખોલ્યઃઃ “ખહઠુ જ દુઃખની વાત છે. એમાં શ'કા નહિ, 
પણુ જે થવાનું તે તો થઈ ગયું છે, હુવે શૃથા શેક કયે' શું 
વળવાનું છે ? ”” 

અક્ષયે કહ્યુ*ઃ “ મારા મનમાં એવી શ'કા આવી કે કદાચ 
કમલાએ આપધાત ન કર્યો હેય, અતે ધર છોડીને ચાલી ગઈ 
હોય, એટલે ચક્રવતી'મહાશયતે લઈને કાશીમાં એક વાર 
તપાસ કરવા આવ્યો. તમને કશી ખખર જ નથી એ તો બરાબર 
સમજી શકાય એવું છે ગમે તેમ હે, બેચાર દિવસ અહીં 
તપાસ તો કરીએ |” 

અન્નદાખામુએ કહ્યું: “ રમેશ અત્યારે કયાં છે ? ” 

કાકાએ કહ્યુ “ તેઓ તો અમતે કશુ' કહ્યા વગર જ ચાલ્યા 
ગયા છે.” 

અક્ષચે કહ્યું: “ મતે તો મળ્યા નથી. પણુ મે' લે[કોને મોઢે 
સાંભળ્યું છે કે તે કલકત્તા જ ગયા છે. ડું ધાર્‌' છું કે અલિ- 
પોરમાં પ્રેક્ટિસ કરરે. માણુસ ક'ઈ આખો જન્મારો શેક કર્યા 
કરતો નથી. તેમાંયે નને તેની ઉ'મર્‌ યુવાન હોય તો તો ખાસ. 
ચક્રવતી'મહાશય, ચાલો, શહેરમાં એક વાર્‌ સારી પેઠે શોધ 
કરી ન્નેઈ એ.” 

અન્નદાબાણુએ પૃછયુ'$ “ અક્ષય, તું તો અહીં' જ આવ્યો 
છે ને?'' 

અક્ષયે કહ્યુ: “ ચોકકસ નથી કહી શકતે. માર્‌ મત ખૂબ 
ખાટું થઈ ગયું છે, અભ્નદાખાણુ. જેટલા દિવસ કાશીમાં છું તેટલા 
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દિવસ મારે આ તપાસમાં જ રહેવું પડરે. શુ' કહે છે, ગૃહસ્થ. 
ધરની છેકરી છે, કદાચ દુઃખના માર્યા ધર્‌ છેડીને ચાલ્યાં આવ્યાં 
હેય તો આજે કેણુ જાણું કેવીચે આફતમાં આવી પડયાં હશે, 
કહે વારુ | રમેશખાણુ ખાસા નિશ્રિત થઈ ને ખેસી રહી શકે, 
પણુ મારાથી નથી રહેવાતું.'' 


કાકાને સાથે લઈ ને અક્ષય ચાલ્યો! ગયે!. 


અન્નદાખામુએ અત્ય'ત ઉદ્દેગ પામીને એક વાર્‌ હેમનલિનીના 
માં સામે ન્નેયું. હેમનલિની પ્રાણુપણે પોતાને ઢાખૂમાં રાખીને ખેઠી 
હતી. તે નળણુતી હતી, કે તેના પિતા મનમાં તે મનમાં તેને 
વિષે ભય સેવી ર૨લ્રા છે. 


હેમનલિનીએ કલ્ુંઃ “ ખાપુ, આજે એક વાર ડાકટર પાસે 
તમાર્‌' શરીર ખરાખર તપાસાવી લે।. જરાજરામાં તમારી તખિયત 
ખગડી જય છે, એને! ક'ઈક ઉપાય કરવો નેઈ એ.” 


અન્નદાખાખમુ મનમાં ખૂખ આરામ અનુભવવા લાગ્યા. રમેશ 
વિષે આવી ભય'કર્‌ ચર્ચા થયા પછી હેમતલિનીએ તેમની તબિયત 
વિષે ઉદ્દેગ પ્રગટ કર્યો, એયી તેમના મન ઉપરથી એક ભાર ઊતરી 
ગયે. ખીન્ને પ્રસંગ હેત તો તેમણે પોતાની માંદગીતી વાત 
ઉડાવી દેવાનો પ્રયત્ન કયો હોત--પણુ આજે કહું: “એ વાત 
ખરાખર છે. શરીર ખતાવી જ લઈએ. તો પછી આજે નહિ તો 
કાલે એક વાર્‌ નલિનાક્ષને બોલાવીએ, કેમ ? '' 

નલિનાક્ષનુ' નામ આવતાં હેમનલિનો જરા સ'કોાચમાં પડી 
ગઈ. પિતાની આગળ તેની સાથે પહેલાંની પેઠે સ્વાભાવિક રીતે 
મળવું તેને માટે મુશ્કેલ થઈ પડે એમ દતું. ૭તાં તેણે કહ્યું: “ એ 
જ બરાખર છે. તેમને ખોલાવવાને માણુસ મે।કલી દે.” 


અભ્દાખાણુ હેમતે અવિચલ ભાવ નેઈતે ધીમેધીમે હિમત. 
પામીતે ખોલ્યાઃ “ હેમ, રમેશની આ વાત--” 
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હેમતલિનીએ તરત જ તેમને અટકાવીને કહ્યું: “ ખાપુ, 
તડકા આકરો થઈ ગયે! છે,--ચાલે,, હવે ધરમાં ચાલે.” એમ 
કહીને તેમતે ના પાડવાતેો વખત આપ્યા વગર હાથ પકડીને 
ધરમાં ખે'ચી લઈ ગઈ. ત્યાં તેમતે આરામ ખુરશી ઉપર ખેસાડી 
તેમના શ્રરીર ઉપર સારી રીતે ગરમ કાપડ ઓઢાડીને તેમના 
હાથથાં એક છાપું આપ્યું અને ચસ્માના ધરમાંથી ચસ્માં બહાર 
કાઢી પોતે જ તેમની આંખે ચડાવી દઈ કહ્યુ? '“ છાપું વાંચો, 
હું આવું છું.” 

અન્નદાખાળુએ કલ્યાગરા ખાળકની પેઠે હેમનલિનીને। હુકમ 
પાળવા પ્રયત્ન કર્યા, પણુ કેમે કર્યા ષ્યાન ચોંટાડી શ્રક્યા નહિ. 
હેૅમનલિની વિષે તેમનુ' મન ઉત્ક'ડિત થવા લાગ્યું. આખરે એક 
વાર્‌ છાપું મૂી દઈ હેમતે શેધવા ગયા--જુએ છે તો આટલી 
સવારમાં ફવખતે તેતું બારણુ બંધ હતુ* 

ક'ઈ પણુ ખોલ્યા વગર્‌ અન્નદાખાખુ વર'ડામાં આંટા મારવા 
'લાગ્યા. ધણી વાર પછી ફરી એક વાર્‌ હેમનલિનીને શૈધવા 
ગયા તો ત્યારે પણુ તેનાં બારણાં બંધ હતાં. એટલે પછી થાકેલા 
અત્રદાબાખુ ધપ ૬પને પોતાની ખુરશ્ચી ઉપર ખેસી પડી વારવાર 
માથાના વાળને હાથ ફેરવી ફ્રેરવીતે ખોળો નાખવા લાગ્યા, 


નલિનાક્ષે આવીને અન્નદાખાખુને તપાસી જ્યા, અતે શું 
કરવું તેની સૂચના આપી, અતે હેમને પૂછયું : “ અન્નદાખાણુના 
સનમાં શું કાંઈ ઉદ્દેગ છે ? ” હેમે કહ્યું : “ હોય પણુ ખરે. ' 

નલિનાક્ષે કહું : “ને બતે તો એમના મનને પૃરેપૂરા 
આરામની જરૂર છે. મારી મા વિષે પણુ મારે એ જ મુસ્કેલી 
ઊભી થઈ છે--તેએ સહેજસહેજમાં જ એવાં આકળાં થઈ 
“ય છે કે તેમની તબિયત સાચવવી મુશ્કેલ થઈ પડયુ છે. ક'ઈ 
નજીવી એકાદ ચિતાતે કારણું કાલે આખી શાત તેમને ઊંધ આવી 
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નથી. તેએ લગારે વિષલિત ન થાય એવે હું પ્રયત્ન કરુ' છું, 
પણુ ર્સસારમાં રહેવું હોય એટલે એ કેમે કર્યું ખની ગ્રકે એમ 
હોતું જ નથી. ” 

હેમનલિનીએ કહ્યું : “ તમતે પણુ આજે ખહુ સારું હોય. 
એમ લાગતું નથી. ” 

નલિનાક્ષ : ના, મતે તો સાર્‌' છે. માંદા રહેવાની મને રેવ 
નથી. પણુ કાલે રાતે ઉશ્નગરે। થયે! હતે,, એટલે કદાચ હું જેઈએ 
એવો તાજે નહિ દેખાતા હે(ઉ'. 


હૈમતલિની : તમારી માની સેવા કરવા માટે હમેશાં નને 
કાઈ બાઈ માણુસ તેમની પાસે રહે, તો કદાચ સાર્‌' થાય. તમે 
એકલા રલ્રા, તમારે કામકાજ રહ્યાં, તમે શી રીતે એમની સેવા- 
ચાકરી કરી શકવાના હતા ? 

આ શખ્દ્દો હેમનલિની સહજ ભરાવે જ બોલી હતી, વાત 
પ્રસ્‍તુત હતી, એ વિષે કશી શ'કા નથી--પણુ ખોલ્યા પદ્ઠી તરત 
જ એકાએક તેના ઉપર લન્ન્નએ ડુમલે કર્યો, તેના માં પર 
લાલી ફરી વળી--તેતે એકાએક યાદ આવ્યું, કે નલિનાક્ષખાખુને 
ઝ'ઈ ખોડું લાગે તો. અકસ્માત હેમનલિનીને આમ લજવાતી ન્નેઈ 
નલિનાક્ષતે પણુ તેની માનો સૂચના યાદ આવ્યા વિના રહી નહિ. 

હેમનલિની ઝટપટ પતાવી લઈ ખોલો ? “ એમની પાસે 
એકાદ દાસી રાખી હેય તો સારું નહિ?” 

નતિનાક્ષે કહ્યુ” : “ મે' ધણી વાર પ્રયત્ન કરી ન્નેયો, પણુ 
મા કેમે કર્યો માનતાં જ નથી. શુહ્દાચાર વિષે તેમતે! સખત 
આમ્રહ છે, એટલે પગારે રાખેલા માણુસ ઉપર તેમને શ્રદ્ધા 
ખેસતી નથી. તે ઉપરાંત, તેમનો સ્વભાવ એવો છે, કે કોઈ 
માણુસ નાછૂટકે તેની સેવા કરે એ તેમનાથી સહન જ થતું નથી. ” 


આ પછી આ સબધે હેમનલિનીને ક'ઈ ખોલવાનું રહુ 
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નહિ | તે થોડી વાર ચૂપ રહી બોલી : “ તમારી સલાહ પ્રમાણે 
ચાલતાં ચાલતાં મહો મહીથી કેઈ કોઈ વાર્‌ અડચણુ આવી પડે છે, 
અતે હું પાછી પડી ન્નઉં છું. મતે લય લાગે છે ક મારી પ્રગતિ 
નહિ થાય. મારું મન શુ* કદી સ્થિર થવાતું જ નથી--મારે શુ' 
હમેશાં બહારના આધાતથી અસ્થિર થવાનું જ રહેશે ? ” 

હૈમનલિનીની કરૃણુ વિનવણીથી નલિનાક્ષ જરા વિચારમાં 
પડયો અતે ખોલ્યે!: “ જુએ, વિધ્ન તો આપણા હેદયતી 
સધળી શક્તિઓને નનગ્રત કરવા માટે જ આવે છે. તમે હતારા 
ન થશે. ” 


હેમનલિનીએ કહ્યું : “ કાલે સવારે તમે એક વાર આવી 
શકશે! ? તમારી સહ્દાયતા મળે છે ત્યારે મને ખૂબ બળ મળે છે.” 


નલિનાક્ષના મુખ ઉપર અને ક*ઠૅસ્વરમાં જે એક પ્રકારની 
અવિચળ શ્ાંતિતો ભાવ હોય છે, તેતે લીધે હેમતલિનીને એક 
જાતનો આશ્રય જેવો મળે છે. નલિનાક્ષ ચાલ્યો ગયે. પરતુ 
હેમનલિનીના મનમાં સાંત્વનાતેો સ્પર્શ મૂકતો ગયે. તેણે પોતાના 
શયનખ'ડતી સામેના વર'ડામાં ઊભા રહી એક વખત કુમળા 
તડકાથી ૪વાયેલાં ખહારનાં દૃશ્ય તરફ નજર કરી. તેતી ચારે 
ખાજુએ વિશ્વપ્રકૃતિમાં તે રમણીય મષ્યાહના કર્મની સાથે વિરામ, 
શક્તિની સાથે શ્રાંતિ, ઉલ્લોગની સાથે વેરાગ્ય ભેગાં વિરાજતાં હતાં, 
તે વિશ્નાળ ભાવના ખોળામાં તેણે પોતાના વ્યથિત હુદ્યતે અર્પણુ 
કેરી દીધું--ત્યારે સૂર્યના પ્રકાશ્રતે અતે ઉન્સુક્ત ઉનજવળ નીલાં- 
અરતે તેના અંતઃકરણુમાં જગતના નિત્ય ઉચ્ચારિત સુગભીર 
આશીર્વાદ મોકલવાનો અવસર મળ્યો. 


હેમનલિની નલિનાક્ષની માનો વિચાર કરવા લાગી. તેએ 
કઈ ચિતામાં પડયાં છે, કેમ તેમને રાતે ઊંધ ન આવી, તે હૈમ- 
આનાલિની સમજી ગઈ. નલિનાક્ષતી સાથે તેના લગ્તની સચનાને। 
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પહેલે ધકો, પહેલે સકોચ ઊડી ગયે. નલિનાક્ષ પ્રત્યે હેમનલિનીની 
એકાંત ફ્ષરણાગત જેવી ભક્તિ ધીમેધીમે વધી ગઈ હતી, પરતુ 
એમાં પ્રેમની વિઘુત્‌ સ'ચારમયી વેદના નહેતી--તે ભલે ન હેય ! 
એ આત્મપ્રતિષ્ઠ નલિનાક્ષ કોઈ પણુ આના પ્રેમતી અપેક્ષા સખે 
છે, એવું માની જ શ્રકાતું નથી. તોપણુ સેવાની તો સોતે જરૂર 
હેય છે જ. નલિનાક્ષનાં માતા ધરડાં અતે રોગી છે--નલિનાક્ષની 
સ'ભાળ કેણુ રાખશે | આ જગતમાં નલિનાક્ષતું જીવત ક'ઈ 
અનાદર કરવા જેવી વસ્તુ નથી -- એવા માણુસની સેવા તો 
ભક્તિની સેવા જ હોવી ધટે. 

આજે સવારમાં હેમનતલિનીએ રમેશના જીવનતતે! જે એક 
ભાગ સાંભળ્યો હેતો, તેનાથી તેના અંતરમાં એવો એક પ્રચ'ડ 
આધાત લાગ્યો હતો કે એ ભય'કર આધાતથી પોતાનું રક્ષણુ કરવા 
માટે તેના સમગ્ર મનની સમસ્ત શક્તિ આજે તેયાર થઈ ગઈ છે. 
આજે એવી સ્થિતિ આવી છે, કે રમેશને માટે લાગણી થાય 
એમાં પણુ તેને શ્ાર્મ લાગે છે. વળી તે રમેશતે। ન્યાય તોળી 
તેતે અપરાધી ઠરાવવા પણુ માગતી નહેતી,. પૃથ્વીમાં કેટલાય 
લાખ્ખા લેકે ક'ઈ કેટલાંય સારાં ખોટાં કામમાં સ'ડોવાયેલા હેય 
છે, ૭તાં સ'સાર્ચક તો ચાલ્યા જ કરે છે -- હેમનલિતીએ ક'ઈ 
તેનો ન્યાય તોળવાને ભાર લીધો નથી. રમેશ્તે વિચાર સુધ્ધાં 
કરવા હેમનલિની માગતી નથી. કોઈ કોઈ વાર આત્મધાતિની 
કૅમલાની કલ્પના કરી તેતું શરીર થથરી ઊઠવું --- તેના મનમાં 
ચતું, એ હેતભાગિનીની આત્મહત્યા સાથે શું મારે કોઈ જતને 
સખ'ધ છે? ત્યારે લન્જથી, ઘૃણુાથી, કરૃણાથી તેનું આખુ' 
હદય વલેોવાઈ જતુ'. તે હાથ જેડીને કહેતી : “ હે ઈશ્વર, મે” 
કુ'ઈ અપરાધ કર્યો નથી, તો પછી ડું કેમ આમ સપડાઈ ગઈ? 
મારું આ ખધન છેડી નાખે! ! મારે ખીજીં કશુ' નેતિ નથી, 
સતે તમારા આ જગતમાં સહજ ભાવે જીવવા દો |! ” 
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રમેશ અતે કમલાની વાત સાંભળીને હેમનલિનીનેા શૈ 
અભિપ્રાય ખ'ધાયે છે, તે ન્નણુવા માટે અન્નદ્વાખાણુ ઉત્સુક થઈ ગયા 
હતા -- છતાં ખુલ્લી રીતે વાત કાઢવાની તેમની હિંમત ચાલતી 
નહેતી. હેમનલિની વરડામાં ગુપચુપ ખેડી ખેઠી ભરતકામ કરતી 
હતી, ત્યાં જઈ હેમનલિનીના ચિતામર્ત મોં તર૬ જેઈ નઈ ને 
તે પાછા આવી રહેતા હતા. 

સાંજે ડાકેટરની સૂચના પ્રમાણે અન્નદાબામુને નનરકચૂર્યુ- 
વાળુ' દૂધ પિવાડી હેમનલિની તેની પાસે ખેઠી. 

અન્દાખાબુ ખોલ્યા? “દીવો આંખ આશમળથી આધે 
ખસેડી મૂક, ?' 

ઓરડામાં જરા અ'ારું થયુ એટલે અન્નદાખાણુ ' બોલ્યા : 
“ સવારમાં જે ડોસા આવ્યા હેતા, તેમને જઈને તે ખૂખ સરળ 
માણુસ હેય એવું લાગ્યું. ” 

હેમનલિની આ વિષે એક અક્ષર પણુ ખાલી નહિ-- મૂ'ગી 
રહી. અન્નદાખાષુ આથી લાંખી પ્રસ્‍તાવના કરી શક'જા નહિ. 
તેમણે કહ્યું ૬ “ રમેશનો વાત સાંભળીને હું તો આભો જ ખની 
ગયો ષું--લેકો તેતે વિષે અનેક વાતો કરતા હતા -- હું આજ 
સુધી એ માનતો નહોતા -- પણુ હવે --” 

હેમનલિની કાતર કે બોલી # “ ખાપુ, એ ખધી વાતની 
ચર્ચા રહેવા દે. ”' 

અભ્નદાખાણુએ કહું : “ મા, ચર્ચા કરવાતુ' તો મન થતુ” 
જ નથી પણુ વિધિના ખેલને લીધે એકાએક જોઇ કેઈ માણુસની 
સાથે આપણાં સુખદુઃખ જડાઈ નય છે. એટલે પછી તેના કોઈ 
પણુ આચરણુની ઉપેક્ષા કરી શ્રકાતી નથી, '' 

હેમનલિની વેગપૂવક બાલી ઊઠી દ “ ના, ના--સુખદુઃખની 
ગાંઠો એમે સહેજમાં શ્રાને ગમે ત્યાં ભધાવા દઈ એ | ખાપુ, ડં 
સ્વસ્ય છું --મારે માટે ખોટી ચિતા કરી મને શ્રમાવશે નહિ.” 
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અન્નદાખાબુ ખોલ્યા : “મા હેમ, મારી અવસ્થા યઈ છે, 
હવે તારું કોઈ ઠેકાણે ઠેકાણું પાડયા વગર્‌ મારુ' મન શી રીતે 
શ્ાોંત થાય. તતે આમ તપસ્વિનીના જેવી મારાથી મૂઝ 
જવાય ખરી?” 


હેમનલિનો મૃગી રહી. અન્નદાબાષુ ખોલ્યા $ “ નને ખહેન, 
દુનિયામાં એક આશ્ઞા રોળાઈ ગઈ, એટલે ખીજી બધી મહામૂલી 
વસ્તુઓની પણુ ઉપેક્ષા કરવી, એવું કઈ નથી. તારું જીવન 
જ્ઞાથી સુખી થશે, તે આજે કદાચ મનના દુઃ ખને લીધે તુ' નયે 
જાણી શકે -- પણુ હું સદા તારું ભલુ ચિ'તવું છું -- હું ન્નણું 
છું કે તાર્‌' હિત શામાં છે, તારું ભલું શ્રામાં છે, મારી સૂચનાની 
એકદમ ઉપેક્ષા ન કરતી. ”. 

હેસૈનલિનીની બન્ને આંખો છલકાવા લાગી, તે બોલી : “ એવું 
ખોલશે નહિ, હું તમારા કોઈ પણુ વચનની ઉપે્ષા કરતી નથી. 
તમે જે આજ્ઞા મશ તે હું જરૂરથી પાળીશ. માત્ર એક વાર મન 
સ્વચ્છ કરી સારી રીતે મારં તૈયાર થઈ લેવું છે. ” 

અનભદ્દાબાબ્ુએ તે અંધકારમાં જ એક વાર હેમનલિનીના આંસુ- 
ભીના મૉં ઉપર હાય ડ્રેરવીને તેતે હાથે હાથ અડાડચા. વધુ કરુ 
ખોલ્યા નહિ. 

ખીજે દિવસે સવારે ન્યારે અન્નદાબા્ુ હેમનલિની સાથે 
ખબહાર જાડ નીચે ચા પીવા ખેઠા હતા, ત્યારે અદ્યય આવી 
પહોંચ્યો. અન્નદાખાત્રુએ નીરવ પ્રશ્ન સહિત તેના મૉં સામે ન્નેયું. 
અક્ષય ખોલ્યો : “ હજ કશે પત્તા લાગ્યો નથી.” એમ કહીને 
એક પ્યાલો ચા લઈને તે ત્યાં ખેસી ગયે. 

ધીમેધીમે તેણું વાત કાઢીઃ “ ર્મેશખાણું અને કમલાનોા 
ચોડાો સામાન ચકવર્ત(મહાશયને ત્યાં રહી ગયેલો છે, તે કયાં 
જાને ત્યાં મોકલવો એના તેએ વિચાર કરી રહલા છે. રમેશબાખુ 
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જર્‌૨ તમારું ઠેકાણું શોધી કાઢી થોડા જ વખતમાં અહોં આવશે, 
એટલે તમારે ત્યાં ને--” 

અન્નદાખાષ્ુ એકદમ અત્ય'ત ચિડાઈ જઈતે ખેલ્યાઃ 
“ અક્ષય, તને જરા ચે અકલ નથી! રમેશ મારે ત્યાં શુ' કરવા 
ખાવે, અતે હું તેતો સામાન શુ' કરવા ૨ાખુ' ? ” 

અક્ષયે કહ્યુ': “ગમે તેમ હે, અન્યાય ક્યો હોય કે ભૂલ કરી 
હોય, પણુ હવે રમેશબાથુતે જરૂર પશ્ચાત્તાપ થતો હશે. એવે વખતે 
તેમને સાંત્વના આપવી એ તેમના નૂના સખ'ધીએઓની ફરજ 
નથી ?! તેમનો શુ' એકદમ ત્યાગ કરવે ? '' 

અન્નદાખાબુએ કહ્યું : “ અક્ષય, તુ' માત્ર અમને દુઃખ દેવા 
માટે જ આ વાતની વારેવારે ચર્ચા કર્યા કરે છે. ડું તતે ખાસ 
કહી મૂકુ' છું કે તારે આ વાત અમારી આગળ કદી નહિ કાઢવી.” 


હેમનલિની સ્નિગ્ધ સ્વરે ખોલીઃ “ બાપુ, તમે ચિડાશે। નહિ, 
તમારું શરીર્‌ ખગડશે -- અક્ષયબામુને જે કહેવું હેય તે છે 
કહેતા, તેમાં વાંધો શે છે ? ” 

અક્ષય ખોલ્યો : “ ના, ના; મતે માફ કરશે, હું બરાબર 
સમન્‍્યોા નહેતે. ” 


પજ 


સુકુદખાષખુ સપરિવાર કાશી છેડી મીરત જવાના છે, એ 
નક્કો થઈ ગયું છે. સરસામાન ખ'ધાઈ ગયા છે, કાલે સવારે જ 
ઊપડવાના છે. કમલાતે એછામાં ઓછી એટલી તો આશ્ના હતી જ 
%ૃ એટલામાં એવો કોઈક ખતાવ ખનશે જેને લીધે તે લોકોનું 
જવાનુ' ખ'ધ પડશે. તેણે એવી પણુ ખૂખ ઉત્સુકતાપુર્વક આશ્ઞા 


રાખી હતી કે નલિનાક્ષ ડાક્ટર હજી એકખે વાર તેમના દરદીને 
ન્તવા આવશે. પણુ ખેમાંથી એકે ન ખઅન્યું. 


રખેને ખામણીને મુસાફરીની તેયારીની ધમાલમાં નાસી 
જવાનો લાગ મળે એ ખીકે નવીતકાલીએ તેને કેટલાક દિવસથી 
આખો વખત પોતાની પાસે તે પાસે રાખી હંતી--તેનતી પાસે જ 
સરસામાન ખાંધવાનું બણુંખરું કામ કરાવ્યું હતું. 

કમલા એકમતે ૪ચ્છા કરવા લાગી કે આજે રાતના 
તેને કોઈ એવી ભારે માંદરશી આવી પડે કે તેને સાથે લેવું 
નવીનકાથીને માટે અશક્ય થઈ પડે. એ ભારે માંદગીની દવાને! 
ભાર્‌ કયા ડાટકેર્તે માથે આવી પડશે એનો પણુ તેણે મનમાં ને 
મનમાં વિચાર નહેતે કર્યો એમ નદિ. એ માંદગીમાં જ્ને તેતું 
મર્યુ તીપજે તો મરતી વખતે તે ડાફટરની ચર્ણુરજ લઈ તે 
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મરવા પામરેો, એની પણુ તે આંખ મીંચીને કલ્પના કરતી હતી. 


રાતે નવીનકાલી કમલાતે પોતાના એ રડામાં લઈ ને સૂતાં. 
ખીજે દિવસે સ્ટેશને જતી વખતે પોતાના ખાનામાં ખેસાડી લીધી. 
મુકુદખાળુ સેક'ડ કલાસમાં ખેઠા--નવીનકાલીએ ખામશીને લઈને 
૪ન્ટરમિડિયેટમાં આ્રીના ડબ્બામાં આશ્રય લીધે. 


આખરે ગાડીએ કાશી સ્ટેશન છેોડયુ'---મસ્ત હાથી જે 
રીતે વેલીને તોડી લે છે, તે જ રીતે રેલગાડી ગજ'ના કરતી કરતી 
કમલાને તોડી લઈ ને ચાલતી થઈ. કમલા પિપાસુ નયને બારીમાંથી 
ખહાર નેઈ રહી. નવીનકાલી ખોલ્યાં? “ ખામુનઠાકરૃણુ, પાનની 
ડેબ્ખી કયાં મૂકી છે ?'' 


કમલાએ પાનની ડખ્ખી કાઢી આપી. ડખ્ખી ઉધાડીને 
નવીનકાલીએ કહ્યુ”: “આ નને, મે જે ષાર્યું હતું તે જ થયું | 
ચૂનાની દાખડી ભૂલી આવી કે? હવે હું શું કરુ'? જે હું જતે 
ન નેઉ' તેમાં કંઈ ને કઈ ભૂલ રહી જ જવાતી, પણુ ખામુન- 
ઠાકરૃણુ, આ તો તે' જણી નનેઈ તે તોફાન કર્યું છે. તું માત્ર મને 
પજવવા. માગે છે. તે ન્નણી નનેઈ ને અમતે હેરાનહેરાન કરી 
મૂકયાં છે | આજે શ્ઞાકમાં મીડુ' નહિ હોય, તો કાલે દૂધપાક 
દુણાઈ નનય,--વતું ધારતી હશે કે અમે આ બધી ચાલાકી સમ7તતાં 
નહિ હોઈ એ | ઠીક, ચાલ મીરત, ત્યાર પછી માલમ પડરે કે તું 
કાણુ અતે હું કેણુ ! ” 


ગાડી જ્યારે પુલ ઉપરથી ચાલવા લાગી ત્યારે ફમલાએ 
ખઆારીમાંથી મૉં લ'બાવી ગગા કિનારે આવેલું કાશી શહેર એક વાર્‌ 
ભઈ લીધું--એ શહેરમાં કઈ બાજુ નલિનાક્ષનું ધર્‌ હશે, તેની 
તેને કઈ જ ખખર નહેતીઃ* એટલે રેલગાડીની ઉતાવળી દોડ. 
દરમિયાન ધાટ, ધર્‌, મ'દિરનાં શ્રિખર, જે ક'ઈ તેની નજર્‌ 


'નૌકાડૂઓી ૩૪૧ 


પડયુ” તે બધાંએ જ નલિનાક્ષનાં આવિર્ભાવથી મ'ડિત થઈ તેના 
અંતરને સ્પર્શ કર્યો. 


નવીનકાલી ખોલ્યાં “ અરે, આટલી ખધી ઝૂકીને શું 
જુએ છે? તું કઈ પ'ખી નથી,--તતે ક'ઈ પાંખ નથી કે 
ઊડી જવાય !”” 


કાશીનગરીનું ચિત્ર કથાનું કયાં અલોપ યઈ ગયું. કમલા 

સ્થિર થઈ ને મૂ'ગીમૂ'ગી ખેઠી અને આકાશ તરફ ન્નેઈ રહી. 
આખરે ગાડી મેોગમલસરાઈ ઊભી રહી. કમલાને મન 

સ્ટેશનની ધમાલ, માણુસોતી ભીડ, બધું જ છાયા જેવું--સ્વપ્ન 
જેવું લાગતું હતું. તે ય'ત્રતી પૂતળીની પેઠે એક ગાડીમાંથી ઊતરી 
ને ખીજમાં ખેઠી. 

ગાડી ઊપડવાનો વખત થવા આવ્યો હતો. એવામાં કમલા 
એકદમ ચમછી ઊઠી. કોઈએ તેને “મા કહીને ખૂમ પાડી હતી ! 
કમલા પ્લેટફોર્મ તરફ મોં ફેરવીને જુથ્મે છે, તો ઉમેશ. 

કેમલાનું આખુ' માં ઉન્જ્વળ ખતી ગયું. તે ખોલી: 
“ જમ ઉમેશ્ઞ |! '' 

ઉમેશે ગાડીનું ખારણું ખોલી નાખ્યું અને એક ક્ષષુમાં 
કમલા ઊતરી પડી, ઉમેશે તરત જ ભૉંયે પડી પ્રણામ કર્યા અને 
કેમલાની ચર્ણુરજ માથે ચડાવી. તેતું આખુ' માં ઉદાર હાસ્યથી 
છવાઈ ગયું. 

ખીજ જ ક્ષણે ગાડે કમલાના ડખાતુ' ખારણું બંધ કરી 
“દીધું. નવીનકાલી ક્લખલાટ કરવા લાગ્યાંઃ “ખામુનઠાકરુષુ, શું 
ઝરે છે ?( ગાડી ઊપડી ચાલી |! ખેસી જ, ખેસી ન્ન |” 

કેમલાતે કાને એ શ્રખ્દરો પહોંચ્યા જ નહિ. ગાડીએ પણુ 
સીટી મારી દીધી અતે છૂસછઇૂસ કરતી સ્ટેશન બહાર ચાલી ગઈ. 
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કમલાએ પૂ૭્યુ' : “ ઉમેશ, ડું કયાંથી આવે છે ??' 

ઉમેશે કહું : “ ગાજિપ્રુરથી.” 

કમલાએ પૃણ્યુ': “ત્યાં ખધાં સારાં છે તે? કાકાની શી 
ખખર છે ?” 

ઉમેશે કશું : “તેએ સારા છે. ” 

કમલા: મારાં દિદિ કેમ છે !?' 


ઉમેશ : મા, તેમણે તો તમારે માટે રડી રડીતે ભારે કરી છે. 

તરત જ કમલાતી બંને આંખો ભરાઈ આવી. તેણે પૂછ્યુ : 
“ ઉમિને કેમ છે ? તે તેની માસીતે કેઈ વાર યાદ કરે છે કે ? ?' 

ઉમેશે કહ્યું : “ તમે તેતે જે એક નનેડ ધરેણાં આપી આવ્યાં 
હતાં, તે પહેરાબ્યા સિવાય તેને કેમે કર્યું દૂધ પાઈ શકાતું નથી. 
તે પહેરીને તે બંને હાથ ધુમાવીને કહે છે : “ માસી ગ'ગાએ 
ગયાં છે.' અને તેની માની આંખમાંથી પાણી વલે ન્નય છે. ” 

કેમલાએ પૃછયુ' : “તું અહીં શું કરવા આવ્યો ? ” 

ઉમેશે કહ્યુ' : “ મને ગાજિપુરમાં ગમતું નહે।વું, એટલે હું 
ચાલી આવ્યે. 

કમલા : જવાને કયાં ? 

ઉમેશે કહ્યુ' : “ મા, તમારી સાથે આવીશ. ” 

કમલાએ કહુ : “મારી પાસે એક પૈસોમે નથી. ” 

ઉમેશે કહ્યુ' : “ મારી પાસે છે.” 

કમલા: તું કયાંથી લાબ્યે ? 

ઉમેશ : પેલા તમે મતે પાંચ રૂપિયા આપ્યા હંત! ને, તે 
કેઈ મે' ખરચ્યા નથી. 

એમ કહી એટીએથી પાંચ રૂપિયા કાઢીને બતાવ્યા. 

કમલા: ત્યારે ચાલ ઉમેશ, આપણું કાશીએ જઈ એ. કેમ 
લું ટિકિટ તો કઢાવી શકીશ ને ? 
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ઉમેશે કહ્યું : “ કઢાવી શાકીશ્ર,”'--એમ કહીને તે તેજ 
ધડીએ ટિકિટ લઈ આવ્યે।. ગાડી તેયાર જ હતી. કમલાને ગાડીમાં 
ખેસાડી ૬ઈ, તે ખોલ્યોઃ “ મા, હું પાસેના ડબ્બામાં જ છું.” 

કાશી સ્ટેશને ઊતરીને કમલાએ ઉમેશને 'પૃછયુ' : “ ઉમેશ, 
હેવે આપણે કષાં જઈશું, કહે નેઉ' ? '' 

ઉમેરી કહ્યું : “ મા, તમે લગારે ચિતા ન કરશે।--હું તમને 
બરાખર ઠેકાણે લઈ ન્નઉ' છું. '” 

કમલા $ ખર્‌ાખર ઠેકાણે એટલે | તને અહીંતી શ્રી ખખર્‌ 
છે, કહે તો ? 

ઉમેશે કહ્યું : “ ખધી ખખર છે. જુએ તો ખરાં, કયાં લઈ 
“ઉ' છું તે. ” 

--એમ કહીને કમલાને એક ભાડાતી ગાડીમાં ખેસાડી દઈ 
તે કોચમૅન સાથે ખેસી ગયો. એક ધર આગળ ગાડી ઊભી રહી 
એટલે ઉમેશે કહ્યું : “ મા, અહો' ઊતરે.” કમલાએ ગાડીમાંથી 
ઊતરી ઉમેશનતી પાછળપાછળ ખડકીમાં પ્રવેશ કરતાં જ ઉગમેશ્ન 
ખૂમ પાડી ઊઠંષો # “ દાદામહાશય, ઘેર છે કે ? ” 

પાસેતા એક ઓરડામાંથી અવાજ આવ્યો: “ કાણુ છે, 
ઉમેશ કે ? તું કયાંથી આવ્યા ? 


ખીજી જ ક્ષણું હાથમાં હુક્કો લઈ ને સ્વય' ચમ્રવર્તીકાકા 
આવી ઊભા. ઉમેશ આખુ' માં ભરીને નીરવે હસવા લાગ્યે।. 
વિસ્મિત કમલાએ ભૉંયે પડીને ચક્રવર્તીને પ્રણામ કર્યા, કાકા તો 
થોડી વાર કઈ બોલી જ શકયા નહિ, -- શું ખોલવું, હકો કયાં 
મૂકવો, કઈ તેમતે સૂઝયુ' નહિ, આખરે કમલાની હડપચી પકડી 
તેતું લજક્નથી નમી પડેલું મોહું' જરા ઊ'ચુ' કરી ખોલ્યા? “ મા 
મારી પાછી આવી, ચાલ ચાલ, ઉપર ચાલ |? 


૩૪૪ નોકાડ્બી 


“ એ રોલ, શૈલ ! ને તો ખરી, કેણુ આવ્યું છે | ” 

શૈલજા ઉતાવળીઉતાવળી ધરમાંથી બહાર આવી વરડામાં 
પગથિયાં સામે આવી ઊભીઃ કમલાએ તેતી ચરષણુરજ લઈ 
પ્રણામ કર્યા. રેલે ગસેકદમ તેને છાતી સરસી લઈ તેને કપાળે 
ચુ'બન કર્યુ. તેતે બંતે ગાલે આંસુ વહેવા લાગ્યાં, તે ખોલી: “ મા, 
એઓ મા | અમતે આમ રડાવીને તે જવાતું હરે | ” 

કાકાએ કહ્યું: “ એ ખધી વાત રહેવા દે રેલ, હમણાં એની 
નાવાખાવાની ગોઠવણુ કરી આપ.” 

એવામાં ઉમા “ માસી, માસી ' કરતી બંતે હાથ ઊ'ચા કરી 
દોડતી બહાર આવી. કમલાએ તરત જ તેતે ઉપાડી બાથમાં લઈ 
લીધી અતે ખો દઈ ૬ઈ ને અકળાવી નાખી. 

શૈલન્નથી કમલાના લુઃખા વાળ અતે મેલાં લૂગડાં ન્નેયાં ન 
ગયાં. તેણું તેને ખે'ચી લઈ જઈને જતનપૂર્વક નવડાવી --- પોતાની 
એક સારી સાડી કાઢી તેને પહેરાવી દીધી. તે ખોલીઃ “ કાલે રાતે 
ખરાબર ઊંષ આવી લાગતી નથી |! આંખો ઊંડી ઊતરી ગઈ છે 
ને | થોડી વાર તું' પથારીમાં આડી પડ. હું રાંધવાનતું પતાવી 
આવું છું |! ” 

કમલા ખોલીઃ “ ના મોટીબહેન, તારી સાથે ડું પણુ 
રસોડામાં આવું છું. ” 

બંને બહેનપણીઓ ભેગી રાંધવા ગઈ. 

ચક્રેવર્તીકાકા અક્ષયની સલાહથી ન્યારે કાશી આવવા 
તેયાર્‌ થયા, ત્યારે શૈલન્નએ હડે લીધીઃ “ બાપુ, મારે પણુ તમારી 
સાથે કાશી આવવું છે.” 

કાકાએ કહ્યુઃ “ બિપિનને હમણાં રન્‍ન નથી ને. ” 

રૈલે કહુ” : “તેનું કઈ નહિ. હું એકલી જ આવીદ્ય. મા 
છે ને. એમને અગવડ નહિ પડે. '' 
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સ્વામીથી આ રીતે છૂટા પડવાની વાત શૈલે પહેલાં કદી 
કરી નહે।તી. 

કાકાતે કખુલ થવુ' પડયુ', ગાજિપુર્થી ઊપડયાં. કાશી 
સ્ટેશને ઊતરીને જુએ છે તો ઉમેશ પણુ ગાડીમાંથી ઊતરતો 
હતો,--“ અરે તું કેમ આવ્યો | ખધાં જે કારણે આવ્યાં હતાં 
તે જ કાર્ણું એ પણુ આગ્યો હતો. પણુ ઉમેશ આજકાલ કાકાના 
બરકામમાં નિમાયો હતો--તે આમ એકાએક આવી રહે તો 
ગૃહિણી ખૂબ ગુસ્સે ચશે, એમ નણી બધાંએ મળી ખૂબ સમન્નવી 
ઉમેશને પાછે ગાજિપ્ુર મોકલી દીધે।. ત્યાર્‌ પછી શું ચયું, તે 
તત ખધાં જ ન્નણું છે. તેનાથી ગાજિપુરમાં કેમે કયું” ટકાયું નહિ. 
ઝૃહિણીએ તેતે ખજારમાં ક'ઈ લેવા મોકલ્યો હતો, તે પૈસા લઈને 
જ તે સૌધો ગ'ગા એળ'ગાં સ્ટેશને આવી પહોંચ્યો. ચક્રવ્તીંનાં 
ધરવાળાંએ તે ધ્હાડે આ છે[કરા સામે નકામો બળાપો કર્યો. 


પપ 


દિવસમાં એક વાર અક્ષય ચક્રવતીતે મળવા આવ્યો હતો. 
તેમજ્રે તેતે કમલાના પાછા આવવા વિષે કંઈ જ કહ્ુ' નહિ. 
રમેગાનો સાથે અક્ષયને ક'ઈ વિશેષ મિત્રતા નથી એ કાકા સમજી 
ગયા હતા. 


કમલા કયાં ચાલી ગઈ હતી, કેમ ચાલી ગઈ હતી, 
ઝો સંબંધે ધરતા કેઈ પણુ માણુસે કશી પણુ પૂછપરછ કરી નહિ. 
કમલા જાણું એ લેકે સાથે જ કાશી ફરવા આવી હેય એવી 
રીતે દિવિસ પૂરો થઈ ગયે, ઊમિની દાઈ લષ૪મનિયા સ્નેઢુમિશ્રિત 
ઠૅપક્રે આપવા જતી હેતી પણુ કાઢાએ તરત જ તેને શક્ટાંતમાં 
ખે।લાવી ધમકાવી કાઢી હુંતી. 

રાત્રે રોલન્ન કમલાને પોતાના ખિછાનામાં લઇ ને સૂતી. તેને 
ગળે વળગી પડી તેને છાતી સરસી ખે'ચી લીધી, અને જમણા 
હાથ વડે તેને શરીરે હાથ ફેરવવા લાગી, આ કોમળ દંસ્તસ્પ્શ 
નીરવ પ્રશ્નની માફક કમલાને તેની ચુપ્ત વેદનાની વાત પૂછવા લાચ્યે।. 

ફમલાએ કહું: “ દિદિ, તમે શું ધાકું હતુ? મારા ઉપર 
ચિડાયાં તો નહેતાં ને ? 
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રેલે કહ્યુ “ અમને ડ'ઈ ખુહિશુદ્ધિ નથી કે શું ? અમતે 
શું એટલુંચે નહિ સમનતુ' હેય, કે સંસારમાં તારે માટે ખીન્ને કોઈ, 
માર્ગ હેત તો તુ' આ ભ્રય'કર માગ લેત નહિ ! ડું તો માત્ર 
એ વિચારે રડી હૈતી કે ભ્રગવાતે તને શા માટે આવાં સંકટમાં 
નાંખી | જે માણુસને કોઈ પણુ અપરાષ કરતાં જ આવડતુ ન 
હેય તેતે પણુ સશ ભોગવવાની |! ” 

કમલા : “ દિદિ, મારી ખધી વાત તમે સાંભળશે ? '' 

રૈલ સ્નિમ્ધ સ્વરે ખોલીઃ “ કેમ નહિ સાંભળુ', ખહેન ? '” 

કમલાઃ તે વખતે મે' તતે કેમ કહ્ુ' નહિ, એ હું જણુતી 
નથી. તે વખતે ડું કોઈ પણુ વાતનો વિચાર કરી શ્રમુ' એમ 
નહેતું. અચાનક મારે માથે એવો વજાધાત થયો હતો કે શરમથી 
તમને મારું મેોહું' બતાવી શકતી નહેતી. સસારમાં મારે મા ખહેન 
જાઈ નથી, દિદિ, તમે જ મારે મા ખહેન બંતે છે -- એટલે તમારી 
આાગળ ખધી વાત કહું છું. મારી વાત એવી છે કે કોઈના 
આગળ કહી ન શ્રકાય. 

કમલાથી હવે સૂતાં ન રહેવાયું, તે ઊઠીને ખેડી. શેલ પણુ 
ઊઠીને તેની સામે ખેડી. તે અંધારી પથારીમાં ખેઠાં ખેઠાં કમલા 
લગ્નથી માંડીને પોતાના જીવનની ખધી વાત કહેવા લાગી. 

કેમલાએ ન્યારે એમ કલ્યુ' કે લગ્ન પહેલાં કે લગ્નની રાતે 
તેણે પાતાના પતિને ન્નેયા નહોતા ત્યારે શેલે કહ્યું: “ તારા જેવી 
ખેવકૂફ છોકરી તો મે' જેઈ જ નથી. તારાં કરતાં નાની ઉંમરે 
મારાં લગ્ન થયાં હતાં--તું શું એમ માને છે કે શરમને લીધે મે” 
મારા વર્તે જેઈ લેવાની કેઈ તક સાધી નહોતી ? ” 

કમલાએ કહ્યું: “ લજ્જા નહિ દિદિ, મારી પરણુવાની 
ઉંમર લગભગ વહી ગઈ હતી. એવે વખતે અચાનક માર્‌ લગ્નનું 
નફ્ી થઈ ગયું ત્યારે મારી ખધી બહેનપણીઓ મતે ખૂખ ચિડવવા 
લાગી હતી. મોટી ઉ'મરે વર મળ્યો એટલે ક'ઈ મતે મેરો 
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ખળનતે મળી ગયો નહોતો એમ ખતાવવા ખાતર મે' તેમના 
તરફ નજર સુષ્ધાં કરી નહોતી. એટલું જ નહિ, પણુ તેમને માટે 
જરા જેટલી ઉત્સુકતા અનુભવવી એને પણુ હું અતિશય શરમની 
વાત, હલકાઈ માનતી હતી. આજે તેનાં જ ફળ ભેોગવું છું. '' 

એમ કહીને કમલા થોડી વાર મૂ'ગી રહી. ત્યાર પછી તેણે 
શર્‌ કયું : “ લગ્ન પછી હોડી ડુબી ગઈ અતે અમો શી રીતે 
ખચી જવા પામ્યાં એ વાત તો મે તમને પહેલાં જ કહી હતી ! 
પણુ જયારે મે' તમને વાત કહી હતી ત્યારે પણુ મતે ખખર 
નહોતી કે મૃત્યુના મૉંમાંથી ખચીને હું જેમના હાથમાં પડી, 
જેમને મે' પતિ માન્યા,--તે મારા પતિ નહોતા ! ” 

સૈલન્ન ચમકી ઊઠી--એકદમ કમલાની પાસે આવી તેને 
ગળે વળગી ખોલી : “ હાાયરે બળ્યું નસીબ !--એઓ--એમ કે! 
હવે ખધી વાત સમજી | આવી આક્ત પણુ આવે છે |” 

કમલા બોલીઃ “કહે જેઉ' દિદિ, જયાં મરવાથી ખધું 
પતી ન્ય એમ હતું, ત્યાં વિધાતાએ આવી આફત શું કામ 
નાખી હશે | ” 

રૈલજનએ પૃછયુ': “ રમેશખાખુતે પણુ કશી ખખર 
ન પડી ?” 

કમલાએ કહ્યું : “ લગ્નના થોડા દિવસ પછી એક દહાડે! 
તેએ મને સુશીલા કહીને ખાલાવતા હતા. મે' તેમને કહ્યું : “ માર્‌” 
નામ કેમલા છે, છતાં તમે ખધાં જ મને સુશીલા કહીને શું કામ 
ખોલાવો છે ?' હવે મતે સમ”ય છે કે તે દિવસે તેમતે ભૂલ 
સમન્નઈ હતી. પણુ દિદિ, તે દિવસોતી યાદ આવતાં પણુ મારુ 
માચુ' શરમથી નમી નય છે. /--એમ કહીને કમલા મૂ'ગી રહી. 

શૈલન્નએ ધીમેધીમે વાતવાતમાં પહેલેયી તે છેલ્લે સુધીની 
બધી વાત કઢાવી લીધી, ખધી વાત સાંભળી લીધા પછી તે 
એલો $ “ ખહેન, તારા નસીબમાં જ દુઃખ હરો, પણુ હું તો 


નોકાડબી ૩૪૯- 


એને! જ વિચાર કરુ' છું કે સારુ થયું કે તું રમેશખાભુના હાથમાં 
પડી હતી | ગમે તે કહે, બિચારા રમેશબાણુની યાદ આવે છે 
ત્યારે ખૂખ દુઃખ થાય છે. આજે રાત બહુ થઈ, કમલા, તું આજે 
ઊ'ધી ન્ન. કેટલાય દિવસ રાતે ઉન્નગરા કરી રહી રડીને મોં કાળું 
પડી ગયું છે. હુવે શું કરવું, તે કાલે બધું નકી કરીશું. ” 

રમેશને! લખેલો પેલે પત્ર કમલા પાસે દતો. ખીજે દિવસે 
તે પત્ર લઈને શૈલજાએ પોતાના પિતાને એકાંત ઓરડામાં તેડાવ્યા 
અતે પત્ર તેમના હાથમાં આપ્યો. કાકાળ આંખે ચશ્માં ચડાવી 
ખૂખ ધીમેધીમે પત્ર વાંચ્યો, ત્યાર પછી ધડો કરી ચશ્માં ઉતારી 
પુત્રીને પૂછ્યુ? “ એમ, ત્યારે હવે શું કરીએ ? ” 

સૈલે કહ્યુ” : “ ખાપુ, ઊર્સિને કેટલાય દ્વિસ ચયાં શરદી અને 
ખાંસી થઈ છે, એક વાર્‌ નલિનાક્ષ ડાકેટરતે તેડાવો ને | કાશીમાં 
તેમનું અને તેમની માવતું નામ તો ખૂખ જાણીતું છે. એક વાર્‌ 
તેમને જેઈ એ તો ખરાં !”' 

દરદીને જેવા ડાક્ટર આવ્યા--અને ડાકટરને જેવા શેલ 
અધીરી થઈ ગઈ. તે ખો!લલીઃ “ કમલા, ચાલ, જલદી આવ. ” 


નવીનકાલીને ધેર જે કમલા નલિનાક્ષને નેવા એવી તો 
અધીરી થઈ ગઈ હતી કે જતતુંય ભાન રહ્યુ” નહોતું, તે કમલા 
આજે ફ્ષરમતી મારો ઊઠી પણુ શકતી નહેતી. 

રૈલ ખોલોઃ “ જે બળ્યા મોઢાની, હું તતે બહુ કાલાવાલા 
કરવાની નથી, એ છું તને ક્ઠી મૂ કુ' છું--મતે વખત નથી. ઊર્મિની 
માંદગી નામની જ છે. ડાક્ટર વધારે વખત નહિ શેકાય--તારા 
કાલાવાલા કરવા જતાં વચમાં હું જેવાતી રહી જઈશ. ” 

એમ કહોને કમલાને ખળાત્કારે ખે'ચી લાવી શૈલજા ખારણુ 
પાછળ આવીને ઊભી રહી, નલિનાક્ષ ઉમાની છાતી પીઠે ખરાખર્‌ 
તપાસી દવા લખી આપી ચાલ્યો ગયે. 
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શૈલે કમલાતે કહ્યુઃ“ કમલા, વિધાતાએ તને ગમે તેટલાં 
દુઃખ દીધાં હોય, પણુ તારુ' ભ્રાગ્ય સારું છે. હવે એકમે 
દદાડા ખહેન, તારે ધીરજ ૨ાખવી પડરે--અમે ક'ઈકે બ્યવસ્થા 
કરી આપીએ છીગે. દરમિયાન ઊમિ'ને માટે વારવાર ડાકઢરની 
જર્‌ર પડશે, એટલે તું છેક જ વ'ચિત નહિ રહે.” 

કાકા એક દહાડો એવો વખત શેોધીતે ડાકટરને ખોલાવવા 
ગયા કે જ્યારે ડાકટર ધેર હોય જ નહિ. ચાકરે કહયું: “ ડાકટરખાખુ 
નથી.” કાકાએ કહ્યુઃ ”“ માજી તો છે ને ! તેમતે જરા ખખર 
આપ. કહે કે એક ૬હ ખાહમાણુ તેમતે મળવા માગે છે.” 


ઉપરથી તેકું આવ્યુ'' કાકાએ જઈતે કહ્યુ “ મા, તમારું 
નામ કાશીમાં પ્રખ્યાત છે એટલે તમારાં દર્શન કરી પુષ્ય 
કમાવા આવ્યો છું. મારે ખીજ કશી ઇચ્છા નથી. મારી એક 
દોહીતર્‌ માંદી છે, તમારા દીકરાને ખોલાવવા આવ્યો હતો. તેએ 
ઘેર્‌ નથી,--એટલે મને થયું લાવને એમ ને એમ પાછા જવા 
કરતાં એક વાર્‌ તમારાં દર્શન કરતો નનઉ'.'”' 


ક્ષેમ'કરી ખોલ્યાંઃ “ નલિન હમણાં આવશે, તમે ત્યાં લગી 
જર્‌ા બેસો. દિવસ ક'ઈ એછે ચડષા નથી--તમારે માટે ક'ઈ 
નાસ્તો મગાવી આપું છું.” 

કાકાએ કહ્યું: “ હું નનણુતો જ હતો કે તમે મતે ખવાડયા 
વગર્‌ છોડશો નહિ--મતે ભોજનને! ઠીકઠીક શેખ છે, તે મને 
નેતાં જ લોકો જાણી નય છે--અતે ખધાં જ એ ખાખતમાં 
મારા ઉપર્‌ જરા દયા રાખે છે.” 

ક્ષેમ'કરી ખુઠ્ઠાને નાસ્તો કરાવી ખૂખ આન'દ પામ્યાં. બોલ્યાઃ 
“ કશે મારે ત્યાં તમને ખપે[રે જમવાનું તોતરુ' દઉં હું--આજે 
હું તેયાર નહોતી એટલે તમને સારી રીતે ખવડાવી નથી શકી.” 

કાકાએ કહ્યું: “ «મારે તેયાર થાએ ત્યારે બા બાહાશુને 
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સ'ભારન્ે. તમારા ધરથી હું બહુ દૂર નથી રહેતો. કહે તો 
તમારા ચાકરતે લઈને મારું ધર્‌ ખતાવી આવું.” 
આ રીતે ડોસાએ ખેચાર દિવસના અવરજવરમાં જ 
નલિનાક્ષના ધરમાં ખાસી પોતાની પ્રતિ જમાવી દીધી. 
ક્ષેમકરીએ નલિનાક્ષતે ખોલાવીને કલું: “ એ નલિન, વું 
ચક્રવર્તી મહાશય પાસેથી વિઝિટ પી લઈશ્ષ નહઠિ |! ” 


કાકાએ હસીને કહ્યું: “ માની આજ્ઞા થાય તે પહેલાંથી જ 
એખોા પાળતા આવ્યા છે--મારી પાસેથી એમણે કઈ જ લીધું 
નથી. જેખા દાતા હોય છે તેએ મરીખને ન્નેતાં જ ઓળખી 
કાઢે છે.” 


ખેક દિવસ ખાપદીકરીને મસલત ચાલી. ત્યાર પછી એક 
દહાડે સવારમાં કાકાએ કમલાને કહ્યુંઃ “ ચાલ મા, આપણે 
દસાશ્રમેધધાટે સ્નાન કરવા જઈ એ.” 

કમલાએ શેલતે કહ્યું : “ દિદિ, તમે પણુ ચાલો ને | ” 

શેલે કહ્યું: “ના ભાઈ, ઊર્મિનું સરીર સારું નથી.” 

કાકા જે રસ્તે થઈને સ્નાનના ધાટઢ પ૨ ગયા હતા, તે 
રસ્તે પાછા ફ્રવાતે ખદ્લે ખીજે જ એક રસ્તે ચાલવા મ'ડષા. 
મડે દૂર જતાં જ જુએ છે તો એક પ્રૌઢા સતાન પતાવીને 
રેશમી વસ્રો પહેરીને ધડામાં ગ'ગાજળ લઈને ધીમેધીમે 
આવતાં દૃતાં. 

કમલાને આગળ લાવી કાકામે કહ્યું: ”“ મા, એમને પ્રણામ 
કર. એ ડાકટરખાખુનાં મા છે. ” 

કમલા આ સાંભળીને ચમકી ઊઠી, તરત જ છ્લેમ'કરીને 
પ્રષ્ામ કરીને તેણું તેમતી ચરણુરજ લીધી. 

થ્રેમકર્‌ીએ કહ્યું: “તું કોણુ છે ! નેઉ' જોઉ, સું રૂપ છે | 
જાણે ભ્દ્દમીતી પ્રતિમા | ”--એમ કહીતે કમલાને ઘૂમટો ખસેડી 
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તેનું ઢળેલી આંખોવાળુ' માં ધારીને ન્યુ પછી ખોલ્યાં: “ તારું 
નામ શું, ખચી? ” “ 

કમલા જવાખ આપે તે પહેલાં જ કાકાએ કહ્યુંડ “ એનું 
નામ હરિદાસી. એ મારા દૂરના ભાઈની દીકરી છે. એને માખાપ 
જાઇ નથી--મારા ઉપર જ એનો આધાર છે.” 

ક્ષેમ'કરી બે।લ્માંઃ “ આવેતે ચક્રવતીમહાશ્ય, મારે ધેર જ 
આવો ને !” 

ધરમાં લઈ જઈને ક્ષેમકરીએ એક વાર્‌ નલિનાક્ષતે 
બોલાવ્યો. પણુ નલિનાક્ષ ત્યારે ખહાર ચાલ્યો ગયે! હતે. 

કાકાએ આસન લીણું. કમલા ભોંય ઉપર ખેઠી, કાકાએ કહ્યું: 
“જુએ, મારી આ ભત્રીજનું:ભાયેગ ખૂબ ખરાબ છે. લગનને બીજે જ 
દઠાડે એનો ધણી સન્યાસી થઈ ને ચાલ્યો ગયેો--એને પછી કદી 
મન્યે સુદ્ધાં નથી. હરિદાસીની “ચ્છા એવી છે કે ધમ ષ્યાન કરવાં 
અને તીર્ચ્માં રહેવું, એને હવે ધર્મ સિવાય ખીન્ન કશાનું સાંત્વન 
રહ્યું નથી. અહીં મારું ધર નથી. મારે તોકરી છે--કમાઈ ને મારે 
સ'સાર્‌ ચલાવવાને। છે. હું અહીંયાં આવીને એની સાથે રહું એવી 
મારી સ્થિતિ નથી. એટલે તમારે આશરે આવ્યા છું. એને નને 
તમારી દીકરીની પેકે પોતાતી પાસે રખો, તો ઠું ખૂખ નચિત 
ચઈ નનઉ'. જ્યારે તમતે અગવડ લાગે ત્યારે ગાજિપુર મારી પાસે 
મોકલી આપન્ને. પણુ હું એમ કડું છું કે ખે દહાડા એ છેકરીને 
પાસે રાખશે! એટલામાં જ તમને સમજાઈ જરે કે છેકરી કેવી 
રતન જેવી છે--પછી એક હ્યુણુ પણુ આથી કાઢવાનું મન નહિ થાય.” 


ક્ષેમકરી ખુશ્ષ થઈ ને ખોલ્યાં: “ આહે, આ તો સારી વાત છે. 
આવી સારી છેકરીને તમે મારી પાસે મૂકી જએ છે, એ તો મને 
મેટા લાભ છે. ડું કેટલીય વાર પાર્કાતી છે।કરીને રસ્તા ઉપરથી લઈ 
આવી ખવડાવી પહેરાવી આન' માનું છું, પણુ તેઝતે ડું રાખી 
શકતી નથી. તો ભલે હરિદાસી મારી જ થતી--તમે એની લગારે 
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ચિતા કરરે! નહિ. મારા છે।કરા વિષે તમે જરૂર લેકેને મેઢે 
સાંભળ્યું તા હશે જ--નલિનાક્ષ--તે ખૂખ સારૈ। છેકરે। છે. તેના 
સિવાય અમારા ધરમાં બીજું કેઈ છે જ નહિ. ” 


કાકા ખોલ્યાઃ ““ નલિનાક્ષબાણુનું નામ ખષા ન્નણે છે. તેઓ 
તમારી પાસે અહીં રહે છે, એ નથીને હું વધારે નચિંત થયે. 
મે' સાંભળ્યું છે કે લગ્ન પછી અકસ્માતમાં તેમનાં પત્ની પાણીમાં 
ડુંઓીને મરી ગયાં એટલે ત્યારથી એએ એક રીતે થહાચારીની 
માફક જ રહે છે. 

ક્ષેમકકરીએ કહું: “એ જે થયું તે થયું--એ વાત હવે 
કાઢરે। નહિ--યાદ કરું છું તોયે મારાં રૂવાડાં ઊભાં થઈ જય છે. ” 

કાકાએ કહ્યું: “ નને તમારી ૨ન્‍ન હેય તો છેકરીને તમારી 
પાસે મૂઝી હું વિદાય થાઉ', વચમાંવચમાં આવીને મળી જઈશ્ષે. 
એતી એક મોટી ખહેત છે--તે પણુ તમને પ્રણામ કરવા આવરે.'' 

કાકાના ચાલ્યા ગયા પછી ક્ષેમ કરીએ કમલાને પાસે ખેચી 
કહુંડ “ આવ તો મા, જેઉ' ! તારી ઉ'મર્‌ ક'ઈ વધારે નથી, 
હા, તને નાખીને જઈ શકે એવા પથ્થર પણુ દુનિયામાં હોય છે | 
હું તતે આશીર્વાદ આપું છું કે તે પાછે આવરી, વિધાતા કદી 
આટલું બધે રૂપ નકામું સ્ડ્વૌઃ નાખવાતે ધડતા નથી.'--એમ 
કહીને કમલાની હૃડપચીને સ્પર્શ કરી આંગળી વડૅ ચુ'બન લીધું. 

ક્ષેમ કરી ખોલ્યાં: “ અહીં તારા જેટલી ઉમરની સહિયર 
'-શરાઈ નથી--એકલી મારી પાસે રહેવાશે ને ? ” 

કમલા પોતાની બંને સ્નિગ્ધ આંખોમાં સ'પૂર્ણું આત્મ- 
નિવેદનને! જાવ વ્યકત કરરી ખોલીઃ “” રહેવારો, મા |! ” 

ક્ષેમકરીએ કહ્યુ'ઃ “ તારા દહાડા શી રીતે જશે, એને! જ 
મને વિચાર આવ્યા કરે છે | ” 

કમલા ખોલીઃ “ હું તમારું કામ કરીશ.” 

૨૩ 
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ક્ષેમકરીઃ બળ્યું કપાળ | મારું વળી કામ | દુનિયામાં મારે 
એેટલેો એક જ દીકરે છે--તેયે સ'ન્યાસીની જેમ રહે છે--કાઈ 
દહાડોચે ને કહેતો હેત કે મા, મતે ફલાણું ન્નેઈ એ છે, મારે 
અમુક ખાવું છે, મને તસ્ુક ભાવે છે, તો મને કેટલે! બધો આનંદ 
થાત--પણુ એ તો એવુંયે કદી કહેતો નથી. કમાય છે પુષ્કળ, 
પણુ હાથમાં ક'“ઈ રાખતો નથી--કેટલાંય સારાં કામોમાં જ્યાંત્યાં 
કેટલું ખર્ચી નાંખે છે, કોઈ ને ન્નણુવા સુધ્ધાં દેતો નથી. નને ખહેન, 
તારે મારી પાસે ચોવીસે કલાકે રહેવાનું છે, એટલે એક વાત 
પહેલેથી જ કહી મૂકુ' છું કે મારે મોઢે મારા દીકરાનાં ગુણુગાન 
વારવાર સાંલળીને તતે ફઢાળા આવશે--પણુ એ તારે સહી 
લેવું પડશે. 


કમલાએ પુલકિત ચિત્ત આંખો નીચી ઢાળી દીધી. 


ક્ષેમ'કરી ખોલ્યાં: “ મારે તને શું કામ આપવું એતે જ રુ 
વિચાર ડરું છું. તને ભરતાં આવડે છે ? ” 


કમલાએ કહ્યું: ““ ખરાખર નથી આવડતું, મા. '' 

ક્ષેમકરી બોલ્યાં: “ વારું, હું તને ભરતાં શીખવી દઈરા. ”' 

ઘ્ેમકરીએ પુછ્યુ*ઃ “વાંચતાં આવડે છે કે ? ” 

કેમલાએ કહ્યુ: “ જી, આવડે છે. ” 

ઘ્ષેમડરી ખોલ્યાં “તો તો સારું. ચશ્મા વગર મતે તે હુવે 
આંખે દેખાતું નથી. તા મને વાંચી સ'ભળાવજે.”” 

કેમલાએ કહ્યું: “ હું રાંધતાંસીધતાં અને ધરકામ કરતાં 
ખધું શીખેલી છું. 

ક્ષેમ'કરી ખોલ્યાં? “ આવે! અન્નપૂર્ણાના જેવો ચહેરે છે, તને 
રાંધતાં નહિ આવડે તો પછી આવડશે કોતે | આજ સુધી નલિનને 
મે' જતે રાંધીતે ખવડાવ્યું છે,--હું માંદી પડું ત્યારે એ જાતે 
ર્શધીને ખાય, પણુ ખીજ કોઈના હાયતું ખાય નહિ. હવેથી તારા 
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પ્રતાપે હું એનું જતે રાંધવાનું' બંધ કરાવીશ. અને મારાથી ન 
ખને ત્યારે મને પણુ ખે મૂઠી હવિષ્યાન્ન રાંધીતે "ખવડાવે તો મને 
નહિ ભાવે એમ નથી, ચાલ બહેન, તને મારે કોઠાર, રસોડું બધું 
બતાવી લાવું. ” 


એમ કહીને ક્લેમ કરીએ પીતાના નાનકડા ધરસ'સારનુ* 
આખુ* નેપથ્યઝહું કેમલાને ખતાવ્યું. કમલાએ એટલામાં એક તક 
નનેઈ ને ધીમે રહીને પોતાની દરખાસ્ત ૨જૂ કરી. તેણે કહ્યુ*: 
“ સા, મતે આજે રાંધવા દે! ને.” 


ક્ષેમ'કરી જરા ઠુસ્યાં, ખોલ્યાંઃ “ ઝૃહિણીતું' ૨જ્ય રસોડામાં 
અને ભ'ડારમાં--જવનમાં મારે અનેક વસ્તુને ત્યાગ કરવે। પડ'યો 
છે--તોપણુ આટલું વળગેલું જ રહે છે. તો ભલે આજને દહાડે 
તું રાંધ--ખેચાર દિવસ જવા દે--ધીમેધીમે ખધેો ભાર એનો 
મેળે તાશ હાથમાં આવી પડશે--મને પણુ ભ્રગવાનતુ' નામ 
લેવાતા વખત મળશે. ખ'ધન ક'ઈ એકદમ તૂટતું નથી--હજી 
ખેચાર દહાડા મન ચ'ચળ રહેશે--ભ'ડારનું સિહાસન ક'ઈ કમ નથી.” 


એમ ડહીને ક્લેમકરી શું રાંધવું, શું કરવું વગેરે બધું 
કમલાને કહીને પૂક્નખ'ડમાં ચાલ્યાં ગયાં. 


કમલા પેત્તાની સ્વાભાવિક તત્પરતા સહિત રાંધવાની ખધી 
સામગ્રી તેયાર કરી, કમરે છેડે વીંટી, માથાના છૂટા વાળતો 
ચોટલે! વાળી રાંધવા મ'ડી ગઈ. 


નલિનાક્ષ ખહાર્યી ધેર આવતાં જ પહેલે પોતાની માતે 
મળવા જતા. તેની માની તબિયતની ચિતા તેને કદી છેડતી 
નહેતી. આજ ધરમાં પ્રવેશ કરતાં વે'ત રસોડાના શબ્દે અને ગ'ધે 
તેના ઉપર હુમલે કર્યો. મા અત્યારમાં રાંધવા મ'ડી પડયાં છે 
એમ માતી નલિનાક્ષ રાંધણિયાના બારણા સામે આવી ઊભે! રહ્યો. 
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પગલાંના અવાજથી ચમકેલી કમલાએ પાછળ ફરીને ન્નેચુંઃ 
અચાનક નલિનાક્ષની સાથે તેની દષ્ટોદષ્ટ મળી ગઈ. એકદમ કડછી 
મૂકી દઈને તેણે ઘૂમટો તાણી લેવાને શૃથા પ્રયત્ન કર્યો--છેડે। 
કમરે વિ'ટાળેલો હતો--ખે'ચાતાણુ પછી ઘૂમટો જ્યારે માથાના 
કિનારા સુધી પહોંચ્યો! ત્યારે ત નલિનાક્ષ ત્યાંથી ચાલ્યો ગચે। હતે. 


પૂન્ન વહેલીવહેલી પતાવીને ક્ષેમ'કરીો ન્યારે શ્‌ાંધણિયામાં 
ગયાં ત્યારે જુએ છે તે! રસોઈ પૂરી થઈ ગઈ હતી. રસોડું ધોઈ ને 
કમલાએ સાફ કરી રાખ્યું હતું--કયાંય ખળેલાં લાકડાં, શ્વરાકનાં 
છેતતરાં કે ખીને કોઈ ન્નતનો કચરો નહેતેો. આ ન્નેઈ ને હ્ષેમ'કરી 
મનમાં ને મનમાં ખુશ થયાં, અને ખોલ્યાં: “ મા, તું સાચે જ 
ખ્રાહાણુની દીકરી છે. ” 


નલિનાક્ષ જમવા ખેડે ત્યારે ક્ષેમ'કરી તેની સામે ખેઠાં-- 
ખીજાં એક સંકુચિત પ્રાણી કાન માંડીને બારણા પાછળ ઊભુ' 
રહ્યું હતું--ડોકિયું કરવાની પણુ તેની હિમત ચાલતી નહેતી-- 
જયની મારી જાણુ મરવા ખેડી હતી--રખેને તેની રસોઈ ખરાખ 
થઈ હોય. 


ક્ષેમ કરીએ પૃહયુ' : “ નાલન, આજ રસોઈ કેવી થઈ છે ??” 

નલિનાક્ષને ખાવાપીવાની ઝાઝી સમજ નહેતી, એટલે 
ઘ્વેમ'કરી આવે! નકામે પ્રશ્ન તેને કદી પૂછતાં નદહિ--આજે 
વિરેષ કેતૂડુલને વશ થઈ ને જ પૂછયો હતો. 


નલિનાક્ષ આજના રસોડાનું નવું રહસ્ય જાણી ગયે! છે, એ 
તેની મા જાણુતાં નહોતાં, હમણાં માતું શ્ષરીર્‌ ખરાખ હોવાને 
લીધે નલિનાક્ષે રાંધવા માટે માણુસ રાખવા માને ખૂબ આગપ્રઠ 
ક્યો હતો. પણુ કેમે કર્યો તેતે સમનજ્નવી શકવો નહોતો. આજે 
નવા માણુસને રાંધવામાં રેકાચેલું જેઈ તે મનમાં ને મતમાં 
આન'દ પામ્યો! હતો. રસોઈ કેવી થઈ છે, તેના ઉપર તેણે વિશેષ 
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ષ્યાન આપ્યું નહોતું--પણુ ઉત્સાહપૂર્વક બોલ્યોઃ “ રસોઈ, ખૂબ 
સરસ થઈ છે, મા !” 

પાછળથી આ ઉત્સાઠનાં વચન સાંભળીને કમલાથી સ્થિર 
ઊભાં ન રહેવાયું. તે ઉતાવળે પગલે પાસેના એક એરડામાં ભરાઈ 
ગઈ. પાતાના ચ'ચલ છેયાને તેણું બે બાહુ વડૅ દખાવીતે પકડયું. 

જમી રહ્યા પછી નલિનાક્ષ પોતાના મનમાં કોઈ બક 
અસ્પષ્તાને સ્પદ્ટ કરવાતે। પ્રયત્ન કરતો કરતો રે।જતી ટેવ પ્રમાણે 
એકાંત અભ્યાસગહમાં ચાલ્યો ગયે. 

ખપોર્‌ પછી ક્લેમ'કરીએ કમલાને પાસે ખોલાવી નાતે તેના 
વાળ ખાંધી સે'થમાં સિદૂર ભર્યું--તેતું માં થોડી વાર્‌ આમતેમ 
ર્‌ર્વી સારી રીતે નીરખીને ન્નેયું--કમલા શરમથી આંખ નીચી 
ઢાળીને ખેસી રહી. ક્ષેમ'કરી મનમાં મનમાં ખોલ્યાં : “ આહ, મને 
નને આવી એક વહુ મળે ને !” 

તે રાત્રે જ ક્ષેમ કરીતે વળી તાવ આગ્યે।. નલિનાક્ષને ભારે 
ઉદ્દેગ થયે. તે ખોલ્યો # “ મા, તમતે હું થોડા દિવસ કાશીધી 
ખીજ કોઈ જગ્યાએ લઈ ન્ઉં, અહીં તમારું શરીર સારુ 
રહેતું નથી. ” 

ક્ષેમકરીએ કહું : “એ નહિ બતે ખેઢા, બેચાર દિવસ 
જિવાડવાની આશ્ષાએ તું મતે કાશી છોડાવી ખીજી જગ્યાએ લઈ 
જઈને મારી નાખે, એ ન બને. અરે મા, તું કેમ બારણા પાસે 
ઊભી રહી છે? ન, જ, સૂવા જ; આખી રાત આમ ઉજાગરો 
કરીને કાઢે એ ન ચાલે. ડું ન્યાં સુધી માંદી છું તાં સુધી 
તારે જ બધું સંભાળવું પડશે. રાતે ઉજાગરા કરશે તો શી રીતે 
પર્વડરે ! જ તો નલ્તિન, જરા પેલા એરડામાં ના તો. ” 

નલિનાક્ષ પાસેના ઓરડામાં જતાં જ કમલા ક્ષેમ કરીના પગ 
આગળ ખેસીને તેમતે પગે હાથ ફેરવવા લાગી. ક્લેમકરીએ કહ્યું : 
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“પેલે જન્મે તું જરૂર મારી મા હશે, મા| નહિ તો આમ 
એકાએક મળે જ જ્ઞાની? ને, સતે એક ટેવ છે, હું નકામાં 
કરાઈ માણુસની સેવા સહન કરી શકતી નથી, પણુ તું મારા 
શરીરે હાથ લમાડે છે ત્યારે મારા શરીરને ન્નણુ ટાઢેક વળે છે. 
નવાઈની વાત તો એ છે કે, હું તને કોણુ નનણે કૈટલોય વખત 
થયાં ઓળખતી હોઉં એમ લાગે છે. તું મને લગારે પરાઈ 
લાગતી નથી. સાંભળ મા, તું નચિત મતે સૂવા જ. પાસેના 
એરડામાં જ નલિન છે--માની સેવાયાકરી તે કદી ખીન્નના 
હાથમાં સોંપે એમ નથી--હું ગમે એટલી ના પાડું, ગમે તે 
કરુ--પણુ એતે શી રીતે પહોંચાય | પણુ એનામાં એક ગુણુ છે. 
ઉત્તગરા કરે કે ગમે તે કરે, પણુ એના મોઢા ઉપરથી કશું જ 
પરખાવાનું નદિ--કારણુ એ કદી કશ્ાથી જ ગભરાઈ જતો નથી. 
મારુ' બરાખર એથી ઊલટું જ છે. મા, તું કદાચ મનમાં મનમાં 
હસતી હશે. તતે થતું હરે કે નસેનની વાત શરૂ થઈ, હવે એને 
છેડે નહિ આવે. પણુ મા, એકનો એક દીકરે હેય ત્યારે એવું જ 
થાય છે. વળી નલિનના જેવે દીકરેયે કેટલી માના નસીબમાં 
હેય છે ! સાચુ* કહું છું, મતે ધણીવાર એવું થાય છે કે નલિત 
તો મારે ખાપ છે--એણે મારે માટે જેટલું ક્યું છે, તેટલું ડં 
એને માટે કરી શકુ |--થ॥ જે, પાછી નલિનતી વાત આવી. 
પણુ હવે ખસ---ન મા, તું સૂવા “જા. ના ના, એ કદી ખતે જ 
નાહ, તું ન1--તું હશે તા મતે ઊ'ધ નહિ આવે, ધર૬ું માણુસ 
એટલે કેઈ પાસે હોય તો ખકવાનું મન થાય. '' 

ખીજે દિવસે કમલાએ જ ધરકામતેો બધો ખોને ઉપાડી 
લીધે. નલિનાક્ષે પૂર્વ તરફના એક વરંડામાં થોડે ભાગ ખાંધી 
લઈ માખંલ વડે જડાવી એક નાની ઓરડી ખનાવી લીધી હુતી-- 
એ જ તેનું ઉપાસનાગૃહુ હતું--અને બપોરે અહીં જ તે આસન 
ઉપર્‌ ખેસીને અધ્યયન કરતે તે દિવસે સવારે નલિનાક્ષે તે 
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ઓરડામાં દાખલ થતાં જ નેચું કે ઓરડી ધોવામેલી સ્વચ્છ અને 
બ્યવસ્થિત હતી--ધૃૂપને માટે એક પિત્તળની પ્રુપદ્ાની હતી, તે આજે 
સેનાની પેઠે ચકચકતી હતી. ૭ાજલી ઉપર તેતી કેટલીક 
ચોપડીએ અને પોથી સારી રીતે ગોઠવીને મૂકેલી હૂતી. આ 
એર્ડીતી જતનપૂર્વક સાધેક્ની નિર્મળતા ઉપર ખુલ્લાં ખારણાં- 
માંથી પ્રભાતના તડકાનું તેજ પથરાયેલું હતું--આ જ્નેઈ ને : 
સ્નાનમાંથી તરત જ આવેલા નલિનાક્ષના મનમાં કેઈ એક વિશેષ 
પ્રકારતી તૃપતિનો। સંચાર થયે।. 

કમલા સવારમાં લેઢટામાં ગ'ગાજળ લઈ ને ક્લેમ'કરીન! 
ખિછાના આગળ આવીને ઊભી. તેમણે તેને નાહેલી ધોયેલી જેઈ ને 
કહું : “ અરે આ શું, તું એકલી જ ધાટે ગઈ હતી ? હું આજ 
મળસકેથી વિચાર કરતી હતી કે હું માંદી છું, તું કેની સાથે 
નાહવા જશે. પણુ તારી ઉમર નાની છે, આમ એકલો--” 

કેમલાએ કહ્યું : “ મા, માર બાપના ધરના એક ને।કરથી 
ન રહેવાયું તે કાલે રાતે જ અહીં મને મળવા આવ્યા છે. તેને 
શાથે લઈ ગઈ હતી.” 

ક્ષેમ'કરીએ કહ્યું : “ તારાં કાકી ઊ'ચાંતીચાં થઈ ગયાં 
લાગે છે. એટલે જ ચાકરતે મોકલી આપ્યો. સારુ થયું--એ ભલે 
તારી સાથે રહેતે. તને કામકાજમાં મદદ કરશે. કયાં છે તે, 
ખાલાવ તે. ” 

કમલાએ ઉમેશને . લાવી હાજર કર્યો. ઉમેશે ભોંયે પડી 
ક્ષેમકરીને પ્રણામ કર્યા, એટલે તેમણે પૂછ્યુ : “ તારું નામ શું ? ” 

તેણુ કહ્યુ : “ મારુ નામ ઉમેશ, '”' એમ કહેતાં અકારણુ 
વિકસિત હાસ્યથી તેતું માં ભરાઈ ગયું. 

ઘ્ષેમકરીએ હુસીતે પૃઠ્યું : “ ઉમેશ, આ સુંદર્‌ ધોતિયું 
તને કેણું અ ષ્યું ર્‌ ? '' 
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ઉમેશે કમલાતે બતાવીને કલુ” : “ માએ આપ્યું છે. ” 
ક્ષેમ'કરીએ કમલા તરફ જેઈ ને મશ્કરી કરીને કશ્યુ' # “ મે' 
તો ધાર્યું” કે ઉમેશને તેની સાસુએ જમાઈ ષષ્ટીમાં * આપ્યું હરે.” 
ક્ષેમકરીનું હેત ન્નેઈ ને ઉમેશ અહીં જ રહી ગયે. 
ઉમેશતે મદદમાં લઈને કમલાએ દિવસનું બધું કામકાજ 
પર્ક કરી નાખ્યું. પોતાને હાથે નલિનાક્ષના સૂવાનો આરડે વાળી 
ઝાડી તેનું બિછાનું તડકે નાખી બધું વ્યવસ્થિત કરી મૂકયુ',. નલિના- 
ક્ષનું મેછું બદલેલું ધોતિયું એરડામાં એક ખૂષ્।ામાં પડયુ હું. 
કમલાએ તે ધોઈ, સૂકવી ધડી કરીતે વળગણી ઉપર્‌ નાખી દીધું. 
ઓરડામાં જે વસ્તુએ લગારે મેલો નહોતી તેને લૃછવાતે બહાને 
તેણું આઘીપાછી કરી લીધી. બિદ્ઠાનાના માથા આગળ દીવાલર્માં 
એક અલમારી હેતી--તે ઉધાડીતે ન્નેયું તો અંદર ખીજુ' કટ્યું જ 
નહોતું, માત્ર નીચેના ખાનામાં નલિનાક્ષની એક નડ પાવડી હતી. 
એકદમ તે પાવડી ઉપાડી લઈ કમલાએ માથે અડાડી--અને 
નાના ખાળકતી પેઠે દ્ઠાતી સરસી લઈ પાલવ વડે વારવાર તેની 
ધુળ લૂછી નાખી. 
સાંજે કમલા ક્લેમ'કરીના પગ આગળ ખેસી તેમતે પગે હાથ 
ફેરવતી હતી, એવાર્મા હેમનલિની ફૂલની એક છાબડી લઈને 
ધરમાં આવી અને તેણે ક્ષેમકરીને પ્રણામ કર્યા. 
ક્ષેમકરીએ ઊઠી ખેઠાં થઈ ને કહ્યુ” : “ આવ, આવ, હેમ ! 
આવ, ખેસ. અનદાખાખુ સારા છે ને? ” 
હેમનલિનીએ કહું : “ તેમનું શરીર સારુ' નહેતું એટલે 
કાલે અવાયું નહિ, આજે તેમને સારું છે. 
કમલાને ખતાવીને છ્લેમકરી ખોલ્યાં : “ આ ન્ે, ખહેન-- 
ખઆળપષૂુમાં મારી મા મરી ગયાં હતાં : તેમણે ફરી વાર જન્મ 
લઈ આટલા દિવસ પછી કાલે રસ્તામાં અચાનક મને દર્શન દીધા. 


ક જેઠ સૂદ છઠ, એ દિવસે જમાઇને જમાડીને ભેટ આપવામાં 
આવે છે. 
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મારાં માનુ' નામ દેરિભાવિની હતું--હવે એમણે હરિદાસી નામ 
ધારણુ ડેયું” છે. પણુ હેમ, આવી લદ્ટમીની મૂરતિ તે' કયાંય જેઈ 
છે? કહે તો. ” 

કમલાએ શરમથી મોં નીચુ નમાભ્યું, હેમનલિનીની સાથે 
ધીમેધીમે તેને પરિચય થઈ ગયે।. 

હેમનતલિનીએ ક્લેમ'કરીતે પૂઠ્યુ' : “ મા, તમાર્‌' શરીર 
ખ્મ છ્રે નં 27 


ક્ષેમ કરીએ કહ્યું : “ નને, મારી ઉ'મર હવે એટલી થઈ ગઈ 
છે કે હવે મને શરીરની વાત ન પુછાય. દું હજી જીતતી છું, 
એટલું જ ખહુ છે. પણુ એથી ક'ઈ જમને હમેશાં ઠાથતાલી દઈ 
કસકાવાની નથી. તેજ આ વાત કાઢી એ સારુ યયું--તને કેટલાક 
દિવસથી કહું કહુ કર્‌' છું પયુ તક નહોતી મળતી. કાલે રાત્રે 
ફરી મને જ્યારે તાવ આવ્યો, ત્યારે મે નકો કયું”, કે હુવે 
વિલ'બ કરવો સારે નથી. નને બહેન, નાનપણામાં મને ને કોઈ 
લગનની વાત પૃછવું તો શર્મથી મને મરવા નેવું લાગતું.--પણુ 
તમે કાંઈ એ રીતે ઊછરેલાં નથી. તમે ભષ્યાંગણ્યાં છેો--ઉ'મર્‌ 
પણુ સોટી થઈ છે--તમારી આગળ એવી વાતો સ્પદ્ઠ રીતે કરી 
શકાય. એટલે હું વાત કાહુ' છું. તું મારી આગળ શ્રમ ન રાખીશચ્ન. 
તારું, કહે તો ખહેન, પેલે દહાડે તારા ખાપા આગળ મે' જે સૂચના 
કેરી હતી, તે તેમણું તને કહી નથી ? '' 

હેમનલિનીએ નીચે મોઢે કહ્યુ” : “ હા, કહી છે. ”” 

ક્ષેમકરી ખોલ્યાં $ “ પણુ બહેન, મતે લાગે છે કે તે' એ 
વાતમાં જરૂર ્સમતિ નહિ આપી હોય. જને તે' સ'મતિ આપી 
હેત, તો અન્નદાખાણુ તરત જ મારી પાસે દોડી આવ્યા હોત. 
તને ચયું હશે કે મારો નલિન સન્યાસી છે, રાતદહાડેો ક'ઈ ને 
કઈ યોગજગનમાં પડી રહે છે, એતી સાથે વળી લગન કેવાં ? 


૨૬૨ નોકાડબી 


ભલે એ મારે દીકરો હેય. પણુ વાત ક'ઈ ઉડાવી દેવા જેવી 
નથી. એતે ઉપરથી જેઈ એ તો.,આપણુને .લાગે કે નનણુ એને કદી 
કોઈ પણુ વસ્તુમાં આસક્તિ થવાતો સ'ભવ જ નથી, પણુ એ તારી 
ભૂલ છે :--હું એતે જનમથી જણું છું, મારા ખોલ ઉપર્‌ વિશ્વાસ 
રાખજે. એ એટલો ખધે પ્રેમ કરી શકે છે, કે તેની ખીકે જ એ 
પોતાના ઉપર આટલો સયમ રાખે છે. એતું' આ સ'ન્યાસતુ' 
કાચલું ભાંગીને જે એના હુદ્યતે મેળવશે, તે ખૂબ મીઠી વસ્તુ 
પામશે, એ હું કડી મૂકુ' છું | બેટા હેમ, તું કઈ નાની કીકલી 
નથી. તું ભ્રણેલી ગણેલી છે, તે' મારા નલિનાક્ષ પાસે દીક્ષા 
લીધેલી છે, તારી નલિનના ધરમાં પ્રતિષ્ઠા કરીને ને ડં મરું, તો 
હું ખૂખ નિરાંતે મરી શકુ. નહિ તો મતે ખાતરાં છે કે મારા 
મરી ગયા પછી એ પરણુશે જ નહિ. પઠ્ઠી એન શી દશા ચશે. 
જરા વિચારી તો નને ! બિલકુલ રખડેલ જેવો થઈ જરે ! ગમે 
તેમ હોય, વું મતે કહે ખહેન, કે તતે તો નલિત ઉપર શ્રદ્ધા 
છે એ હું જણું છું, છતાં કેમ તારા મનમાં વાંધો નનગે છે ?” 

હૈમનલિનીએ નીચી આંખે કયું : “ મા, તમે ને મને 
લાયક માનતાં હો, તો મારે કશે વાંધો નથી. ” 

આ સાંભળીને ક્લેમ'કરીએ હેમનલિનીને પાસે ખેચી લઈ 
તેને માથે ચુ'બન કયું”, આ વિષે પદ્ઠી કંઈ ખોલ્યાં ન હુ. 

, “હરિદાસી, આ ફૂલ--” એમ કહેતાં કહેતાં પાસે ફરીને 
જુખએે છે તો હરિદાસી નહોતી. તે નિઃશબ્દે ક્યારની ઊઠી 
ગઈ હતી. 

ઉપરની વાતચીત પ૭ ક્ષેમ કરી આગળ હૅમનલિનીને સંકોચ 
થવા માંડયો--ક્ષેમ'કરી પણુ અચકાવા લાગ્યાં. એટલે હેમે કહ્યુ' : 
* મા, આજે ત્યારે જરા વહેલી નાઉ. બાપુના શ્રરીરતે સારું 
નથી. ”--એમ કહીને તેણે ક્ષેમ કરીને પ્રણામ કર્યા. ક્ષેમ'કરીએ 
તેને માથે હાય મૂકો કહ્યુ' $ “ આવજે, બહેન આવજે. ” 


નૌકાડબી ૩૬૬- 


હેમનલિનીના ચાલ્યા ગયા પછી ક્ષેમ'કરીએ નલિનાક્ષને 
તેડાવી મ'ગાવ્યો. કહ્યુ” : “ નલિન, હુવે મારાથી વિલ'બ નહિ ચાય.” 


નલિનાદ્ષે કહ્યુ': “ છે શું ? ” 


ક્ષેમકરીએ કહ્યુ': “મે' આજે ખધી વાત હેમને ખુલ્લી 
પાડીને કહી. તે તો તેયાર થઈ છે, હવે તારુ કોઈ પણુ ખહાનું હું 
સાંભળવા માગતી નથી. મારુ' શરીર તો જુએ છે ને. તમારુ 
જ'ઈ ઠેકાણું પાડયા વિના મતે કેમે કરી નિરાંત વળતી નથી. 
અરધી રાતે મારી ઊ'ધ ઊડી જાય છે અને આના આ વિચાર 
આવે છે. ” 


નલિનાક્ષે કહ્યુ: “સારુ મા, ચિતા કરીશ નહિ, તું નિરાંતે 
ઊ'ધજે, તારી જેમ ઇચ્છા હશે તેમ આપણે કરીશું.'' 


નલિનાક્ષ ચાલ્યો ગચો એટલે ક્ષેમકરીએ ખૃમ પાડી : 
જ હુર્દાસી. ” 


કમલા પાસેના ઓરડામાંથી આવી. તે વખતે પાછલા 
પહેરતો પ્રકાશ ઝાંખો પડી ગયો હતો અને લગભ્રગ અંધારું થવા 
આવ્યું હતું. હરિદાસીનું માં ખરાખર જણાયું નહિ. હ્ષેમ'કરીએ 
કહું: “ખેટા, આ ફૂલ પર્‌ પાણી છાંટી ધરમાં ગોઠવી મૂક તો--” 
એમ કહીને એક ગુલાખ પર્સદ કરીને ઉપાડી લઈ ફૂલતી છાબડી 
ફમલા તરફ ખસેડી. 


કમલાએ તેમાંથી થોડાં ફૂલ લઈને એક થાળીમાં ગોઠવી 
નલિનાક્ષના ઉપાસનાઝ%હુના આસન સામે મૂકયાં અતે ખીર્ના 
થોડાં એક વાડ૪ીમાં લઈ તે નલિનાક્ષના. સૂવાના ઓરડામાં ટિપાઈ 
ઉપર મૂકયાં, ખાકીનાં થોડાં ફૂલ લઈને પેલી દીવાલમાંતી અલ- 
મારી ઉધાડી અને પેલી પાવડી ઉપર ફૂલ મૂ૪।ી તેતી ઉપર્‌ માથુ” 
અડાડી પ્રયુ કરતાં વેત જ તેની આંખમાંથી દડદડ કરતાં 
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આંસુ પડવા લાગ્યાં. આ પાવડી સિવાય આ જગતમાં તેતું 
કશું જ નહેોતું--પદસેવાતો અધિકાર પણુ જવા ખેઠે હતે. 


એવામાં અચાનક એરડામાં કોઈક આવ્યું, એટલે તરત જ 
કમલા ઝટપટ ઊઠી પડી. એકદમ અલમારીનાં ખારણાં બંધ કરી 
દીધાં. અતે જુએ છે તો નલિનાક્ષ. કમલાને કયાંય ભ્રાગી જવાને 
રસ્તો ન રણો,--લજળનની મારી કમલા તે સંબ્યાના અંધકારમાં 
જમ મળી ન ગઈ |! 

નલિનાક્ષ કમલાને ઓરડામાં ન્નેતાં જ બહાર ચાલ્યો ગયે. 
ટૅમલા પણુ પછી વિલ'બ કર્યા વિના ઉતાવળે પગલે, ખીન્ન 
ગોરડામાં ચાલી ગઈ. પછી નલિનાક્ષ પાછે ઓરડામાં આવ્યે. 
છેકરી અલમારી ઉધાડી શું કરતી હતી,--તેતે ન્નેઈ ને એકદમ 
બંધ પણુ શું કામ કરી દીધી, એવા કુતૂહુલતે વશ્ઞ ચઈ નલિનાલ્ષે 
અલમારી ઉધાડીને જેયું--અએની પાવડી ઉપર થેડાં તરતનાં 
હાંટેલાં ફૂલો પડયાં હતાં, પછી તે અક્ષમારીતું ખારણું બંધ કરી 
શયનગઝૃહતી ખારી પાસે આવી ઊભે! રલ્રો. બહાર આકાશ તરફ 
નેતાં નેતાં શ્રિયાળાના સૂર્યાસ્તનો ક્ષણિક પ્રકાશ ઊડી ગયે અતે 
અંધાર્‌| ગાહુ' થવા લાગ્યું. 


ખર 


હૈમનલિની નલિનાક્ષતી સાથે પરણુવાની સ'મતિ આપી 
પોતાના મતને સમન્નવવા લાગીઃ “ મારે માટે આ ભારે સૌભાગ્યની 
વાત છે.” તે મનમાં ને મનમાં હજર વાર ખોલી: “સાશાં 
પુરાણાં ખંધતો તૂટી ગયાં છે--મારા જીવનાકાશને ધેરીતે જે 
તોફાની મેધ જમ્યા હતા, તે બિલકુલ વિખરાઈ ગયાં છે. હુવે 
હું સ્વાધીન છું, હવે હું મારા ભૂતકાળના ચાલુ હુમલાથી મુક્ત 
છું. ”“--આ શબ્દો વારવાર ખોલીને તેણે એક પ્રકારના ખોટા 
વૈરાગ્યનો આનંદ અતુભવ્યો, સ્મશાનમાં અમ્િદાઠુ થઈ રહ્યા પછી 
આ પ્રચ'ડ સ'સાર પોતાતેો વિપુલ ભાર છેડી દઈતે જ્યારે 
રમત જેવો લાગે છે, ત્યારે થોડા સમય પૂરતું મન જેવું હંલકુ' 
થઈ જય છે, તેવી જ દશા હેમનલિનીની થઈ--તેણે પોતાના એક 
અંશના નિઃશેષ અવસાનથી જન્મેલી જ્ઞાંતિ અનુભવી. 


દૈર્‌ પાછાં આવીને હેમતલિતીએ વિચાર કર્યોઃ “ મા ને 
હેત, તો તેમને આજે આ મારા આનદની વાત કરી. આનેદ 
પમાડત--ખાપુતે શી રીતે મારે ખધી વાત કહેવી | ” 
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શરીર નખળુ' હતું એટલે આજે અન્નદાખાખણુ જ્યારે વહેલા 
સૃવા ગયા ત્યારે હેમતલિની એક નોટ કાઢી રાત્રે પોતાના નિર્જન 
શયનગઝહમાં રેખલ ઉપર ખેસીને લખવા લાગીઃ “ હું મૃત્યુનનળમાં 
સપડાઈ જઈને આખા સ'સારથી વિખૂટી પડી ગઈ હતી તેમાંથી 
આવી રીતે ફરી એક દહાડો મને નવીન જીવનમાં પ્રતિછિત કરશે 
એવું મારા માન્યામાં આવતું નહેતું. આજ તેમને ચરણે હન્નર્‌ા 
પ્રણામ કરીને નવીન ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કરવા તેયાર થઈ છું. જે 
સોભાગ્યતે હું કોઈ પણુ રીતે લાયક નથી, તે જ મતે મળ્યું છે. 
ઈશ્વર મને સદાકાળ એને સાચવી રાખવાની શક્તિ આપો. જેમના 
જીવન સાથે મારું આ ક્ષુદ્ર જીવન ન્ેડાવા ખેડું' છે, તેઓ મને 
પૃરેપૂરી સ'પૂર્ણૂતા ખક્ષરે, એની મને ખાતરી છે. તે પરિપૂર્ણુતાનું 
સમસ્ત એશ્વર્યા હું સપૂર્ણુપણુ તેમને પાછું અર્ષણુ કરી શકુ', એ જ 
મારો એક પ્રાર્યના છે. '” 


ત્યાર પી નોઢ બ'ધ કરીને હૅમનલિની તે નક્ષત્રજડિત 
અંધકારમાં શિયાળાની રાતે કાંકરા પાથરેલ ખગીચાને રસ્તે ધણી 
વાર સુધી આંઢા મારવા લાગી. અન'ત આકાશે તેના અશ્રધોત 
અંતઃકરણુમાં નિઃશખ્દ શાંતિમ'ત્ર ઉચ્ચાર્યા. 


ખીજે દિવસે પાછલે પહેરે અભ્મદાખાષુ હેમનલિનોને લઈ ને 
નલિનાક્ષને ઘેર જવા તેયાર થતા હતા, તેવામાં તેમના બારણા 
આગળ એક ગાડી આવીને ઊભી. કોચ બોકસ ઉપરથી નલિનાક્ષના 
એક ચાકરે ઊતરી આવીને ખખર આપી કે મા આનાં છે. 


અન્નદાખાણુ ઝટપટ ખારણા આગળ આવી હાજર થતાં જ 
ઘ્વેમ"કરી ગાડીમાંથી ઊતરીને આવ્યાં. અન્નદાબાખુ ખોવ્યા $ 
“ આજ સારું પરમ સૌભાગ્ય. '? ક 

ઘ્ષેમકરીએ કહ્યું: “આજ તમારી છેકરીને ન્નેઈ ને 
આશીર્વાદ દઈ જવા છે, એટલે આવી છું. ” 


નોકાડખી ૩૬૭ 


એમ કહીને તેમણે ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. અભદાખાખુ તેમને 
દીવાનખાનામાં આદરપૂર્વક એક સોફા ઉપર ખેસાડોને ખોલ્યાઃ 
“ આપ ખેસેો!, હું એને ખોલાવી લાવું છું. ” 


હેમનલિની ખહાર જવા માટે પહેરીએઓઢીને તૈયાર યતી 
જ્ેતી-ક્ષેમ'કરી આવ્યાં એવું સાંભળીને ઝટપટ બહાર આવી 
તેણું તેમતે પ્રણામ 'કર્યા--લ્રેમકરોએ કહ્યુ: “ સેભાગ્યવતી 
થા અતે દીર્ધાયુ મેળવ. નનેઉ મા, તારે હાય ન્નેઉ'.'' એમ 
કહીને એક પટો એક તેના ખ'ને હાયમાં મગરના મેહઢાવાળાં 
સોનાનાં બબ્ખે કડાં પહેરાવી દીધાં. હેમનલિનોના ફૂશ હાથમાં 
#ડાં કડાં દોલવા લાગ્યાં. કડાં પહેરાવાઈ રહયાં એટલે હેમ- 
નલિનીએ ફરી ભૉંચૈ પડી પ્રણામ કર્યા--ક્ેમકરીએ બતે હાથે 
તેનુ' માં પકડી તેતે ચુ'બન કર્યું આ આશીર્વાદથી અને 
વહાલથી હેમનલિનીનુ' ઢુદય એક નાતના સુગ'ભીર માધુર્યથી 
ભરાઈ ગયું. 

ક્ષેમ'કરી ખોલ્યાં “ વહેવાઈ મહાશ્ઞય, કાલે મારે ત્યાં તમારે 
બતે જણું સવારે જમવાતુ છે. હું નોતરુ્‌' દઈ ન્નઉં છું. ” 


ખીજે દિવસે સવારે હેમનલિનોને લઈને અન્નદાખામુ નિયમ 
પ્રમાણે બહાર ચા પીવા ખેઠા હતા. અન્નદાખાખુનું રોગકિલષ્ટ 
સુખ એક રાતમાં જ આનંદથી સરસ અને તાજીં થઈ ગયું હતું. 
ક્ષણે ક્ષણુ હેમનતલિનીના શાંતોજ્જ્વળ મુખ તરફ નેતા હતા, 
અતે તેમતે લાગતું હતું, કે આજે નણે તેમની પરલેોકગત 
પત્તીનો મ'ગળ મધુર આવિર્ભાવ તેમની કન્યાને વીંટી વળ્યો છે, 
અને દૂરદૂર પ્રસરેલા અશ્રજલના આભ્રાસે સુખની અતિશય 
ઉનજ્જ્વળતાને સ્નિગ્ધ ગ'ભીર્‌ બનાવી દીધી છે. 


અન્નદાખાણુને આજ વારેવારે થવા લાગ્યું કે ક્ષેમ કરીને ત્યાં 
જમવા જવાને તેયાર ચવાનો વખત થયો છે--હવે વિલ'બ કરવે। 


૨૬૮ નોકાડ્ખો 


યોગ્ય નથી. હેમનલિની તેમને વારવાર યાદ આપી વહી છે ક» 
હેજી પુષ્કળ વખત છે,--હજી તો આઠ જ વાગ્યા છે. અન્નદાખાળુ 
કહે છે : “નાહીને તેયાર થવ તો વખત નેઈશે તે, મોડું 
કરવા કરતાં જરા વહેલાં ગયેલું સારું.” 


એટલામાં કેટલીક ટ્ર"કો, બિછઠાના વગેરે સામાન સાથે એક 
ભાઢાતી ગાડો આવીને ખાગના ૬ર૨વાન્ન આગળ ઊભી રહી. 

એકાએક હેમતલિની “ મોટાભાઈ આવ્યા છે ” એમ કહેતી 
સામી ગઈ. યોગેન્દ્ર હસ્તે મોહે ગાડીમાંથી ઊતર્યો, .ખોલ્યો : 
“પમ હેમ, સારી છે ને ?'' 

હેમનલિનીએ પૃછ્યુ' : “ તમારી ગાડીમાં બીજાં કોઈ છેકે ?” 

થોગેન્દ્રે હસીને કહ્યું : “ છેસ્તો, ખાપ્રુને માટે એક નાતાલની 
ભેટ લાભ્યા છું. ” 

એટલામાં રમેશ ગાડીમાંથી ઊતરી પડયો, હેમનલિની 
એક વાર્‌ સહેજ નજર કરી તરત જ પાછી ફરીને ચાલી ગઈ. 

ચાગેન "મ મારી: “હેમ, જતી નહિ, વાત કહેવાતી છે, 
સાંભળી નન. ” 

એ ખૂમ હેમને કાને સુધ્ધાં પહાંચી નહિ--તે જણે કોઈ 
પ્રેત પાછળ પડયુ હેય અને તેનાથી બચવા માટે દેાડતી હોય 
એમ ઉતાવળીઉતાવળી ચાલી ગઈ. 


રમેશ ક્ષણુભર તો ચમકીને થ'ભી ગયો--આમળ જવું કકે 
પાછા જવું, કઈ સૂઝથુ' નહિ.--યેોગેન્દ્ર ખોલ્યો : “ રમેશ, આવ, 
આપુ અહોં ખહાર ખેઠા છે.”--એમ કદને રમેશને હાથ પકડીને 
તેને અન્નદ્ાખાબ્ુતી પાસે આણીને ખડે કર્યો. 

અન્નદાખાણુ દૂરથી જ રમેશ્ઞને નેતાં હતષ યઈ ગયા હતા. 


તેમણે માથે હાય ફ્રેરવતાં ફેરવતાં વિચાર કર્યા : “ આ વળી કેવાં 
બારત આવી પડી |” 


નોકાટૂખી ૨૬૯ 


ર્મેરે અન્નદાખાબુને નમીને નમસ્કાર કર્યા. અન્નદામાળુએ 
તેને ખેસવાને ખુરસી ખતાવી. ચેગેન્દ્રને કહ્યુ”: “ચોગેન, તું 
ખરાખર વખતસર જ આવ્યા છે. હું તને રેલિમત્રામ કરવાને જ 
વિચાર કરતો હતો. ” 

યોગેન્દ્ર પૃ૭્યુ”ઃ “ કેમ ? ” 

અન્નદાખાબુએ કહ્યું: “ હેમની સાથે નલિનાક્ષનાં લગ્ન નક્કી 
ચઈ ગયાં છે. કાલે નલિનાક્ષની મા હેમતે આશીર્વાદ આપી ન્નેઈ 
ગયાં છે. ” 

યોગેન્દ્ર: શું કહે છે, બાપુ. લગ્નનું એકદમ પાકે પાયે 
નક્કી થઈ ગયું છે? મતે જરા પૂ૭વ્રાનુંયે નહિ ? 

અન્નદાબાથુ: ચોગેન્દ્ર, તું કથારે શું કહે તેનું કાંઈ ઠેકાણું 
નહિ. ફં ન્યારે નલિનાક્ષતે ઓળખતા પણુ નહોતા ત્યારે તમે 
લોકે જ તો આ લગ્તને માટે મહેનત કરતા હતા ? 

યોગેન્દ્ર: ત્યારે મહેનત કરતા હતા એ ખરું, પણુ તે ગમે 
તેમ હેય, હજી ફ'ઈ વખત ગયે! નથી. મારે ઘણું કહેત્રાનું છે. 
પહેલાં તે ખધું સાંભળે, ત્યાર પછી જે કરવું ધટે તે કરને. 

અન્નદાખાણુ ખોલ્યા? “ ફુરસદે એકાદ દહાડે સાંભળીશ. પણુ 
આજે સતને કાંઈ વખત નથી--હમણાં જ મારે ખહાર જવાતું છે. ” 

યોગેન્દ્રે પૃ૭્યુ' : “ કયાં જવાના છે! ? ” 

અન્નદાખાયુએ કહું : “ નલિનાક્ષતી માને ત્યાંથી મતે અને 
હેમતે તોતરુ' આવેલું છે. યોગેન્દ્ર, તમારે માટે ત્યારે અહીં જ 
જમવાની--” 

ચોગેન્દ્રે કહ્યુ": “ ના, ના | અમારી ચિતા કરવાની જફર 
નથી | ડું રમેશને લઈ ને અહીંની કોઈ હૉટેલમાં જમી લઈશ. 
સાંજ સુધીમાં તો તમે લેકે પાછાં આવરો ને ! ત્યારે જ અમે 
આવાશું. ” 


૨૪ 


રફ હ નીકાટૂ'ણીઇ, 

અન્ધ્ષાષુ કોઈ પણુ (પ્રકારે.નસ્મેશ હલે «કોઈ, મણ #4તતો 
શ્રિસ્ટાચાર,કરી શકશ્ા નહિ... તેના તરફ જેવું. એ. પણુ, તેમને 
મુશ્ેલ,. થઈ? પડયું... રમેશ (પણુ % અત્યાર,.સુણ્ી 'મૂગ્રોઃ રહી, જતી 
વખતે અભદાખાથુને નમસ્કાર કરી ચાલ્યો ગયે. 


પછઃ 


ક્ષેમ કરીએ કમલાતે જઈ તે કશુ : “ મા, કાલે હેમને અને 
તેના ખાપતે ખપોરે અહીં' જમવાનું ' નોતરું કશું 'છે. શું કરીશું 
વાર, કહે તો ! વહેવાઈ ને એવું જમાડવું નેઈએ કે તેમને ખાતરી ' 
થઈ જાય "કે અહીં તેતી દીકરીતે ખાવાતી આપદા નહિ પડે. 
કેમ”ખર્‌ તે? તું રાંધવામાં એવી પાવરધી છે, કે અપજશ 
આવે એમ નથી, એ ડું જણું છું. મારો દીકરો આજ સુધી 
કોઈની પણુ રસોઈ જમીતે કદી સારી થઈ છે, માઠી થઈ છે 
ક'ઈજ ખોયા નહેલા.--કાલે સારી રસોઈના વખોણુ તેનો મૈંમાં 
માતાં નહોતાં | પણુ ધાર્‌ મોહું' આજે ખૂબ હદો દેખાય છે.' 
સરીર સાર્‌ નથી? ” 

મલિન મુખ ઉપર સહેજ હાસ્ય ફરકાવી " કમલાએ કહયું ૮ 
“સારું છે મા.” 

ક્ષેમ'કરી ધુ ધુણીવી ખોલ્યા “ તાર્ર્‌ પ્રનં અકળતું હેશે:' 


એ 'તો અકળોયં જ, એમાં શરમ શાની? મતે પાજી ગણી” 
નહિ દું તતે સાયો ધોતીની જીરે જેધી હ બણું પું:-અદી બે” 


૨૭૩ નોકાટળી 


તને કોઈ જતતી અગવડ પડતી હેય, અથવા તારે તારા 'કાઈ 
સગાને મળવું હે।ય તો મતે ખેધર્ડક કહેવું. ” 

કમલા વ્યત્ર થઈ ને ખાલી : “ના મા, તમારી સેવા ફરવાની 
મળે એટલે મારે ખીજીં કશું જેઈતું નથી. '' 


ક્ષેમકરીએ તે શખ્દો સાંભળ્યા વગર જ કશું: “ ન્નેઈએ 
તો થોડા દિવસ તારા કાકાને ધેર જઈને રહે, ત્યાર પછી જ્યારે 
મન થાય ત્યારે પાછી આવજે. '' 


કમલા અસ્વસ્થ થઈ ગઈ. તે ખોલી? “મા, ન્વ્યાં સુધી ડું 
તમારી પાસે છું, ત્યાં સુધી ડું દુનિયામાં ખીનન કશાની ચિતા 
ફરતી નથી. મારથી જે કદી તમારો અપરાધ થઈ ન્નય, તો તમે 
મને જેઈ એ તે સન્ન કરજે, પણુ એક દહાડે પણુ આઘી 
કાહરૈ। નાંહુ | '' 


દ્ેમકરી કમલાના જસમ્મ્ર। ગાલ ઉપર જમણે હાથ ફેરવી 
ખોલ્યાં: “ એટલે જ હું કહું છું ને બહેન, કે તું ગયે જન્મે મારી 
મા હતી | તે વગર ન્નેતાં વેત આવી મમતાની ગાંઠે શી રીતે 
ધાય | ભલે ના મા, વહેલીવહેલી સઈ ન | આખો દહાડે! 
તો એક બડી પણુ ખેસતી નથી !'' 


કમલા પોતાના શ્રયનગૃહેમાં જઈ ને ખારણાં બંધ કરી, દીવે। 
હોલવી નાખી, અંધારામાં ભોંય ઉપર્‌ ખેસી રહી. ધણા વખત 
સુધી ખેસીને વિચાર કર્યા પછી તેને આટલી વાત સમનઈઃ 
' ભાગ્યના દોષને લીધે જેમના ઉપરનો મારો અધિકાર દું ખોઈ 
ખેઠી છું, તેની હું ચો કરતી ખેસી રહું એ શી રીતે અને! 
ખધું જ છોડવાને મનને તેયાર રાખવું પડશે--માત્ર સેવા કરવાની 
તક, ગમે તે ઉપાયે પ્રાસુપણુ સાચવી રાખીશ, ભગવાન ફરે ને 
એેટલું હું હસતે મોઢે કરી શકુ'--અએથી વધારે બીનન કશ્ચામાં 
નજર ન નાષ્યુ'' અનેક દુ:ખો પછી જે મળ્યું છે, તે જે પ્રસન્ન 


નોકાડેખી 'ફહડ 


મને ન લઈ શકુ, જો મોહું' ચડાવું, તો ખધું જ ખોવાનો 
વારો આવશે. ' 


આટલું સમજી લઈને એડચયિત્તે તે વારવાર સ'ક#પ કરવા 
લાગીઃ “ હું કાલથી કેઈ પણુ દુઃખતે મતમાં સ્થાન નદિદ્ઠઉં, એક 
ક્ષણુ પણુ ડું મે[હું' ઉદાસ નહિ કર્‌, જે આશ્ઞાતીત છે, તેને 
માટે મનમાં કેઈ પણુ નાતતી કામના ન રહે તો સારુ | માત્ર 
સેવા કરીશ્ઞ, ન્યાં સુધી આ દેહમાં જીવ છે ત્યાં સુધી માત્ર સેવા 
કર્યા ફરીશ, બીજાં કશું જ નહિ માગુ, નહિ માગુ, નહિ માચુ.” 

ત્યાર પછી કમલા મ્રવા ગઈ. પાસાં ખદલતાં બદલતાં તે 
ઊ'વી ગઈ. રાતે ખેત્રણુ વાર્‌ ઊ'થ ઊડી ગઈ. ઊ'ધ ઊડી જર્તા 
જ તે મ'ત્રતી પેઠે રટઢવા લાગી : “ હું કશું જ નહિ માગુ, નહિ 
મામુ', નહિ માચુ | '' મળસકે તિછઠાનામાંથી ઊઠતાં જ તે હાથ 
નેડીને ખેઠી અને એકાગ્ર મન થઈને બોલી : “ હું મરતાં સુધી 
તમારી સેવા ફરીશ, ખીજું કશું નહિ માચુ, નહિ માગુ”, 
નહિ માગુ. '' 

એટલું ખોલીને ઝટપટ હાથમાં ધોઈ, વાસી કપડાં બદલી 
તે નલિતાક્ષના પેલા નાના સરખા ઉપાસતાગૃડમાં ગઈ પોતાના 
છેડા વડે આખો ઓરડે લૂછીને સાફ કર્યો, અતે આસન તેને 
હૈકાણું બિછાવી રખી ઉતાવળે પમલે ગ'ગાસ્નાન કરવા ગઈ. આજ- 
કાલ નલિનાક્ષતી આગ્રહભરી વિન'તિથી ક્ષેમ'કરીએ સર્ચાદ્રય પહેલાં 
સ્નાન કરવાનું છેડી દીધું હતું. એટલે ઉમેશને જ આ કડકડતા 
[્ઞયાળાના પરેઢમાં કમલાની સાથે સતાન કરવા જવું પડયુ, 

સ્નાન કરી પાછા આવ્યા પછી ક્ષેમ'કરીને કમલાએ પ્રફુલ 
પ્રુખે પ્રણામ કર્યા. તેએ તે વખતે સતાન કરવા જવાની તેયારી 
કર્તા હરતા. તેમણે ૩મલાને કહું : “ આટલી વહેલી રું કામ 
નાહવા ગઈ ? મારી સાથે આવત તોયે ચાલત. ” 


ર૪ હોપ 
,8મલા બેથી : “ આજે કામ, છે તે મા, કાલે, સાંજે , .જે 
શાક મ'ાંત્યું છે, તે સમારી મૃકુ-અને જે કઈ ખૂકનરમાંથી 
ભાવવાતું બાકી છે તે ઉમેજ્ઞ વહેલોવહેલે લઈ આવશે. ” 
_ક્ષેમ'કરીએ કહું: “ સરસ અક્કલ ચલાવી છે, મા. વહેવાઈ 
જેવા આવશે બેવા વાનું તૈયાર પામરો. ” 


એવામાં નલિનાક્ષ ખહાર આવતાં જ ફમલા ભીના વાળ 
ઉપર એકદમ ઘૂમટો તાણી લઈ અંદર ચાલી ગઈ. નલિતાણ્ 
ખોલ્યો $ “ મા, આજ જ તું સ્નાન કરવા ચાદ્લી ! માંડ કાલે 
જરા, શરીર સારુ, હેતું. ” 

ક્ષેમકરીએ કહ્યું : “ નલિન, તારી ડાકઢરી રહેવા દે. 
સવારમાં ગંગાસ્નાન ન કરે તોયે લેક અમર્ચતાં નથી. તું હમણાં 
અહુાર્‌ જતો ભાગે છે, ખરું ? જરા વહેલો આવજે. ” 

નલિનાક્ષે પૂછ્યું  “ કેમ મા ?'' 

ક્ષેમકરી : કાલે તને કહેવાનું ભૂલી ગઈ હતી--આજે 
અશદાખાબુ તને આશીર્વાદ દેવા આવવાના છે. 

નલિનાક્ષ : આશીર્વાદ દેવા આવવાના છે ? “કેમ મારા ઉપર 
"કઈ એટલા બધા પ્રસન્ન થવાતું કારણુ ? તેમને તો હું રે।જ 
જ સળી જું. 

જ્વેમંકરી : દું ગઈ કાલે હેમનલિનીને એક જેડ કડાં આપી 
આશીર્વાદ દઈ આવી હતી ને--એટલે દવે અન્નદાખાળુ તને 
આશીર્વાદ ન આપે તે શી રીતે ચાલે ? ગમે તેમ હે, પાછે 
આવતાં મોડું ન કરતો--તે લોકો અહીં જ જમવાનાં છે. 


એમ કહીને ક્ષે્મકરી સતાન કરવા ગ્રયાં. નલિનાક્ષ માર્યું 
'લીચું કરી વિચાર કરતો કરતો રસ્તે ,થઈ,તે ચાલ્યો! ગયે. 


પત 


હૈમનલિની રમેશ પાસેથી નર્થી નાસી આવી ઓએરડાતાં 
ખારણાં બંધ કરી દઈ બિદછ્ઠાના પર ખેસી પડી. પહેલે આવેગ 
શાંત થરતા જ તેતે એક પ્રકારની લન્કએ ઘેરો લીધી--“ હું 
કમ ર્મેશખાણુને સ્વાભાવિક રીતે મળી ડ્ઞાકી નહિ? હું જેની 
આશ્ચા રાખતી નથી તે જ વસ્તુ કેમ અચાનક મારામાંથી આમ 
અશેાભ્રન રીતે દેખા દે છે ? વિશ્વાસ નથી, કશ્ાને। વિશ્વાસ નથી | 
મારાથી હવે આમ ડામાડેળ સ્થિતિમાં નથી રહેવાતું. ” 


એમ કહીતે તેણે ખેળેખેળે ઊઠી પડીને ખારણાં ખોલી 
નાખ્યાં, તે બહાર આવી,--મનમાં મતમાં ખોલી $ “દું ભ્રાગી 
નહિ જઉં, દું જીતીશ.' તે ફરી રમેશખાણુતે મળવા 'ચોલી. 
ભેકાએક તેતે કઈક સાંભયું. ફરોથી તે એરડામાં ગઈ. ટ્ર'કમાંથી 
દ્રેમેકરીએ આપેલાં સાંકળા ઢાઢી પહેર્યો, અને અઅ સજીને 
યુદ્ધમાં જવાતી હોય 'એમ, પોતાને દઢ કરી, માયું ઊ'ચુ' કરી, તે 
ખગીચા તરફ 'ચાલી. 

અભદાખાબુબએ આવીને 'કશુ : “ હેમ, સું કષાં નનય છે ? ?” 

હેમનલિનીએ કશું : “ ર્મેશખાણુ નથી--દાદા, નથી ?””' 


ર૭૬ નોકાડુઓી 


અત્વદા : ના, તેએ ચાલ્યા ગયા છે. 

તરત જ થવાની પરીક્ષામાંથી મુક્તિ મળતાં હેમનલિનીએ, 
આરામ અતુલવ્યે।. 

અન્નદાખાણુ ખોલ્યા # “ હવે ત્યાર--” 

હેમનલિનીએ કલુ: “ હા, બાષુ, હું જાઉં છું. મતે નાહી 
આવતાં વાર નહિ લાગે. તમે ગાડી બોલાવવાનું કહી દો. ” 


આ પ્રમાણે હેમતલિનીએ જમવા જવા ખાખત અચાનક 
પોતાના સ્વભાવ વિરુદ્ધ અર્ત્યતત ઉત્સાહ દર્શાગ્યો. આ ઉત્સાહની 
અતિશ્ષયતાથી અન્નદાખાબુ ભોળવાયા નહિ. ઊલડું, તેમનું મન વધારે 
ચિતામાં પડી ગર્ચું. 

હૈમનલિતીએ ઝટપઢ નાહી તેયાર થઈ આવીને કલુ : “ ખાપુ 
ગાડી આવી ક» ? ?' 

અન્નદાબાભુએ કહ્યું : “ ના, હેજી નથી આવી. ”” 

ત્યાં સુધી હૅમનલિનતી ખગીચાના રસ્તા ઉપર આંટા મારતી 
મૂર્વા લાગી. અભદાબાબળુ વરંડામાં ખેસી માથે હાથ ર્રેરવવા લાગ્યા. 

અન્નદાખાણુ ન્ન્યારે નલિનાક્ષને ધેર પહોંચ્યા ત્યારે સાડા 
દસથી વધારે નહિ થયા હોય. હજી નલિનાક્ષ કામથી પરવારી ધેર 
આવ્યા નહોતો. એટલે અન્નદાખાબુના સ્વાગતને લાર છ્ષેમંકરીને 
જ લેવે। પડયો. 


ક્ેમકરીએ અન્નદાખાબુને શરીર અને કુડુંબ સંબંધી અનેક 
વાતો વિષે પ્રશ્નો પૂછયા, અને વાત શર્‌ કરી--વચમાં વચમાં 
હૈમનલિનીના મૉં તરફ તેમના કટાક્ષ જતા હેતા. કેમ તેના મૉં 
ઉપર ઉત્સાહનું લગારે ચિહન નહેતું ? નજીકના ભવિષ્યમાં બનનારા 
શુભ બનાવની સંભાવનાખે સર્ચોદયની પહેલા અરુણુકિરણાની 
છટાની પેઠે તેના માં પર્‌ પ્રકાશ આણ્યો નહેતો | ઊલટું, હેમ- 
નલિનીની અનમની ૨જ્ટિમાં એક પ્રકારની ચિંતાનો અંધકાર નજરે 
પડતો હતે. 


નોકાડખી' "૨૭૭ 


ક્ષેમ'કરીને જરાજરામાં લાગી આવતું. હૅમતલિતીની આ 
ઉદાસીનતા બન્નેઈ તેમતો ઉત્સાહ મરી ગયો. નલિતતી સાથે 
વિવાહસબંધ ન્નેડાય એ કેઈ પણુ છેકરીને માટે સૈભ્ાગ્યતી વાત 
ગણુય, પણુ આ શિક્ષણુના મદ્થી ૭૪ ગયેલી છે।કરી મારા નલિનને 
પોતાને યોગ્ય જ નયી માનતી | આટલી ખધી ચિતા, આટલી 
બધી ઠ્વિધા શું કામ જેઈએ | મારા જ દોષ છે. ધરડી યઈ 
પણુ ધીરજ ન પરી શકી. ઇચ્છા થઈ કે પછી ધડીતો વિલ'બ 
ન સહેવાયે।, મોટી ઉ'મરતી છે।કરી સાથે નલિનનાં લગ્ન ગોકઠબ્યાં, 
૭તાં તેતે સારી રીતે એળખવાને પ્રયત્ન સુધ્ધાં કર્યો નહિ : 
હાય હાય, એળખવા જેટલે વખત કયાં છે--હવે તો સંસારનાં 
અધાં કામો »ટપટ પતાવી દેવાતો તગાદેો આવ્યા છે. 


અભ્નદાબાણુની સાથે વાત કરતાં કરતાં ક્ષેમ'કરીના મનમાં 
ને મનમાં આ ખધા વિચારે ઘુમવા લાગ્યા. વાત કરવી તેમને 
માટે સુશ્કેલ યપ્ં પડી. તેમણે અનદાખાખુતને કહ્યુ" “ જુએ, 
લગનની વાતમાં ખહુ ઉતાવળ કરવી સારી નહિ. એ »ખ'તેની 
ઉમર થઈ છે. હવે એ લેકે પોતે જ વિચાર કરીતે કામ કરરે, 
આપણે ઉતાવળ કરીએ એ ખબરાખર નથી. હેમના મનની વાત 
જર્‌ર્‌ દું સમજી શકતી નથી--પણુ હું નલિનને વિષે તો કહી શકુ” 
% તે હજી ચોકસ નિર્ણુપ કરી શકયો નથી. ” 


ગા શખ્દો ક્ષેમ'કરી ખાસ કરીને હેમનલિતીને સ'ભળાવવા 
માટે જ ખોલ્યાં. હેમનલિની અપ્રસલ મને હજી વિચાર કરે છે, 
અને પોતાતો છેકશ જ લગનની વાતથી એકદમ નાચી ઊઠચોા 
છે, એવી ધારણા તેએ સામાના મનમાં પેદા થવા દઈ ન શકર્યા. 

હેમનલિની આજે અહી' આવતી વખતે ખેળેખેળે ખૂબ 
ઉત્સાહ ધારણુ ઢરી આવી હતી--એટલે તેતું વિપરીત પરિણામ 
આવ્યું, અધિક ઉત્તેજના ઊંડા અવસાદમાં પરિણુમી. ન્યારે તેણે 


4819૮ કસી 


શિમ'ફરીના . ઘરમાં પ્રવેશ - કર્યો,, ત્યારે અચાનક ' એક 'ખઆાશ્કાએ 
તેતા મનને ધેરી લ્રીધું,-ઝજે ,નૂતન- જીવનમપાત્રાના માગે'-તે ' પગલાં 
સાઢવા તેયાર થઈ છે, તે તેતી નજર આગળ દૂરદૂર પસમેલા 
વટાચૂકા દુર્ગ મ -પર્જતમાર્ગ જેવે। , દેખાયે . 


ખધા શ્િષ્ટાચારના પ્રશ્નોત્તરમાં પોતાના ઉપરનો અવિશ્વાસ 
ફેમનલિતીના મનતે આજે અંદરખાનેથી વ્યથા દેવા લાગ્યો. 


આવી સ્થિતિમાં ક્યારે ક્લેમ'કરીએ લગ્નની વાતને થોડે 
અંશે પાછી ખે'ચી લીધી, ત્યારે હેમનલિતીના મતમાં બે વિપરીત 
ભાવને! ઉદય થયે. લગ્નના બંધનમાં જલદી સપડાઈ જઈ પોતાના 
સંફ્યને કોલે ચડેલી દુબ ળ અવસ્થામાંથી છૂટવાની તેની ૪ચ્છા 
હોવાને લીધે તે લગ્નની સૂચનાતે જલદી પાકી કરી લેવા માગતી 
હેતી--આમ છતાં સૂચના દબાઈ જવાની તેમારી થાય છે એ 
જેઈ ને હાલતુરત તેણે એક પ્રકારતો આરામ 'પણુ અતુભગ્યે.. 


ઘ્ેમ'કરીએ આ શાખ્દો ઉગ્ચારીને તરત જ હેમનલિતીના 
સુખનો ભાવ તીરછી નજરે નનેઈ લીધે. આટલી વારે હેમનલિતી- 
ના માં ઉપર જણે શ્વાંતિતી સ્તિગ્ધતા ઊતરી હોય એવું તેમને 
ભ્રગ્યું. આથી તેમતું મત તે જ ક્ષણું હેમનલિની પ્રત્યે વિમુખ 
થઈ ગયું. તેએ મનર્મા મનમાં બોલ્યાં: “ મારા નલિનને રું 
આટલે સસ્તામાં આપી દૈવા બેડી હતી | '---નલિનાક્ષ આજ 
આવવામાં વિલ'બ કરતો હેતો, એથી તેમને આન'દ થયે. હેમ- 
નલિની તરફ નઈ તેમણું કહું: “નેઈ નલિનાક્ષની અકલ | 
તમો ભાજ અહી' આવવાનાં છે એ તે: નનણેુ છે, છતાં ૯૪ 
તેનો પત્તા નથી | આજ થોડું કામ એણછું કયું તોયે શું ! આ પળે 
સહેજ ક ચાય ,છે કે ત્યારે તો એ કામકાજ બધું બંધ કરીને 
પ્રેર જ રહે છે--એમાં શું એવું તુકસાન 'થઈ ' “ય 'છે | '” 

એમ ટેહીને જમવાની તેમારી કેટલે 'સુષી આધી છે, એ 


ભોકાટષી 30 
જેવાને ,ખદ્દાને જ્રેટી [ત્રારતી, રન્‍ન ,લઈ ને ક્ષેમ કરી ઊઠી આજ્યાં. 
[તેમલી પંગ્છા, એવી હતી [કે,.હેમનલિતીને ફપ્રલા સાથે મેળવી 
આપી , લા , ડેસા | સાથે ,જ,વાતચીત) કરવી. 

:તેમણું :જેયું તો . તેયાર ,રપોઈ ધીમા તાપ ઉપર ગ્રકાવી 
રાખીને કમલા રસોડાના સક ,પૃણુામાં મૂંગી મૂંગી એવી,તોા 
,ગૂભીરતાથી ક'ઈ વિસ્રાર કરતી .હેતી: કે ક્ષેમકરી અચાનક ,આઠી 
પહોંચતાં જ તે ચમજી ઊઠી. ખીજી જ ક્ષણે તે શરમાઈ જઈને 
હસતે. મોઢે ઊઠી ઊભી થઈ ગઈ. હ્લેમ'કરી .ખોલ્યાંઃ “ એ મા, 
મે' ધાર્યું કે તું રસોઈના કામમાં ખૂખ મચી પડેલી હશે. ” 

કમલાએ કહ્યુઃ “ રસોઈ બધી પૂરી થઈ ગઈ છે, મા” 

ક્ષેમકરીએ કહ્યુ “તો અહીયાં મ'ગીમૂ'ગી ખેસી કેમ 
રહી છે, બહેન? હેમ આવી છે, તેતે તારા એર્ડામાં ખોલાવી 
લઈ જઈને જરા વાતચીત કરને. હું તો ધરડું માણુસ, મારી 
પાસે ખેસાડી રાખીને તેને જું કામ દુઃખી કરુ?” 

હેમનલિની પાસેથી જાકારો મળતાં ક્ષેમ કરીને સ્નેહ કમલા 
ઉપર્‌ બમણું વધી ગયે. 

કમલાએ સંક્રોચપૂવક કહ્યું: “મા, છું તેમની સાથે શી 
વાત કર'| તેએ તો કેઢલું ખધું ભ્રણેલાંગણુલાં અને મને તો 
કેઈ જ ખાવડતું નથી. '' 

ઘ્ષેમ'કરીએ કહયુ” “એ શું બોલે છે! તું કાઈથી કમ નથી 
મા! ભ્રણીંગણીતે કોઈ ભલે પોતાને ગમે તેથું મોડું માન્યા 
કરે, તાર! કરતાં વધારે આદર પામવાતે લાયક કેટલાં છે ? પુસ્તક 
[વાંચીને ખધાં જ વિદ્દાન થઈ શકે, પણુ તારા જેવી લકદ્ટમીમૂર્તિ 
ચું બધાથી નહિ; ખને. આવ, ખહેન આવ! પણુ તારાં આ 
[દુગકાં નહિ ચાલે. તને શોભે એવાં કપડાં તતે આજે પહેરાવી.” 


અધી ખાખતમાં હેમતલિનીનોન ગરજ હરવા છ્લેમ'કરી કાજ 


૩૮૦ નોકાડબી 


તૈયાર થયાં છે, રૂપમાં પણુ તેઆ આ થોડું ભણુલો છોકરી 
આગળ તેતે હરાવવા માગે છે. કમલાને વાંધો લેવાનો વખત જ ન 
મળ્યા, તેતે ક્ષેમ'કરોએ નિપુણુ હાથે મનપસંદ રોતે શણુગારી 
દીધી, પિશેજી રગની રેશમી સાડી પહેરાવી, નવી ડ્રેશતનેો ચોટલે 
વાન્યો--વારેવારે કમલાનું માં આમતેમ ડ્રેરવીને ન્નેયું અને 
મુગ્ધચિત્ત તેના કપોલ પર ચુ'બન કરો કહ્યુ “ આઠ, આ રૂપ 
રાજના ધરમાં શેોભત.'' 


કમલા વચમાં વચમાં કહેતીઃ “ મા, ખે લેકે એકલાં બેસી 
રહાં છે--વાર થાય છે | '' 


ઘ્ષેમ'કરી કહેતાં? “ છે! વાર થતી | આજે હું તતે શણુગાર્યા 
વગર્‌ જવાની નથી. ”' 

શણુગાર પૃરો થયા પછી તેઓ કમલાને સાથે લઈને 
ચાલ્યાં--“ આવ આવ મસા, શ્રરમાઈશ્ઞ નહિ ! તને ભ્નેઈને 
કૉલેજમાં ભણેલી રૂપસુંદરીએ। પણુ શર્‌માશે; વું બધાં આગળ 
ઊંચે માથે ઊભી રહી ચરકે એમ છે.'' 


એમ કહીને જે ખ'ડમાં અન્નદાખાણુ વગેરે ખેઠાં હતાં, તે 
ખ'ડમાં છ્ષેમકરી કમલાને ખેળેખેળે ખે'ચી લઈ ગયાં. જઈ ને જુએ 
છે તો નલિનાક્ષ તેમની સાથે વાત કરતો હતો. કમલાએ એકદમ 
પાછાં જવાનું કર્યું, પણુ હ્લેમકરીએ તેતે પકડી રાખી કલુ 
“ઢારમાય છે શું કામ, બહેન, શરમાય છે શું કામ ખધાં 
આપણાં જ સાણુસે। છે. 


કમલાના રૂપથી અને શણુગારથી જ્લેમકરી પાતાના મનમાં 
એક પ્રકારનો ગવ' અનુભવતાં હતાં--તેતે જેઈ ને બધાં તવાઈ 
પામી નય, એવી તેમતી પ્રચ્છા હતી, પુત્રાજિમાનિની માતા 
પોતાના નલિનાક્ષ તરફની હેમનલિનીની અવનાની કલ્પના કરોને 
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આજે ઉસ્કેરાઈ ગયાં હતાં. આજે નલિનાક્ષ આગળ પણુ હેમ- 
નલિનીને હલકી પાહી શ્રકાય તો તેમતે આન'8 થાય એમ હતું. 


ફમલાને જેઈ ને ખધાંનતી આંખ ફાટી ગઈ. હેમનતલિનીએ 
પહેલે દિવસે જ્યારે તેની સાથે એળખાણુ પાડી હતી ત્યારે - 
કમલાએ કશે જ શણુગાર કર્યો નહોતો. તે ઉદ્દાસભ્રાવે સંક્રોડાઈ તે 
એક ખૂણે બેઠેલી હતી--તે પણુ કઈ ખડું વાર નહિ, તે દિવસે 
એને સારી રીતે ન્નેવાઈ જ નહોતી. આજે ધડીશર તે અચ'ખે 
પામી ગઈ, ત્યાર પછી ઊઠી ઊભી થઈ, ને શરમાતી કમલાને 
હાથ પકડી તેણે તેને પોતાની પાસે ખેસાડી. 


ક્ષેમ'કરી સમજી ગયાં કે પોતાનો વિજય થયે! છે--ઠાજર 
રહેલાં બધાંતે જ મનમાં મનમાં કખૂલ્ કરવું પડયુ' કે આવુ” 
રૂપ રૈવયાગે જ નેવા મળે છે. પછી તેમણું કમલાતે કહયુ: 
“#નળ તો ખહેન, વું હેમતે તારા એરડામાં લઈ જઈ વાતચીત 
કર, ન. હું ત્યાં સુધીમાં જમવાની તેયારી કરુ” છું | ” 

કમલાના મનમાં એક પ્રકારની ઊથલપાથલ શરૂ થઈ. તે 
।વચાર કરવા લાગીઃ “ હેમનલિનીને ડું કેવી લાગીશ્ર. કેણુ જણે |! ” 

આ હેમનલિની એક દહાડે આ ધરનો વધૂ ચઈ તે આવશે, 
એની રહેમનજરની કમલા ઉપેક્ષા કરી શ્રકે એમ નથી. આ 
ધરતું ગૃહિણીપદ તેનું જ હતું. પષ્યુ તે વાત તે યાદ સુધ્ધાં કરવા 
માગતી નથી--ઈયાને તે કદી મનમાં આવવા જ દેનાર નથી--તેને 
કરે। હક જ નથી. એટલે હેમનલિનીની સાથે જતી વખતે તેના 
પગ કજવા લાગ્યા. 

હેમનલિનીએ આસ્તેઆસ્તે કેમલાને કશુ": “તારી ખધી 
વાતં મે' મા પાસેથી સાંભળો છે. સાંભળીને ખૂખ દુઃખ થયું. તું 
મને તારી ખહેન જેવી ગષુજે, ભાઈ | તારે કોઈ બહેન છે ? ” * 

કમલા હેમનલિનીના સ્તેહભર્યા સકર્‌ણુ ૩' સ્વરથી ધીરજ 
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પાધી” મોંધી : “ મારે/સશીબહેન કાઈ છે નહિ: મર્‌ એશું' 
પિતશેઈ બઅહેન' છે ! 9 ' 

હેમનશિતીએ 'કલુ'? “ ભોઈ; મારે'પણુ ખહેન' નથી. હું 
ભયરિ નામી હતી, ત્યારબા' મારાં''મ! મર્‌ ગર્યાં છે. કેટલીય વાર 
જર્ટસાય સુખદુંઈમતે'' પ્રસંગે મતે'થર્યીં'' છે, કે ભા તો છે નહિ,' 
પણુ'મને' જે એકાદ!'બહેષ હોસ તે! કેવું સારું $ નાનપણુથો 
ખર્ધી વાત 'મનમાં' ૪ દાખી “રાધવી 'પડી  છે,' આખરે મતે “એવી” 
રેવ જ'પડી!'ગઈ છે ક આજે મને ખોંધીને'કશી વાત જ કરી 
શકતી નથી. લેકે માને છે કે મતે ભારે ગુમામ છે-પણુ તું 
ભાઈ કદી એવું 'માનીશ્ન -નહિ, મારું મન મૂ'ગુ''થઈ ગયું છે | ” 


કમલાના મનમાંથી બધે! સકાધ ચાલ્યો 'ગયે--તે ખોલી : 
"દિ દેદિ હ સું તમતેં ગમીશ્ઞ ! મતે તો તમે એળખતાં નથી; ડું 
ભરિમૂખ છું |!'” 

હેમનલિનીએ હસોને કહ્યું : “ મતે તુ જ્યારે સારી રીતે 
એળખશે ત્યારે તને માલમ પડશે કે હું પણુ ભારે મૂખ' ખું | 
મે' ફકત થોડી ચોપડી વાંચીતે ગોખી મારી છે, ખીજું કશું 
મતે આવડતુ નથી. એટલે દું તને કહું છું કકે 'ને મારે આ ધરમાં 
ગાવવાતું થાય તો તું મને કદી છોડીશ નહિ ખહેન. કદી સંસારતો 
ભાર્‌ મારી એકલીને માથે પડશે એનો વિચાર આવતાં પણુ મતે 
ઔક લાગે છે, ” 


કેમલામે ખાળકતા જેવા સરલ મનથી કહું': “ભાર'હુ 
ખધેો માસ ઉપર નાખજે. ડું નનામપણુથી 'કામકાજ કરતી “આવી 
છું,દેડું કોઈ પણુ ભાશ્થી ડરતી નથી. 'આપણે ખે ખહેતો મળીને 
ન ચલાવીશુ' «-હું લેમતે' સુખમાં” રાખજે, હું તમારી સેવા 
કરીશ"? 
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હેસનલિનીશ હહ; “ સાર્‌'; ભાઈ, /તારા શ્વામીપે' તે -તેપ 
અજાબર જેયા'નથી,),તને તેમની યાદ કઆવે છે 4 ” 


કચલાએે-1આ વાત્તતો"સ્પજ 7 ઉત્તર આપ્યા' વિના* કહુ” : 
“ સ્વામીને યાદ ફર્વા* પડે છે, એ વાતઃ જ' હં (જભુતી૬ નહેલીડ 
બહેન | કાકાના ધરમાં હું , ન્યારે આવી, ત્યારે મારી પિતરાઈ 
બહેન રૈલર્લિદ્ની શાથે મારે સારી એળખાણુ થઈ. તેએ। પૉંતાના 
સ્વામીની જે રીતે સેવાં કરતાં હતાં, તે નજરે ન્નેવાથી મતે પહેલ- 
વહેલું ભાન આવ્યું. મે' સ્વામીતે કદી નનેયા જ નથી એમ કહીએ 
તોયે ચાલે. માર્‌ ભર્યા' મતની ભક્તિ તેમના પ્રતિ શી રીત 
વળી તે ડું કહી! શકતી નથી. ભગવાને મને તે પૂનનનું ફળ આપ્યું 
છે--અત્યારે મારા સ્વામી મત આગળ સપણ ખડા થયા છે-- 
તેએ સને લલે ન સ્વીકારે,“પણુ "હું તેમતે અત્યારે 'પામી* છું. ' 


કમલાના આ ઉકિતિભીના શખ્રા: સાંભળો હેમનલિનીતું9 
અંતઃકરણુ પીગળી ગયું. તે થોડીવાર ચૂપ રહી ખોલી : “ તારી 
વાત હું બરાબર સમજાં છું. એ રીતે પામીએ એજ સાચી 
ગ્રાસતિ કહેવાય, ખીજું ખધું તો કેવળ વાસના સમજવી. તે લાંખોા 
વખત ટકે પણુ નહિ. ” 


કમલા આ વાત પૂરેપૂરી સમજી હરો કે નહિ ક'ઈ કહી ન 
સકાય;--તે હેમનશિતી તરફ જેઈ રહી,--થોડી વાર પછી ખોલીઃ 
“તું જે કહે છે બહેન, તે ખરુ' જ પડર. હું મનમાં લમારે 
એણછું આવવા દેતી નથી.-- હું સુખી જ છું, બહેન, મને જેટલું 
મળ્યું છે, તેટલું જ મારે ખહુ છે. ” 


હેમનભિની કમલાનો હાથ પોતાના હાયમાં લઈ લઈ ને બોલીઃ 
“ભારે ત્માગ અને લાભ તદન સમાન થઈ જય છે, ત્યારે જ 
તે સાચે! લાભ ખતે છે, એવું મારા ચુરુ કહે છે. સાચુ' કહું છું, 


૩૮૪ નોકાડ્બકિ 


ખહેન, તારી માફક એમ ને એમ બધું અપણુ કરી દેવામાં જે 
સાર્થકતા છે, તે જે મતે મળે, તો હું ધન્ય થાઉ. ” 


કસભા ક'ઈક નવાઈ પામીને ખોલી: “ કેમ દિદિ, તને તો 
બધુંય મળશે, તમારે કોઈ વાતની ઊણુપ નહિ રહે.” 


હેમનલિની બોલીઃ “ જે મળવા જેવું છે તેટલું મળે તેટલાથી 
જ સંતોષ માનવો -- તેના કરતાં વધારે જેટલું મળે તેનો બોન્નેયે 
ભારે હેય છે અને તેમાં દુઃખે વધારે હેય છે. મારે મોઢે આ 
ખધી વાત સાંભળી તને નવાઈ લાગશે, મને પોતાને પણુ નવાઈ 
લાગે છે --પણુ આ ખધા વિચારો ઈશ્વર મારી પાસે કરાવે છે. 
તતે ખખર્‌ નથી, બહેન, કે આજે મારા હૈયા ઉપર કેવો ભાર 
હતો --તું મળી એટલે માર્‌' હૈયું હલકુ' થયું -- મતે બળ મળ્યું 
ગેટલે દું આટલું બકુ છું. ડું કદી વાત કરી શકતી નથી --તે 
શી રીતે આજે મારી ખધી વાત કઢાવી લે છે ભાઈ ?” 


પહ 


ક્ષેમ'કરીની પાસેથી આવી ત્યારે હેમનલિનીને તેમના ધરના 
દીવાનખાનાના રેખલ ઉપરથી એક ખૂખ ભારી પત્ર મળ્યો. 
પર્ખીડિયા ઉપરના અક્ષર ન્નેતાં જ તે સમજી ગઈ કે પત્ર 
ર્મેશનો લખેલો હતો. ધડકતી છાતીએ પત્ર હાથમાં લઈ 
સૂવાના ઓરડાનાં બારણાં બંધ કરી પત્ર વાંચવા બેડી. 


પત્રમાં રમેશે કમલા ર્સંબંધી ખધી વાત ક્રમસર વિસ્તારપૂર્વક 
લખી હતી. ઉપર્સંહારમાં તેણે લખ્યું હતું: “તારી સાથેવતું જે 
માર્‌' બંધન ઈશ્વરે ૬ કર્યું હતું તેતે સ'સારે તોડયુ' છે. તે' હવે 
ખીન પ્રત્યે ચિત્ત સમર્પણુ કર્યું છે --એટલા માટે હું તને કરે 
દોષ દઈ શકતો નથી --પણુ તુંયે મતે દોષ ન દઈશ, નેક મે' 
એક દિવસ પણુ કમલા સાથે સ્તીના જેવો! વ્યવહાર રાખ્યો નથી, 
પણુ ધીમેધીમે તેણે માર્‌' મન આકર્ષ્યુ હતું એ વાત મારે તારી 
આગળ કખૂલ કરવી નઈ એ. આજે માર હૃદયની શી સ્થિતિ છે, 
તે દું ચોક્સ જણુતો નથી. તે' ને મારો ત્યાગ ન કર્યો હેત, 
તા તારામાં મતે આશ્રય મળી શકત, એટલી આશાએ જ દું મારુ 
વિક્ષિમ ચિત્ત લઈને તારી પાસે દોડયો આવ્યો હતો. પણુ આજે 


ક્ષ 
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જ્યારે મે' સ્પછ ન્નેયું કે તું મારો તિરસ્કાર કરીને મારાથી 
વિસ્ુખ થઈ ગઈ છે, ન્યારે મે* સાંભન્યું કે ખીજ સાથેના 
લમ્નસંખધમાં તે' સ'મતિ આપી છે, ત્યારે મારુ''યૈ મન ફૂરી 
ક્લે ચડયું. મે' જેયું, કે હુંજ દું કમલાને પૂરેપૂરી ભૂલ્યો નથી. 
ભૃલું કે ન ભૂલું, એથી દુનિયામાં માર સિવાય ખીન્ન કેઈ ને કશું 
નુક્સાન થવાનું નથી. અને મનેયે શું નુક્સાન છે! સ'સાર્‌માં જે 
ખે આ્રીઓને હું અંતરમાં સ્યાન દઈ શકયો છું, તેમને ભૂલી 
જવાની શક્તિ મારામાં નથી, અને તેમને જીવનભર્‌ યાદ કરવી 
એ જ સારે મન મેરા લાભ છે. આજે સવારે ન્ત્યારે તારી 
સાથેના ક્ષણિક મેળાપનતો વીજળી જેવો આધાત પામી ડું 
પાછે ધેર આવ્યે, ત્યારે મારાથી એક વાર મનમાં ને મનમાં ખોલી 
જવાયું: “ હુ' કમનસીખ છું.' પણુ હવે હું એ વાત માનતો નથી. 
હું સરલ ચિત્ત આનદ સહિત તારી પાસે વિદાય માગુ છું -- ડું 
પૂરા હૃદયપૂર્વક તારી પાસેથી પ્રસ્‍થાન કરીશ. તમારા પ્રતાપથી 
ભને વિધાતાની કૃપાથી દું આ વિદાયસમયે અંતરમાં કોઈ પણુ 
પ્રકાર્તી દીનતા ન અવુભવું એવું ઇચ્છું છું. તું સુખી થજે, 
તારુ' કલ્યાણુ થાએ! મારી તું ઘૃણા કરીશ નહિ -- મારી ધૃણા 
કરવાનું તને ક'ઈ જ કાર્‌ણુ નથી.” 


અન્નદાખાષ્ુ ખુરસી ઉપર ખેસીને ચોપડી વાંચતા હતા. 
અચાનક હેમનલિનીને નેઈ ને તેઆ ચમજી ઊઠંચા -- ખોલ્યા ? 
“હેમ, તારા દિલને સાર્‌' નથી! ” 

હેમનલિનીએ કહ્યું : “ મને ક'ઈ થયું નથી, ખાપુ. રમેશ્ર- 
આખુતો એક પત્ર આવ્યો છે. આ લે, વાંચી રહો એટલે મને 
પાછે આપશે. ” 

ગેમ કહીને પત્ર આપીને હેમનતિની ચાલી ગઈ. અબ્રદાન 
આધુખમે ચર્સ્સાં લઈ ને એક વાર પત્ર વાંચ્મો --ત્યાર પછી 


નોકાડબી ૨૮૭ 


હૈમનલિનીને પાછે! મોકલાવી ખેસીને, વિચાર કરવા લાગ્યા. આખરે 
વિચારીતે એવું નકી કર્યું કે એક રીતે આ સાર્‌ુ'જ થયું છે. 
મૂર્તિયા તરીકે રમેશ કરતાં નલિનાક્ષ કચાંય વધારે પસદ ફેરવા 
જેવો છે. રમેશ પોતાની મેળે જ ખસી ગયો એ સારું થયું. 

આવે વિચાર કરતા હતા એવામાં નલિનાક્ષ આવી પહેંચ્યે. 
તેને નઈ ને અન્નદાખાણુ જરા નવાઈ પામ્યા. આજે સવારે 
નલિનાક્ષતી સાથે ખૂબ લાંખેો વખત સુધી વાતચીત થઈ ગઈ 
છતી. થોડા કલાક ગયા ન ગયા એટલામાં જ વળી તે શું વિચાર 
કરીને પાછે આવ્યો હશે ?! ડેસાએ મનમાં ને મનમાં જરા હસીને 
નક્કી કયું ક હેમતલિતી ઉપર નલિનાક્ષનું મન હળ્યું છે. 

ગમે તે બહાને હેમનલિની સાથે નલિનાક્ષતેો મેળાપ કરાવી 
આપી પોતે ખસી જવું, એવો વિચાર 'તેએ કરતા હતા એવામાં 
નલિનાક્ષ ખોલ્યો “ અન્નદાખાબુ, મારી સાથે તમારી કન્યાનાં 
લગ્નની વાત ચાલે છે. વાત વધુ આગળ વધે તે પહેલાં મારે જે 
કહેવું છે, તે કડી દેવાની મારી ઇચ્છા છે. ” 


અન્નદાખાણુ બોલ્યા : “ સારી વાત, એ તો કહેવું જ જોઈ એ. '' 

નલિનાક્ષ બોલ્યોઃ “ તમે જણુતા નથી, કે આ પહેલાં જ 
માશ્‌ાં લગ્ન થઈ ગયેલાં છે. ” 

અન્નદાખાબુએ કહ્યું : “નનણું છું. પણુ--” 

નલિનાક્ષ : તમે “ણુ છે, એ સાંભળીને મને આશ્ચર્ય થાય 
છે. પણુ તે તો મરી ગઈ છે, એવું તમે અનુમાન કરે! છે, પણુ 
ક'ઈ ચોકસ કહી ન શકાય, એટલું જ નઠિ, પણુ મારી તો ખાતરી 
છે કે તે હજી જીવે છે. 


અન્નદાખાણુએ કણુ': “ઈશ્વર કરે ને તમારી વાત સાચી 
પડે. હેમ ! હેમ | ” 


હેમનલિનીસ આવીને કલુ કુ 0 ખપુ | 3? 
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અન્નદાખાખ્ીુ : રમેરૈ તને જે પત્ર લખ્યો! છે તેના જે ભાગમાં -- 

હેમનલિની પત્ર નલિનાક્ષના હાથમાં આપીને બોલી : “ આ 
કાગળ આખો જ એમણે વાંચી જવાતી જરૂર છે. ”--એમ કહીને 
હેમનલિતી ચાલી ગઈ. 


પત્ર પૂરો વાંચીને નલિનાક્ષ સ્તબ્ધ થઈને ખેસી રશ્રો, 
અન્નદાબાણુ ખોલ્યા: “ આવી શેોચનીય ઘટના દુનિયામાં બહુ 
ઓએઈછી ખને છે. પત્ર વાંચવા આપીને તમારા મનને અમે આધાત 
પહોંચાડયો -- પણુ એ તમારાથી છાતું રાખ્યું હોત તોયે તે મારે 
માટે અયોગ્ય ડહેવાત. '' 


નલિનાક્ષ જર્‌ાવાર મૂ'ગા ખેસી રભ્રો, પછી અન્દાખાખુની 
વિદ્દયાય લઈ ને ઊઠયો. ચાલ્યા જતી વખતે તેણે ઉત્તરના વર'ડામાં 
પાસે જ હૈૅમનલિનીને ન્નેઈ. 


હેમનલિતીને ન્નેઈ ને નલિનાક્ષના મતને આધાત લાગ્યો. પેલી 
જે ઓ સ્તખ્ધ થઈને ઊભી છે, તેતી સ્થિર શ્રાંત મૂરતિ તેના 
અંતઃકરણુને શી રીતે ઉપાડતી હશે ? આ ક્ષણે તેના મનમાં શું થતું 
દેરી, એ ખર્‌ાબર નનણુવાનોા ક'ઈ ઉપાય નથી--નલિનાક્ષની તેને 
કેઈ જરૂર છે કે નઠડિ, એ પણુ પૃછી શકાય એમ નથી, તેતો 
ઉત્તર પણુ મળવો સુસ્કેલ છે. નલિનાક્ષનું પીડિત ચિત્ત વિચાર 
કરવા લાગ્યું: “ એને કશું સાંત્તત આપી શકાય કે નહિ ? પણુ 
માણુસ માણુસ વગ્ચે કેવું દુર્ભોઘ અંતર છે | મન કેટલી કેટલી 
ભયકર રીતે એકલુંઅટ્લું હેય છે | ” 


નલિનાક્ષે જરા ફરીને તે વર'ડાની સામે થઈ ને ગાડીમાં 
ખેસવાનું નક્કી કર્યુ--તેને થયું કદાચ હેમતલિની મને કઈ પૂછે 
પણુ ખરી,--તે જ્યારે વરડાની સામે આવ્યે ત્યારે તેણે ન્નેયું 
ક હેમનલિની વર'ડે છેડીને ધરમાં ચાલી ગઈ હતી | હદય સાથે 
હદયને મેલાપ એ કાંઈ સહેલી વસ્તુ નથી, માણુસ સાથે માણસતેો 
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સંબંધ કઈ સરળ નથી, એ વાતને! વિચાર કરતો ભારે હદયે 
નલિનાક્ષ ગાડીમાં ખેઠે. 

નલિનાક્ષ ચાલ્યા ગગા પછી યોગેન્દ્ર આવો પહેંચ્યે!. 
અન્નદાખણુએ પૂછ્યુ? “કેમ યોગેત, એકલો કઈ ? ” 

ચોગેન્દ્રે કહ્યું: “ બીન્ન કેની તમે રાહ જુએ છે ? ” 

અન્નદાએ કહ્યું : “ કેમ? રમેશ ? '” 

યોગેન્દ્ર : તેનું પહેલે દિવસે મળેલું સ્વાગત જ શું કેઈ પણુ 
સારા માણુસ માટે પૂરતું નહેતું ! કાશીની ગ'ગામાં ઝ'પલાવી મરી 
ને તે શિવત્વ ન પામી ચૂકયો હોય, તો પછી તેતું શું યયું છે, 
મને ક'ઈ ચોકસ ખખર નથી. રેબખલ ઉપર એક કાગળમાં 
આટલું લખેલું હતુંઃ “ ભાગુ' છું--તારો રમેશ, ” આ ખધા 
કેવિત્વની મને કદી રેવ નથી. એટલે મારે પણુ અહીંથી ભાગવું 
પડે છે--મારી હેડમાસ્તરી સારી--તેમાં બધું જ તદ્‌ન સ્પષ્ટ 
હેય છે--ઝાંખુ' કશું જ નથી હોતું. 

અન્નદાખાખુએ કહ્યું? “ હેમને માટે તો કઈ નકી--” 

ચોગેન્દ્ર: હવે ખહુ થયું. હું હ'મેશાં નક્કી કરું અતે તમે 
ઉડાવી દે, એ રમત લાંખેો વખત નથી સારી લાગતી. મને 
હેવે કશામાં સંડેવશેો નહિ--મતે જે બરાબર સમ”્તું નથી, 
તે મને ધાતતું નથી; અચાનક અગમ્ય ચઈ જવાની જે આશ્ર્ય- 
જનક શક્તિ હેમમાં રહેલી છે, તેનાથો હું હારી ન્નઉં છું. કાલ 
સવારની ગાડીમાં દું વિદાય થઈશ્ચ. રસ્તામાં ખાંકીપુરમાં મારે 
કૉમ છે. 

અબ્મદાખાણુ મૂ'ગામૂ'ગા ખેસી પોતાને માથે હાય ફેરવવા 
લાગ્યા. સંસારને કોયડો પાછે સુસ્કેલ થતો નય છે, 
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રૈલજા અતે તેના પિતા નલિનાક્ષતે ઘેર આવ્યાં છે. રૈલન્ન 
કેમલાને લઈ ને એક ખૂણાના ઓરડામાં બેસીને ગુસપુસ કરતી 
હતી, ચક્રવર્તી હ્ેમ'કરી સાથે વાત કરતા હતા. 

ચક્રવર્તી : મારી તો ૨જા પૂરી થવા આવી--કાલે જ 
ગાજિપુર્‌ જવું પડશે. જો હર્દાસી તમને કોઈ રીતે ક'ટાળેા 
આપે--અથવા નને તમને-- 

ક્ેમ'કરી : આ તમે રું ખોલે છે, ચક્વર્તામશાય ? 
તમારા મનમાં શું છે, કહે જેઉં. તમે શું ગમે તે બહાને તમારી 
છે।કરીને પાછી લઈ જવા સાગો છે ? 

ચકેવર્તી : હું કઈ એવો માણુસ નથી. હું આપીને પાછું 
લઉં એવે! નથી. પણુ જે તમને લગારે અગવડ થતી હેોય-- 

ક્ષેમકરી : ચકરવર્તીમશાય, આ તમે સીધી વાત નથી કરતા 
--તમે મનમાં તો સારી રીતે ન્નણે છે! કે 6રિદાસી જેવી આવી 
લદ્દમી જેવી છેકર્‌ીને પાસે રાખવાથી સગવડને કઈ પાર રહેતો 
નથી હતાં-- 

ચક્રવર્તી: ના ના, હવે ખસ કરે।--હું પકડાઈ ગયો. આ તે 
માત્ર ખહાવું હેતું--તમારે મોઢે હરિદાસીનાં વખાણું સાંભળવા 


નોકાડુબી ૭૯૧. 


માટે જ મે* આ વાત કાઢી હતી. પણુ એક ચિતા છે--રખેને 
નલિનાક્ષખાષ્ુ એમ માને કે આ બલા કથાંથી વળગી | અમારી 
છે[કરી અભિમાની છે--ન્ને નલિનાક્ષતે સહેજ પણુ ક'ઢાળેલા 
એ ન્નેરી, તા એને માટે એ અસલ પડશે. 


ક્ષેમ કરી : રામ રામ કહે ! નલિનને વળી ક'ટાળે। ! એનામાં 
એવી તાકાત જ નથી. 


ચકરવર્તાઃ એ ખરું. પણુ જીઓ, હરિદાસી મતે જીવ 
કરતાં પણુ વધારે વહાલી છે. એટલે એને વિષે હું સહેજમાં 
સ'તાોષ પામતો નયો. નલિનાક્ષ એના ઉપર ચિડાય નહિ, એના 
પ્રત્યે ઉદાસીન રહે નડિ, એટલું જ મતે ખસ નયો લાગતું. નને 
એમના ધરમાં હરિદાસી રહે છે, તો તેના ઉપર તેમણુ પોતાનું 
માણુસ ગણીને વહાલ રાખવું જેઈ એ. એમ નને ન થાય તો 
મનમાં ભારે સ'ક્રેચ રહ્યાં કરરે. એ કાંઈ ધરની દીવાલ નથી, 
એ પણુ માણુસ છે--એના પર ચિડાઓ પણુ નહિ, વહાલ પણુ 
કરો નહિ, છે તો ભલે રહી--એટલે જ માત્ર સ'બ'ધ રાખા તો 
તે તો મનને ભારે વિચિત્ર-- 


ક્ષેમ'કરી : ચક્રવતી'મશાય, તમે હવે વધારે ચિતા કરશે 
નહિ--કોઈ પણુ માણુસને પોતાનું ગણી તેના ઉપર સ્નેઠ રાખવે। 
મારા નલિનને માટે મુશ્કેલ નથી. ઉપરથી ક'ઈ સમજ શકાતું 
નથી. પણુ એ હરિદાસી અમારે ત્યાં રહે છે, તે શી રીતે છૂટથી 
રહી શાકે, એનું શી રીતે ભરું થાય, એનો વિચાર નલિનના 
મનમાં ચાલ્યાં જ કરે છે. કદ્ટાચ એમ પણુ ખને કે એવી કંઈક 
વ્યવસ્થા પણુ એ ફરતો હોય, અને આપણુતે તેતી ખબર 
નહિ હેય. 


ચક્રવર્તી : આ સાંભળીને હું ખૂખ નચિત થયે, તોપણુ 
મારે જવા પહેલાં નલિનબાબુતે એક વાર્‌ જ્રાર્પૂર્જક કહી જવું છે. 


૩૯૨ નોકાડ્બી 


એક આઔને સ'પૂર્ણુ ભાર લઈ શક્રે એવા પુરુષ દુનિયા ખહુ 
એ।૭ા મળે છે--ભગવાને જ્યારે નલિનાક્ષખાણુતે એવું પોરુષ 
આપ્યું છે, ત્યારે તેઆ ખોટા સ'કાચને- વશ થઈને હરિદાસીને 
આઘી ન રાખ્યા કરે, તેએ તદન પોતીકાં માણુસની પેઠે તેને 
ખિલકુક્ષ સ્વાભાવિક રીતે સ્વીકારે અને તેવું રક્ષણુ કરે એટલી જ 
મારે તેમને વિન'તી કરવાની છે. 

નલિનાક્ષ ઉપરને। ચક્રવતી'ને આ વિશ્વાસ ન્નેઈને ક્ષેમ 
કરીનુ' મન પીગળી ગયું. તેમણે કહ્યું : “ રખેતે તમને ખોડું લાગે 
એ ખીકે જ હરિદાસીને હું નલિનાક્ષના દેખતાં બહુ બહાર નથી 
નીકળવા દેતી--પણુ મારા છોકરાને હું એળખુ' છું, તેના ઉપર 
વિશ્વાસ રાખી તમે નિશ્ચિ'ત રહી શકો છે.” 

ચક્રેવતી' : તો તમારી આગળ ખધી વાત ખુલ્લી કરીને 
કહું. મે' સાંભળ્યું છે, કે નલિનાક્ષખાણુતે માટે લગ્નનાં માગાં આવે 
છે--વહુની ઉમર પણુ કહે છે કે નાની નથી, અને તેનાં શિક્ષષ્યુ- 
સસ્કાર્‌ આપણુ સમાજમાં શળે એવાં નથી. એટલે મને થતું હતું 
ક કદાચ હરિદાસી-- 

ક્ષેમકરીઃ એટલું ડું નહિ સમજતી હોઉં | એમ ન્ને હેત 
તો તો ચિંતા કરવા જેવું જ હતું ! પણુ એ લગન થવાનાં નથી-- 

ચક્રવતી: સબધ તૂટી ગયે છે ? 

ક્ષેમ'કરી : બ'ધાયો। જ નહેતો,, પછી તૂટવાતી વાત જ કયાં 
રહી | નલિનની બિલકુલ જ પ્ચ્છા નહેતી, હું જ %૬ કરતી 
હતી. પણુ મે' એ ૬ છેડી દીધી છે. જે ખનવાનુ' નથી, તે 
એળેમેળે કરવાથી લાભ નથી. ભગવાનની શી મરજી દરે 
કેણુ નનણુ--મર૨વા પહેલાં હવે મને વહુ નનેવાની નહિ મળે. 

ચક્રવર્તી : એવું ખોલશે। નહિ ! તો પછી અમો સું કામ 
આવવાના હતા ? વિવાહની વધામણી અને મિષ્ટ લીધા વિના 
છડીએ એમ નથી. 


'નોકાડખી ૩૯૩૨ 


ક્ષેમકરી : તમારા મોંમાં શેર સાકર, ચક્રેવતીમશાય ! મારા 
મનમાં એ વાતનુ' ભારે દુઃખ છે કે નલિન આટલી ઉ'મરે મારે 
લીધે સ'સારમાં પ્રવેશ કરી શકતો નથી. એટલે હું ખૂખ અધીરી 
શઈ ગઈ હતી અને ખધી ખાજીતે। વિચાર કર્યા વિના એક સ'ખ'છૂ 
આંધી ખેડી હતી--તેતી આશા મે' મૂકી દીધી છે, પણુ તમો 
એકાદ કન્યા શોધી આપે. વિલ'બ કરરે। નહિ--હું બહુ દિવસ 
જવવાની નથી. 

ચક્રવર્તી : તમે કહે। પણુ હું કેમ માતુ? તમારે જીવવુંયે 
પડશે, અને વહુતુ' માં ન્નેશો પણુ ખરાં. તમારે કેવી વહું નનેઈએ 
છે, તે હું બરાબર નાણું છું; છેક નાતી હેય તે પણુ નહિ ચાલે, 
અને વળી તમારા ઉપર ભકિતિશ્રદ્ધા રાખે, તમારા કલ્રામાં રહે 
એવી નહિ હેય તો અમતે પસ'દ નહિ આવે. પણુ તમે એની 
લગારે ચિતા કરરે। નહિ--ભગવાનની કૃપાથી તે જરૂર મળી જ 
મઈ છે એમ માને ને! હવે જો તમારી રજ હોય તો જરા 
હરિદાસીને તેતા કામ વિષે ખેચાર વાતો શિખામણુતી કહી આવું-- 
હમણાં જ રીલને પણુ અહી' મે।કથી આપું છું--તમને જેયાં 
ત્યારથી તે તમારી વાતો કરત વરાતી જ નથી. 


ક્ષેમકરી ખોલ્યાં # “ના, તમે ત્રણે જણાં એક ઓરડામાં 
જઈને ખેસે।, મારે જરા કામ છે.” 

ચક્રવતી' હસીને ખોલ્યા # “ જગતમાં તમને કામ હોય છે 
એમાં જ અમારું ભલું છે. કામ ચું છે એ તો વખત આવ્યે 
ખૂખર્‌ પડશે જ. નલિનાક્ષમામ્ુતી વહુના પ્રતાપે ભાહાશુના 
નસીખમાં હમણાંથી ન મષ્ટાજ્ન ભલે શર્‌ થતાં.” 

ચકવતીએ શેલ અતે કમલાની પાસે આવીને ન્ેયું તો 
કૅમલાતી ખ'તે આંખો હછી આંસુથી છલકાતી હતી. ચકેવતી એ 
શૈલન્નતી પાસે બેસીને મૂગાંમૂગાં તેના મોં તરફ એક વાર્‌ ન્નેયું. 


૨૯૪ નોકાડબી 


રૈલે કહ્યુ" : “ ખાપુ, હું કમલાતે એમ કહેતી હતી, કૈ નલિતાક્ષ- 
ખામુતે બધું ખુલ્લેખુટ્લું કહેવાનો હુવે વખત આવ્યો છે, એટલા 
માટે આ તમારી મૂરખ હરિદાસી મારી સાથે ઝધડે છે.” 


કમલા ખોલી ઊઠી $ “ ના, દિદિ, ના, તમને પગે લાચુ'-- 
તસે એવું ખોલશે નહિ. એ કદી નહિ ખને.” 


રૈલ ખોલી : “ શી તારી અક્કલ છે | તું મૂ'ગી ખેસી રહે 
અને હેમનલિની સાથે નલિનાક્ષખાબુનાં લગ્ન થઈ ન્નય | લગ્નના 
ખીન્ન દિવસથી તે આજ સુધી તો! સદા ચિત્રવિચિત્ર અકસ્માતોમાં 
અયડાતીકઝુટાતી આવી છે, હજી એકાદ વધારે અકસ્માત ન્નેઈ તા 
હશે કેમ ? ” 

કમલા ખોલી : “દિદિ, મારી વાત કોઈને કહેવાય એવી. 
નથી--મારાથી બધું સહેવાશે, પણુ એતી શરમ નહિ સહેવાય. 
હું જેમ છું તેમ ઠીક છું. મને કશું દુઃખ નથી. પણુ નને તમે 
ખધી વાત ન્નહેર કરી દેશે તો હું કયે મોઢે પછી એક બડી 
પણુ આ ઘરમાં રહીશ ? પછી જીવવું શી રીતે ? ” 


રૈલ આતે કશે! ઉત્તર આપી ન શકી, પણુ એટલા માટે 
હેમનલિની સાથે નલિનાક્ષનાં લગ્ન થઈ “નય એ મૂ'ગે મોહે સહી 
લેવું તેને માટે મુશ્કેલ હતું. 


ચક્રવર્તી' ખોલ્યા : “ તું જે લગ્નની વાત કરે છે, તે યશે. 
જ એવું ક'ઈ નકી છે!” 


શલ : તમે શું ખોલે છે, ખાપ્રુ  નલિનાક્ષખામુનાં મા 
આશીર્વાદ સુધ્ધાં આપી આવ્યાં છે. 


ચક્રવતી* $ વિશ્વેશ્વરના આશીર્વાદથી તે આશીર્વાદ ફેક થઈ 
મયા છે! મા ફમલ, તારે ફઈઈ ગભશરાવાતુ' નથી, ત તારી 
સહાયમાં છે. 
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કમલાને આ બધું સમન્નયું નહિ. તે ખ'ને આંખો ફાડી 
કાકાના માં તરફ ન્નેઈ રહી. 

તેમણે કલ્ુ': “ તે લગ્તતો સબધ તૂટી ગયો છે. એ 
લગ્નમાં નલિનાક્ષખાષ્ઠુ પણુ સ મત નહેતા, અને તેમની માના 
માથામાં પણુ સુખુદ્ધિ ન્નગી છે. '' 

શૈલન્ન ખૂખ આન'દ પામી ખોથી : “ હાશ, ખલા ટળી. 
બાપુ | કાલે આ ખખર સાંભળી એટલે રાતે મતે ઊ'ધ સુધ્ધાં 
આવી નહિ. પણુ તે ગમે તેમ હે, પણુ કમલા શું આખો જન્મારો 
પોતાના ધરમાં આમ પર થઈને કાઢશે ? બધી ચોખવટ 
કયારે થરો ? ” 


ચક્રેવતી' : શેલ, અધીરી શું કામ થાય છે ? ન્યારે વપ્મત 
આવશે, ત્યારે ખધાં સારાં વાનાં થઈ રહેશે. 

કમલા ખોલી : “ હમણાં જે થયું છે એ જ સારાં વાનાં 
છે. એના કરતાં સારું બીજાં શું હોઈ શકે? હું ખાસી સુખમાં 
છે, મતે આથી વધારે સુખી કરવા જતાં મારું નસીષ ન ફેરવી 
નાખતા. કાકા | ડું તમારે પગે પડું છું, તમે કેઈ નેય કરાં કહેશો 
નહિ. મતે આ ધરના એક ખૂણામાં નાખીને તમે મારી વાત ભૂલી 
જાઓ. રહું ખૂખ સુખમાં છું | ”--ખએોલતાં ખોલતાં કમલાની 
આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં, 

ચકવતી એકદમ વિહ્વળ થઈ ને બોલ્યા : “ આ શું મા, રડે 
છે શું કામ? તું જે કહે છે તે હું બરાખર સમજું છું. તારી 
આ શાંતિમાં અમારાથી ક'ઈ હાથ ન'ખાતો હરે | વિધાતા જાતે 
જે ધીમેધીમે કરી રહ્યા છે, તેમાં વચ્ચે પડી અમે ખેવરૂફની 
માફક શું બધું પૂળ મેળવશું ? કશી ચિતા ન કરીશ | મતે 
આટલી ઉંમર થઈ તે શું મને મૂગા રહેતાંયે નહિ આવડતું હેય ? '” 

એવામાં ઉમેશ ઓરડામાં આવોતે પોતાના આકરણું-: 
વિસ્તાર્તિ હાસ્ય સાથે ખડે થયે, 
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ડોસાએ પૂછ્યુ' $ “ કેમ રે, ઉમેશ, શા ખખર જે ? ” 
ઉમેશ ખોલ્યો : “ રમેશખાળુ નીચે ઊભા છે, ડાકટરખાખુ 
છે કે નહિ એમ પૂછે છે.'' 


કમલાતુ મોં ફ્કકુ' પડી ગયુ'. કાકા એકદમ ઊડી પડયા-- 
ખોલ્યા : “ગભરાઈશ ના મા, હું બધું ઠીક કરી દઉ છું. ”' 

કાકા નીચે આવી એકદમ રમેશતેો હાય પકડી ખોલ્યા : 
“આવો રમેશખાખળુ, રસ્તા પર ફરતાં ફરતાં તમારી સાથે મારે 
થાડી વાતો કરવી છે.” 


રમેશ આશ્ચર્વ પામી ખોલ્યો? “ કાકામઠાશય, તમે અહીં 
કયાથી ? ”” 


કાકાએ કહ્યું : “ તમારે માટે જ આવ્યો ષ૭ું--મળી ગયા 
ખહું સારું થયું. ચાલે, હવે વાર નહિ કર્‌'. કાકાની વાત પતાવી 
નાખીએ.” એમ કહીને ર૨મેશ્ચરને રસ્તા ઉપર ખે'ચી થોડે દૂર્‌ 
લઈ જઈને કહ્યુ “ર્મેશબાણુ, તમે આ ધેર શું કરવા 
આખાબ્યા છો?” 


રમેશ ખોલ્યે1$ “ હું નલિનાક્ષ ડાકટરતે શોધવા આવ્યે 
હતે. તેમને કમલાની ખધી વાત પહેલેથી છેલ્લે સુધી કહેવી 
જેઈ એ એવો મે' નિશ્ચય કર્યો છે. મને કોઈ કોઈ વાર એમ 
લાગે છે કે કદાચ કમલા જીવતીયે હોય | ?' 


કાકાએ કહું: “ નને કમલા જીવતી જ હેય, અતે જે 
નલિનાક્ષતી સાથે તેનો મેળાપ થાય, તો નલિનાક્ષ તમારે મોઢે 
અધી વાત સાંભળશે તો એ સારું થશે ? તેમતે ઘરડી મા છે, 
તેએ એ ખધી વાત ન્નણુશે તો કમલાતે માટે તે સાર્‌' થરો ? ” 


રમેશ બોલ્યોઃ “ સામાજિક દિએ થું પરિણામ આવશે, 
નું જાષતો નયી. પરતુ, કમલા .બિલકુલ નિષ્કલ'ક છે, એટલું 
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તા નલિનાક્ષે જણુવું જેઈ એ. કમલાનું નને મૃત્યુ થયું હોય તો 
નલિનાક્ષખાણુ તેની સ્મૃતિને તો સન્‍માની શકશે ? ” 

કાકાએ કહ્યું, “ તમારી આ ખધી નવા જમાનાની વાતો 
મતે લગારે સમન્નતી નથી--કમલા નને મરી જ ગઈ હોય, તો' 
તેના એક રાતના પતિ આગળ તેની સ્મૃતિ વિષે ખે'ચાખે'ચઃ 
કરવાની મને જરૂર લાગતી નથી. પેલું જે ધર જુઓ છે, તે 
ધરમાં જ હું રહું છું. કાલે સવારે નને જરા આવો તો બધી વાત 
તમને ખુલ્લી કરીને કહીશ, પણુ તે પહેલાં નલિનાક્ષબાખુને 
મળશે! નહિ એવી મારી વિન'તિ છે.” 

રમેશ બોલ્યોઃ “ સારુ'. ” 


કાકાએ પાછા આવીને કમલાને કહ્યુ “ મા, કાલે સવારે 
તારે અમારે ધેર આવવું પડરે. ત્યાં તું પોતે ૨મેશ્રમાખુતે સમન્નન 
વીને કહેજે, એવું મે' નક્કી કર્યું છે. ” 

કમલા માથુ' નીચુ' કરીને ખેસી રહી. કાકા ખોલ્યાઃ “ હું 
ચોક્કસ માનું છું, કે એ વિના નહિ ચાલે--આજના જમાનાના 
જુવાનિયાનું કર્તગ્યનાન જૂના જમાનાના લોકોના કહેવાથી 
ભુલાતું નથી. મા, મનમાંથી સ' કોચ કાઢી નાખ--ઠવે તારે ન્યાં 
અધિકાર છે, યાં ખીનનને પગ ન મૂકવા દેવો, એ તો તારુ” જ 
કામ છે. એમાં અમારુ કઈ નેર ન ચાલે.” 

કમલા તોપણુ માં નીચુ' ધાલોને ખેસી રહી. કાકાએ કહ્યુ: 
“ મા, ધણી ચોખવટ થઈ ગઈ છે, હવે આ નાની નાની જ''ળ 
છેલ્લી વારકી ખ'ખેરી નાખવામાં સકોચ કરીશ નહિ.” 


એવામાં પગલાંતા અવાજ સાંભળીને કમલાએ મોં ઊ'ચુ' 
કરીને નેયું--ખારણા સામે નલિનાક્ષ ઊભો હતો. એકદમ તેની 
આંખા ઉપર જ નલિનાક્ષની આંખો પડી--સામાન્ય રીતે 
નલિનાક્ષ જેમ એટદમ નજર ડ્રેર્વી ચાલ્યો જતો તેમ આજ કર્યુ 
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નહે. નેકરે તેણે ક્ષણુભર કમલા તરફ ન્નેયું હું, પણુ તેની તે 
ક્ષણુજરનો દણિએ કમલાના સુખમાંયો કઈક લઈ લીધું--રોજની 
પેઠે અનધિકારના સ'કોાથપૂર્વક જેવાની વસ્તુતે પાછી ન ઠેલી, 
ખીજ જ ક્ષણે રોલ”નતે ન્નેઈ ને ચાલ્યો જતો હતો એવામાં કાકાએ 
કલ્ુ'« “ નલિનાક્ષબાણુ, ભાગશે નહિ--તમતે અમે પોતાના 
માણુસ જ ગણીખે છીએ. આ મારી છોકરી શેલ--એની જ 
છે।કરીની તમે દવા કરી છે.” રેલે નલિનાક્ષતે નમસ્કાર કર્યા, 
અને નલિનાક્ષે સામા નમસ્કાર કરી પૃઠયુ' : “તમારી છેકરી 
સારી છે?” 
શૈલે કહ્યુ”: “ સારી છે. ” 


કાકા ખોલ્યા ? “ તમને પેઢ ભરીને જેવાની તક તો તમે 
આપતા નથી -- હવે આવ્યા છે તો જરા ખેસો. ” 


નલિનાક્ષને ખેસાડી કાકાએ ન્નેયું તો પાછળથી કમલા કચારે 

"કાણુ જાણું ઊઠી ગઈ હતી. નલિનાક્ષની પેલી એક ક્ષણુતી દૃણ્િ 

પામીને તે પુલક્તિ વિસ્મયથી પોતાના મનને શ્ઞાંત કરવા ગઈ હુતી. 

એટલામાં જ્ઞેમકરીએ આવીને કહ્યુ': “ ચક્રવતી'મહાશય, 
તસ્દી લઈ ને જર ઊઠેવું પડશે, '' 


ચક્રવર્તી ખોલ્યા : “ન્યારથી તમે કામે ગયાં ત્યારયી હું 
જરા તસ્દીની શાહ નઈ ને જ ખેઠે। હતો. ” 


ભોજન પતી ગયા પછી દીવાનખાનામાં આવીને ચક્રવર્તી 
ખોલ્યા: “જરા ખેસો, હું આવું છું.'--એમ કહીને ખીજી જ 
ક્ષણું બીજા ઓરડામાંથી કમલાનો હાથ પકડી તેતે નલિનાક્ષ અને 
હ્વેમકરીની સામે લાવી હાજર કરી. તેમતી પા૭ળપાટળ શેલન્ન 
પણુ આવી. 


ચક્રવર્તી બોલ્યા : “ નલિનાક્ષખાણુ, તમે અમારી હરિદાસીને 
પર્‌ માનીને સકોચ શખશે નહિ --શએ ડુખણીને દું તમારા જ 
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ધરમાં મૂકી જઉં છું --એને પૂરેપૂરી પોતાતી ફરી લેશે. એને 
ખીજીં કશું આપવું નહિ પડે. એતે તમારા ખધાંની સેવા કરવાને 
અધિકાર આપન્ને -- તમે! ચોક્સ માનન્ને કે નળણી જેઈને એ 
કેદી તમારો ચુનો નહિ કરે. ” 


કમલા લજ્જાથી મોં રાતું કરીને નીચુ' જેઈ ને ખેસી રહી. 
ક્ષેમકરી ખોલ્યાં # ““ ચક્રવતી'મશાય, તમે લગાર ચિ'તા ન કરશે।. 
હર્દાસી અમારા ધરની જ છેકકરી છે, એને અમારુ' કોઈ પણુ 
કામ સોંપવા માટે અમારે આજ સુધી કશે પ્રયત્ન કરવાની 
જરૂર જ પડી નથી. આ ધરના રસોડામાં, કેઠારમાં, આજ સુધી 
એક માત્ર માર્‌' જ રજ ચાલતું હતું. પણુ હવે માર્‌' ત્યાં ક'ઈ 
ચલણુ રહ્યુ” નથી. નોકરચાકર સુષ્ધાં મતે હવે ધરની ગૃહિણી 
તરીકે ગણુતા જ નયો. કેવો રીતે ધીમેધીમે મારી આ સ્થિતિ 
થઈ તેની મને ખખરે પડી નહિ. મારી પાસે થોડી ચાવી હતી, 
તે પણુ ચાલાકીથી હુરિદાસીએ પડાવી લીધી છે--ચક્રવર્તી મહાશય, 
તમારી આ ધાડપાડુ છોકરીને માટે તમારે ઠવે બીજાં શું નનેઈ એ 
છે, કહો વારું ? હવે જે તમે કહો કે અમારી છોકરીને અમારે 
લઈ જવી છે તો મોટામાં મોટી ધાડ પાડી કહેવાય | ” 


ચક્રવર્તી ખોલ્યા ?$ “હું કદાચ એવું કહું, પણુ છોકરી ખસશે 
ખરી ? એ તો તમે સ્વપ્ને પણુ માનશે। નહિ! એને તમે એવી 
ભૂરી નાખી છે કે આજે તમારા સિવાય એ દુનિયામાં ખીન્ન 
જ્રાઈતે એળખતી નથી. દુઃખી જીવનમાં આટલા દ્િવિસ પછી 
ગે તમારે ત્યાં જ શ્ાંતિ પામી છે --- ભગવાન એની એ શાંતિ 
નિર્વિધ્ન રાખે, તમો સદા એના ઉપર ગ્રસજ્ રહો, અમે એને 
એમ જ આશીર્વાદ આપીએ છીએ. ” 

ખોલતાં બોલતાં ચક્રવર્તીની આંખમાં પાણી આવી ગ્યા. 
નલિનાક્ષ કઈ પણુ ખોલ્યા વગર સ્તબ્ધ થઈ ને ચક્રવર્તીના શ્રખ્દો 


જ૦૦ નોફાડુબી 


સાંભળતો હતો : જ્યારે બધાં વિદાય લઈ ને ગયાં, ત્યારે ધીરેધીરે 
તે પોતાના ઓરડામાં જઈ ને દાખલ થયે1, તે વખતે શિયાળાનો 
સૂર્યાસ્ત સમય હતો --તેનતો આખો શ્રયનખ'ડ નવવિવાઠુની 
રક્તિમ છટાથી ૨ગાઈ ગચેો હતો. તે રકતવર્ણુની આભાએ 
નલિનાક્ષના સમસ્ત રેોમકૂપોને ભેદીને ન્નણે તેના અંતરને લાલ: 
લાલ ખનાવી દીધું. 

આજે સવારમાં નલિનાક્ષના કોઈ હિંદુસ્તાની મિત્રને ત્યાંથી 
એક છાખડી ગુલાબ આવાં હતાં. ખડ શષણુગારવા માટે 
ક્ષેમકરીએ ફૂલની છાબ કમલાના હાથમાં આપી હતી. નલિનાક્ષના 
શયનખ'ડને એક છેડે આવેલી એક ફૂલદાનીમાંથી તે ગુલાબની. 
સુગ'ધ તેના માથામાં પ્રવેશ કરવા લાગી. તે શાંત ધરતી ખારીમાંથી 
આરકત સખ્યા સાથે ગુલાબની સુગ'ધે ભળી જઈ ને નલિનાક્ષના 
મનને ન્નણું આકુળ કરી મૂકયુ'. આજ સુધી તેતી દુનિયામાં 
ચારેકોર સ'યમતી શ્ઞાાંતિ, જ્ઞાનની ગ'ભીરતા હતી, આજ અચાનક. 
ત્યાં એવા જુદાજુદા સુરતી નોબત કયાંથી વાગી ઊઠી -- કયા 
અરશ્ય નૃત્યના ચર્ણુક્ષેપપી અતે નૂપુરઝકારથી આજ આફકાશ્ર. 
આવું ચ'ચળ થવા લાગ્યું | 

નલિનાક્ષે ખારી આગળથી ફરીને ખ'ડમાં ન્નેયું, તો તેના 
ખિછાનાના માથા આગળ ગોખલામાં ગુલાબનાં ફૂલે ગોઠવેલાં 
હતાં. એ ફૂલે! કેણણુ જણે કોઈની આંખોની પેઠે તેના મોં તરફ 
જઈ રહ્યાં, નિઃશબ્દ આત્મનિવેદનની પેઠે તેના હદયના દાર 
આગળ નમીને પડયાં. 

નલિનાઇ્લે એમાંથી એક ફૂલ ઉપાડી લીધું --તે કાચા 
સોનાના ₹ગનું પીળુ' ગુલાબ હતું; પાંદડીઓ ખૂલી નહેતી, પણુ 
ગ'ધ છૂપી રહેતી નહોતી. તે ચુલાબ હાથમાં લેતાં જ ન્નણે તેણે 
કોઈની આંગળીની પેઠે તેની આંગળીને સ્પર્શ કર્યો, અને તેના 
શરીરના આખા સ્નાયુત'ત્રતે ઝણુઝણાવી મૂકચુ'1 નલિનાક્ષ તે 
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સ્નિમ્ધ કોમલ ફૂલને પોતાના માં ઉપર, આંખનાં પોપચાં ઉપર 
ફેરવવા લાગ્યે।. 

નનેતન્નેતામાં સ'બ્યાકાશમાંથી અસ્તસૂ્ય'નું તેજ ઊડી ગયું. 
નલિનાકજ્લે ખ'ડમાંથી ખઠાર જવા પહેલાં એક વાર પોતાના બિઠ્ઠાના 
પાસે જઈ ને બિઠાનાની ચાદર કાઢી નાખી અને માથાના એ.શિકા 
ઉપર તે ગુલાબ મૂફયુ'. મૂષ્ીને ઊડી આવતો હતા એવામાં 
ખાટલાની પેલી ખાજુએ જમીન ઉપર એ કણે છેડા વડે મોં 
ઢાંકી દઈ શરમના માર્યા ભોંચયમાં પેસી જવા જેવું કર્યું? હાય રે 
કમલા! લનજ્ક્ન સાચવવાનુંચે તતે સ્થાન નથી! તે આજે 
ગાખલામાં ગુલાબ ગે।ઠઠવી પોતાતે હાથે નલિનાક્ષનું બિછાતું કરી 
અહાર જતી હતી, એવામાં અચાનક નલિનાક્ષનાં પગલાં સાંભળી 
ઉતાનગળીઉતાવળી ખિછાનાની પેલી મેર જઈ છુપાઈ ગઈ 
હતી -- હવે નાસી જવું પણુ અસ'ભતિત હતું, સૈતાઈ જવું પણુ 
મુસ્કેલ હતું. આવી સમિતિમાં પકડાઈ ગઈ એથી તે ખૂબ જ 
શરમાઈ ગઈ, 


નલિનાક્ષે તે લન્જિતાનાો છૂટકારો કરવા માટે ઝટપટ 
ખ'ડમાંથી ખહાર જવા માંડયુ*. બારણાં સુધી એક વાર જઈને 
ઊભો રલ. થોડી વાર સુધી શે ય વિચાર કરી તે ધીમેધીમે પાછે 
આવ્યો --કમલાની સામે ઊભો રહી ખોલ્યો : “તું ઊઠે, મારી 
આગળ તારે શરમ કેળ |” 


૬૧ 


ખોજે દિવસે સવારમાં જ કમલા કાકામઠાશયતે મુકામે 
જઈ પહોંચી. જેવી સહેજ એકાંત અને તક મળી ક તરત જ તે 
રૌલન્નને ખાઝી પડી -- શેલ કમલાની હડપચી પકડીને ખોલી : 
“%મ બહેન, આટલે ખધો આન'દ શાતે છે ? ?' 


કમલાએ કહ્યું : “મતે ખખર નથી મોટી ખહેન, પણુ મને 
એવું લાગે છે ડે નાણું મારા જીવનતો ખધેો ભાર ચાલ્યા 
ગયે! છે. '” 

શેલ: કહે ને, બધી વાત કહેને મતે ! 


કમેલા : ખાસ કશું જ ખન્ચું નથી. પણુ મતે વારૅવારે 
એમ લાગ્યા કરે છે કે જણુ ડું તેમતે પામી ચૂકી છું--ઠાકોરજીએ 
જાણુ મારા ઉપર્‌ દયા કરી છે. 

શૈલ તથાસ્તુ ખહેત, પણુ મારી આગળ ફરું છુપાન 
વીજ્ઞ નહિ! 

કમલા: મારે છુપાવવાનું કશું છે જ નહિ મોટી ખહેન, 
સારે સું કહેવાનું છે તે જ મને શોધ્યું જડતું નથી. રાત પૂરી થતાં જ 
સવારે ઊઠી તેવું જ મને થયું કે માર્‌' જીવન સાર્યક થયું છે -- 
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મારો આખો દહાડે એવે! મધુરો, મારાં બધાં કામ એવાં હલકાં 
થઈ ગયાં કે ક'ઈ કહેવાની વાત નહિ. મારે આથી વિશેષ કશું જ 
જેઈતું નથી -- મને વારેવારે ખીક લાગ્યા કરૈ છે કે રખેને 
આટઢલુંયે ચાલ્યું નનય -- હું રાજરાજ આ પ્રમાણે દિવસ ગાળી 
ડાકીશ્ર, માર્‌ નસીબ આવું ખૂલી જરે, એવું હું માની પણુ 
જ્રાકતી નહેતી ! 

રેલ : હું તને કહું છું ખહેન કે તારું ભાગ્ય તતે આટલું 
આપીને જ નહિ અટકે, તારું જે લેણું છે, તે બધું ચૂકવી દેશે. 

કમલા: ના, ના, મોરી ખહેન, એવું ખોલશે નહિ --મારું 
ખધું ચૂકતે થઈ ગયું છે -- હું વિધાતાને કશે। દોષ દેતી નથી -- 
મારે કશી ઊષુપ નથી. 


એવામાં કાકાએ આવીને કહ્યું : “ મા, તારે જરા ખહાર 
આવવું પડશે --ર્મેશબાખુ આન્ડા છે.” 


કાઢ અતયાર સુધી રમેશ સાથે જ વાત કરતા હતા. ૨મેશતે 
કહેતા હતા: “ તમારી સાથે કમલાતે શે। સંબંધ છે, તેતી મને 
ખધી ખબર પડી છે. હુવે તમને મારી એવી સલાડ છે કે હવે 
તમાર્‌' જીવન સાફ્‌ થઈ ગયું છે, હવે તમે કમલા સાથેતે। બધે 
સંબંધ તદ્ન છેડી દે. કમલા સ'બ'ધેની કોઈ પષ્યુ ગાંઠે કયાંય 
પણુ છોડવાની ને જરૂર હોય તો તે વિધાતા ઉપર છોડી દે. 
તમે દેવે એમાં હાથ ધાલશે। નહિ. ” 

રમેશે એના જવાખમાં કહું હતું: “કમલા સ'બંધે ખધી 
વાતને પૂર્ણપણે ત્યાગ કરવા પહેલાં નલિનાક્ષતે બધી વાત જણાવ્યા 
વિના મારે છૂટકો થાય એમ નથી. આ દુનિયામાં કમલાની વાત 
કાહેવાંનું કશું જ કારણુ કદાચ રહ્યુ' નહિં હોય, કદાચ રહ્યુ" પણુ 
હેધે--જે ન રહું હોધ, તો મારે જે ક'ઈ કહેવું છે, તે કહીને 
દૂં છૂટા થવા માગુ છું. '” 


૪૦૪ નોકાડુખી 
કાકાએ કહ્યુ': “વારુ, તમે જરા ખેસો, હું આવું છું. '' 


રમેશ ફરીને ખેડે અને ખારીમાંયી જનપ્રવાહુ તરફ શૂત્ય 
દૃષ્ટિએ જેઈ રલો. -- થોડી વાર પછી પગલાંને! અવાજ સાંભળી 
સચેત થઈને જુએ છે તો એક રમણી ભોંય ઉપર માથુ' અડાડી 
તેને પ્રણામ કરતી હેતી. જયારે તે પ્રણામ કરીને ઊઠી, ત્યાર 
પછી રમેશથી ખેસી રહેવાયું નહિ -- એકદમ ઊભે થઈ જઈ ને 
તે ખોલ્યો: “કમલા |” કમલા સ્તખ્ધ થઈ ને ઊભી રહી, 

કાકા ખોલ્યા? “રમેશમાણુ, કમલાનાં બષાં દુઃખતે 
સૌભાગ્યમાં પલટી નાખી ૬શ્વર તેની ચારે કેરથી ધુમ્મસ દૂર કરી 
રહ છે. તમે એનું પરમ સ'કઢતે સમયે રટ્ષણુ કર્યું છે, 
તેને માટે જે ભારે દુઃખ તમારે વેઠવું પડયુ' છે, તેતે લીધે 
તમારી સાથેના સ'બ'ધ તોડતી વખતે કશું પણુ બોલ્યા વગર્‌ 
કમલા વિદાય લઈ શકે એમ નથી. તમારી પાસે આજે એ 
આશીર્વાદ લેવા આવી છે. ” 

રમેશ ક્ષષુભર મૂ'ગો રહી ન્ેરપૂર્ઝક રંધાયેલો ક' સાફ 
કરી લઈ ખોલ્યો? “તું સુખી થજે કમલા -- મે' અશજણુતાં અને 
નનણુતાં તારો જે કાંઈ અપરાધ કર્યો છે તે બધો તું માફ કરજે. ” 

કમલા આના જવાખમાં ક'ઈ જ ખોલી શજી નઠિ -- દીવાલને 
પકડીને ઊભી રહી. 

રમેશ થોડી વારે ખેલ્યો: “ જે કોઈ ને પણુ ક'ઈ કહેવા માટે, 
કશી અડચણુ દૂર કરવા માટે તને મારી જરૃર હોય તો કહે. ” 

કમલા હાથ નેડીને ખોલી : “ મારી વાત ક્રોઈને કહેશે 
નહિ, મારી એટલી વિનતી માનન્ને. 7? 

રમેશ ખોલ્યો : “ ધણા! સમય તારી વાત કોઈના આગળ 
કહી નથ,--ભારે સુસ્‍્કેલીમાં આવી પડયા છતાં હું મૂ'ગા રહ 
છું. થાડા જ દિવસ ચયા, જ્યારે મને લાગ્યું કે તારી વાત કહેવાથી 
તને કરું તુકસાન થાય એમ નથી ત્યારે જ માત્ર મે' એક કુટુંબમાં 


નોકાડખી ૪૦૫ 


તારી વાત કરી છે. તેથી પણુ કદાચ તાર્‌' કશું અનિદ્ટ ન થતાં 
સારું જ ચશે, કાકામશાયને ફેદાચ ખખર પડી હરશે--અન્નદાખાખુ, 
જેમની છોકરી સાથે--” 

કાકા ખોલ્યા : “ હૈમનલિની, હું બરાખર એળખુ' છું | 
તેમણે બધું સાંભળ્યું છે ??” 

રમેશે કહ્યું : “ હા. તેમને નને બીજું કાંઈ કહેવાતી જરૂર 
લાગે તો હું જઈશ--પણુ મારી પોતાની હવે ઇચ્છા નથી--મારા 
ધણ્‌। સમય ગયે! છે, અતે ખીજુ' પણુ મારુ' ધણું ગયું છે. હવે 
મારે છૂટવું છે--હાય પહોંચે એટલું બધું લેણુદેણુ પતાવી ૬ઈ 
હવે ખહાર જવાય તો મારા જવ હેઠે પડે.” 

કાકાએ રમેશનેા હાય પકડી સ્તેડભયે' ક'ઠે કથું : “ ના, 
ર્મેશ્રખાણુ, તમારે હવે કઈ જ નહિ કરવું પડે. તમારે ઘણું 
વેઠવું પડય્ુ' છે, હવે ખાનને ઉતારી સ્વત'ત્ર રીતે જીવન ગાળે, 
સુખી થાએ, એવે મારો આશીર્વાદ છે.” 

જતી વખતે રમેરો કમલા તરફ *નેઈ ને કહું : “ હું ત્યારે 
નાઉ છુ.'' 

કૅમલાએ કરું પણુ ખોલ્યા વગર ફરી એક વાર જમીનને 
માથુ' અડાડી રમેશને પ્રણામ કર્યા. 


રમેશ રસ્તામાં આવીને સ્વપ્નામાં હોય એમ ચાલતો ચાલતો 
વિચાર કરવા લાગ્યો ? “ કમલાને મળાયું એ સારું જ થયું--ન 
મળાત તો આ વાતતો અંત સારે ન આવત. ન્ેકે મતે કાંઈ 
ખર્‌ાખર્‌ ખખર ન પડી “કે કમલા શું વિચારીને તે રાતે ગાજજપુરને 
બંગલે! છોડી અચાનક ચાલી આવી હતી, પણુ એટલું સમન્નયું 
% મારી હવે ગતે લગારે જરૂર રહી નથી, હવે મારી જરૂર માત્ર 
મારા જીવન પૂરતી જ છે--હવે તેને જ સંપૂર્ણું રીતે સ્વીકારી 
જગતમાં નીકળી પડુ--મારે હવે પાછા ફરીને ન્ેવાનું કઈ 
કારણુ નથી.” 


૬ર 


કૅમલાએ ધેર પાછા આવીને નેયું--તો અન્નદાબાષુ અને 
હેમનલિની ક્વેમ'કરીની પાસે બેઠાં હતાં. કમલાને જેઈ તે છ્લેમ'કરી 
ખોલ્યાં : “આ હરિદાસી આવી, તારી ખહેનપણીને તાર ખડમાં 
લઈ જ ખહેન| હું અન્નદાખાખુને ચા પાઉ' છું.'' 


કમલા અંદર આવતાં જ હેમનલિની કમલાને ગળે વળગી 
પડી, ખોલી : “ કમલા.” 


કમલા ખડ નવાઈ પામ્યા વિના બોલી : “ તતે શી રીતે 
ખખર પડી કે મારું નામ કમલા છે |” 

હેમનલિનીઞે કહું $ “એક જણુ પાસે મે' તારા જીવનની 
બધી વાત સાંભળી છે: સાંભળતાં વે'ત જ મારા મનમાં સ દેહ 
ન રહ્યો કે તું જ કમલા છે. શાથી એ હું નથી કહી શકતી.” 

ડૅમલાએ કહ્યું : “ ભાઈ, મારુ' નામ કોઈ જણે એવું હું 
ઇચ્છતી નથી. મતે મારા પોતાના નામ ઉપર એકદમ ધિક્કાર 
પેદા થયો છે.” 


હેમનલિતીએ કહ્યું : “ પણુ એ નામતે નેરે જ તો તારે 
પોતાનો અધિકાર મેળવવાને છે.” 


તોકાડબી ૪૦૭૦ 


ઢેમલાખએે માથુ' ધુણાવી કહ્યુ”: “એ હું સમજતી નથી. 
મારે જેર કેવું, મારે અધિકાર કેવો; મારે નર ચલાવવું નથી.” 


હેમનલિતીએ કહુ': “પણુ તારા સ્વામીને તારા 
પર્ચિયથી શું કામ વ'ચિત રાખે છે ? તારું સાર્‌નરસું બધું રું તું 
તેમને ચરણે તિવેદન નહિ કરે ! તેમતી આગળ ક'ઈ છૂપું રાખીશ 
તે ચાલશે ? ” 

એકાએક કમલાનું માં ફિકકુ' પડી ગયું--તેને કરો જવાખ 
શેોષ્યો જડયો નહિ, તે નિરુપાય ભ્રાવે હેમનલિનીના મૉં તરફ 
નઈ રહી. ધીમેધીમે કમલા જમીન પર્‌ પામરેલી સાદડી ઉપર 
એસી પડી, ખાલી : “લભ્રગવાન તો જણે છે ને કે મે કશે 
અપરાધ કર્યો નથી, તો પછી તેમણે શું કરવા મતે આમ 
શરમમાં નાખી ? જે પાપ મે' કર્યુ નથી તેની સશ મતે શુ કરવા 
કરે? હું શી રીતે તેમતી આગળ મારી ખધી વાત કહીશ ? !' 

હેમતલિતી કમલાતો હાય પકડીને ખોલી : “ સન્ન નહિ 
ખહેન, તને મુક્તિ મળશે. ન્યાં સુધી તું તારા પતિ આગળ 
પોતાની નનતને છૂપી ૨ાખે છે, ત્યાં સુધી તું પોતાને એક મિથ્યા 
બંધનમાં જકડે છે,--એને તું હિંમતપૂર્વક તોડી નાખ, ઈશ્વર 
જરૂર તારુ' ભં કરશે.” 

કમલા ખોલી : “ ફરીથી રખેને ખધું ખોઈ ખેસું, એ ખીકે 
મારું ખધું બળ હણાઈ ન્નય છે. પણુ તું કહે છે, તે મતે સમન્નયું 
છે--નસીબમાં જે હરે તે થશે, પણુ તેમતી આગળ હવે પોતાની 
જાત છૂપી રાખ્યે નહિ ચાલે--તેમતે મારું બધુંય જણાવીશ.”-- 
થ્ેમ ખોલતાં બોલતાં તેણે પોતાના બંને હાયની દઢ ખળથી 
મૂડી બાળી, 

હેમનલિતી સકર્‌થુ ચિત્તે ખાલી : “ તું શુ' એવું ઇચ્છે 
છે, કે ખીજુ ક્રેઈ તારી વાત તેમને જણાવે ? ” 


૪૦૮ નોકાડ્ખી 


કમલા જેર્થી માથુ' છુશાવી બોલી ૬ “ ના, ના; ખીન્ન 
કાઈ ને મોઢે તેમણું એ વાત સાંલળવાની નથી,--મારી વાત હું જ 
તેમને કરીશ--હું કહી રાછીશ્ |?” 

હેમનલિની ખાલી : “ એ જ ઉત્તમ. તતે હું કરી મળી 
શકીશ કે નહિ, કેણુ જણે; અમે અહીંથી યાલ્યાં જઈએ છીએ, 
તે તમને કહેવાં આવ્યાં છીએ.” 

કમલાએ પૃછ્યુ' : “ કયાં જશે ? '' 

હેમનલિનીએ કહ્યું : “ કલકત્તા. તમારે સવારમાં કામકાજ 
હરો. અમે હવે વિલ'બ નહિ કરીએ. હું ત્યારે નનઉ' છું, ભાઈ. 
અહેનને યાદ રાખજે. ” 


કેમલાએ તેતો હાથ પકડીતે કહ્યું : “ મને તું કાગળ તો 
લખશે ને? ” 


હેમનલિનીએ કહ્યું ; “ સારું, લખીશ.” 


કેમલાએ કહ્યું : “ કારે શુ' કરવું એ વિષે શ્ચિખામણુ 
તું લખી મોકલજે. હું જણું છું કે તારો પત્ર મળશે તો મને 
બળ મળશે.” 


હેમનલિની જરા ઠેસીને ખોલી : “ મારા કરતાં સારી 
શિખામણુ દેનાર તને મળી રહેશે, તેતી લગારે ચિતા ન કરીશ.” 


આજ હેમનલિનીને માટે કમલા મનમાં એક ભારે વેદના 
અનુભવવા લાગી. હેમનલિનીના પ્રશાંત સુખ ઉપર ક'ઈક એક 
ભાવ હતો, જે જેઈ ને કમલાની આંખોમાં આંસુ આવતાં હતાં. 
પણુ હેમનલિની કઈ વિચિત્ર રીતે દૂરની લાગે છે--તેને કશુ' કહી 
જ ન શકાય, તેને ક'ઈ પૃછ્તાં પણુ ્સંક્રોચ થાય. આજે કમલાની 
અધી જ વાત હેમનલિની આગળ ખુલ્લી થઈ ગઈ, પણુ તે 
પોતાની સુગભીર શ્ઞાંતિમાં ઢ'કાઈ ને ચાલો ગઈ. માત્ર એવું ક'ઈકૅ 
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મૂકતી ગઈ, જે /વિ્સાતી સ'ધ્યાની માર્ક અપરિમેય વિષાદથી 
અતે વેરાગ્યથી ભરપૂર હતું. 


ધરકામમાં જ્યારે ન્યારે વખત મળતો ત્યારે ત્યાર્‌ આખા 
દહાડો વારેવારે હેમનલિનીના શખ્દો અને તેતી શ્ાંત સકરુણું 
આંખોની દણિ ક્મલાના મનને આધાત કરવા લાગ્યાં. કમલા 
હેમનલિનીના જવનની ખીજ કશી જ વાત નાણુતી નહોતી--માત્ર 
એટલું જ નનણુતી હતી કે નલિનાક્ષતી સ થે તેના વિવાહ ચયા 
હતા અને તૂટી ગયા હતા. હેમનલિનીએ પોતાના ખાગમાંથી 
આજે એક ટોપલી ફૂલ આણી આપ્યાં હતાં. ખપોરે નાહી આવી 
કમલા તે ફૂલે લઈ ને માળા ગૂ'થવા ખેઠી. વચમાં એક વાર 
ક્ષેમકરીએ આવી તેતી પાસે ખેસીને દીર્ધ નિઃશ્વાસ નાખી કશું: 
“ આહા મા, આજે હેમ જ્યારે મને પ્રણામ કરીને ચાલી ગઈ, 
ત્યારે મારા મનમાં શું થવા લાગ્યું તે ડું કહી શકતી નથી. 
જે કહેવું હોય તે કહે, હેમ છેકરી ખૂખ ભલી છે. મતે હવે 
વારેવારે એમ થાય છે કે એને ને અમારી વહુ બનાવી હોત, 
તો ખૂખ સારું થાત. જરામાં થઈ ન્નય એમ હતું--પર'તુ મારા 
'છે।કરાને શી રીતે પહોંચવું--એ શું વિચાર કરીને વ'કાઈ ખેઠે।, 
તે એજ જણે |! ” 


છેવટની થડીએ પોતે પણુ એ લગ્નની વિરુદ્દ થયાં હતાં, 
એ વાતને ક્ષેમકરી હવે યાદ સુધ્ધાં ફરવા માગતાં નહેતાં. 


અહાર્‌ પગલાંના અવાજ સાંભળતાં કદ્વેમકરીએ ચમજીને 
ખઅૂમ પાડી : “ એ નલિન | સાંભળી ન્ન.” 
કમલાએ ઝટપટ પાલવમાં ફૂલ અતે માળા સ'તાડી ૬ઈ, 


છેડે માથે ઢાંકી દીધો. નલિનાક્ષ ઓરડામાં આવ્યો એટલે 
ક્રેમકરીએ કહ્યુ" “ હેમને યાંનાં આજે ગયાં--તને મળ્યાં નહિ ?'' 
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તલિને કહ્યું : “ હા, હું તેમતે ગાડીમાં ખેસાડીને જ 
આવું છું. ” 

છ્વેમકરી ખોલ્યાં: “ ગમે તે કહે બાપુ, પણુ હેમના જેવી 
છેકરી સદા મળતી નથી.” 


કમ જણે નલિનાક્ષ આ ખાખતમાં હમેશાં તેમતો વિરોધ 
ના કરતો આભ્યાો હોય. નલિનાક્ષ મૂ'ગામૂગેો જરા હસ્યે, 

ક્ષેમકરી ખોલ્યાંઃ “કેમ ક'ઈ હસે છે મોટો મે' તારી 
સાથે હેમના વિવાહ કર્યા, આશીર્વાદ સુધ્ધાં આપી આવી, અને 
તે' હઠ પકડીને ખધું ધૂળ મેળવ્યું; હવે તને જરા સરખો પસ્તાવે।- 
થે થતો નથી ? ” 


નલિનાક્ષે એક વાર્‌ ચકિતની જેમ કમલાના મોં તરફ 
નજર નાખી. જુએ છે તો કમલા ઉત્સુક નેત્રે તેના તરફ જ્નેઈ 
૨હી હતી. ચારે આંખો ભેગી થતાં જ કમલાએ ભોંઠાં પડીને 
આંખો નીચી ઢાળી દીધી. 


નલિનાક્ષ ખોલ્યો? “ મા, તારે છોકરો શુ' એટલો ખધે 
સુપાત્ર છે કે તું વિવાઠુ કરે એટલે થઈ નય? મારા જેવે 
નીરસ ગભીર માણુસ સહેલમાં કોઈ ને પસેદ્દ પડતો દશે ? ” 


આ શ્રખ્દોથી કમલાનતી આંખ આપોઆપ ફરી ઊંચી આવી, 
ઊંચી આવતાં જ જુએ છે તો નલિનાક્ષની હાસ્યોજવલ દષ્ટિ 
તેના ઉપર જ પડી હતી,--હેવે કમલાના મનમાં લાગવા “માંડયુ' 
ક ઓરડામાંથી ભ્રામી જવાય તે સાર્‌. 

ક્ષેમકરી ખોલ્યાં: “ જ ન, હવે ખકીશ નહિ, તારી વાત 
સાંભળીને મતે ચીડ ચડે છે |” 


આ સભા િસર્જન થયા પછી કમલાએ હેમનલિતીનાં 
બધા ફૂલોનો એક સોટા હાર ગૃ'થ્યો. ફૂલની છાખટીમાં લે હાર 
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લઈને પાણીના છાંટા નાખી તે નલિનાક્ષતા ઉપાસનાખ'ડમાં 
એક કેરે મૂકી રાખ્યો, તેને એમ લાગવા માંડયુ', કે આજ 
વિદ્યાય લઈ ને જવાને દિવસે એટલા માટે જ હેમનલિની છાબ 
ભરીને ફૂલ લઈ આવી હતી--એ વિચાર આવતાં જ તેની 
આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં, 


ત્યાર પછી પોતાના ઓરડામાં પાછી આવી, તેના મૉં 
તરફની નલિનાક્ષની પેલી દષ્રિનો કમલા લાંખો વખત સુધી 
વિચાર ફરવા લાગી. નલિનાક્ષ કમલા વિષે શુ' ધારતો ફશે ? 
કમલાના મનની વાત ન્નણે નલિનાક્ષ આગળ બધી ઉધાડી પડી 
ગઈ છે | કમલા પહેલાં જ્યારે નલિનાક્ષ આગળ ખહાર આવતી 
નહેતી, ત્યારે એક રીતે ઠીક હતું. હવે રોજરોજ કમલા તેના 
આગળ પડડાઈ ન્નય છે. પોતાની ન્નતને છૂપી રાખવાતી આ જ 
સન્ન છે | કમલા વિચાર કરવા લાગી : “ જરૂર નલિનાક્ષ મનમાં 
મનમાં કહેતા હરો, “ આ હરિદાસી છોકરીને મા કેણુ જાણે 
કયાંથી લઈ આવ્યાં, આવી ખેશરમ મે' કોઈ નઈ નથી !' 
નલિનાક્ષ નને એક ક્ષણુ પણુ આવું ધારે તો તે અસલ્ર કહેવાય.” 


કમલાએ રાત્રે બિછાનામાં સૂતાં સૂતાં મનમાં ને મનમાં 
ખુખ્‌ ન્તેર્પૂર્વક પ્રતિજ્ઞા કરીઃ “ગમે તેમ કરીને પણુ કાલે જ 
મારો પરિચય આપવો ભ્ેઈ એ, ત્યાર પછી જે થવાનું હેય 
તે થાય |!” 


ખીજે દિવસે કમલા સવારમાં ઊઠીને સ્નાન કરવા ગઈ. 
સ્નાન પછી દરરોજ તે એક નાના લેઢટામાં ગ'ગાજળ લાવીને 
નલિનાક્ષતા ઉપાસનાખ'ડ ધોઈ, લુછી સાફ કરી પછી ખીન્ન 
ક્રમમાં ચિત્ત પરેોવતી. આજે પણુ તે પોતાનું પ્રથમ કામ 
પતાવવા જતાં જુએ છે તો નલિનાક્ષ આજ વહેલો! તેના ઉપાસના- 
ખ'ડુમાં આવી ગયો હતેો--આવું કદી બન્યું નહેવું. કમલા પોતાના - 
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મતમાં એક કામ અધૂરું રહ્યાનો ભાર લઈ ને ધીરેધીરે ચાલી 
ગઈ. થોડે દૂર ગઈ ને અચાનક ઊભી રહી--સ્થિર થઈને ઊભાં 
રહીને તેણે ક'ઈક વિચાર કર્યો, ત્યાર પછી ફૂરી ધીરેધીરે પાછી 
કરી તે ઉપાસનાખ ડના ખારણા પાસે મૂગીમૂ'ગી ખેઠી રહી. 
તેને શુ' થયું હતું તે તેને સમન્નયું નહિ. આખુ* જગત તેને 
મન છાયા સમું થઈ ગયું. વખત કેટલે વહી ગયે, તેવું 
તેતે ભાન ન રહ્યું. અચાનક જુએે છે તો નલિનાક્ષ 
ખ'ડમાંથી ખહાર આવી તેની સામે ઊભો હતો. કમલાએ 
ક્ષણમાં ઊડી ઊભાં થઈ તરત જ ભૉંય પર્‌ ઘૃ'ટણિયે પડી 
એકદમ નલિનાક્ષના પમ ઉપર માથુ' અડાડી પ્રણામ કર્યા--તેના 
તરતના જ સ્નાનથી ભીના થયેલા વાળ નલિનના પગ ઢાંકીને 
જમીન ઉપર પથરાઈ ગયા. કમલા પ્રણામ કરી ઊઠીને પથ્થરની 
મૂર્તિની પેઠે સ્થિર થઈ ને ઊભી રહી--તેને યાદ પણુ ન રહ્યું ક 
તેના માથા ઉપરથી વસ્ર ખસી પડયુ' છે--તે જાણું જેઈ જ 
ન શકી કે નલિનાક્ષ અનિમેષ સ્થિર દદદિથી તેના મૉં તરક 
ભેઈ રહલો છે--તેનું બાલ્મજ્ઞાન લુષ્ત થઈ ગયું હતું, તે અંતરના 
મકાઈ ચૈતન્યના પ્રકાશથી અપૂર્વરૂપે દીપ્ત બનીને અવિર્યાલેત »'ડે 
ખોલી: “ હું કમલા છું.” 


આ શખ્દો ખોલ્યા પછી તરત જ તેના પોતાના અવાજથી 
જાણે તેના જ્યાનમાં જ'ગ પડથો--તેતી એકાત્ર ચેતના ખહાર 
પ્રસરી ગઈ. ત્યારે તેતું આખુ' શરીર ધ્રજવા લામ્યું--માથું' નમી 
પડયુ'--ત્યાંથી ખસવાની પણુ શક્તિ રહી નહિ, ઊશાં રહેવું 
પણુ અશકય થઈ પડયુ--તેણે પોતાનું સધળુ બળ, સઘળી 
પ્રતિસા “ હું કમલા ષહું' એટલા વાકયમાં નલિનાક્ષતે ચરણે 
સપૂર્ણુપણુ ઢાળી દીધાં--પોતાની આગળ પોતાની લાજ સાચવ- 
વાનો કેઈ ઉપાય તેસ પોતાના હાથમાં ૨ાખ્યો નહેતો. હવે 
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ખધાતો જ આધાર નલિનાક્ષની દયા ઉપર હતો. નલિનાક્ષે ધીરે- 
ધીરે તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને કહ્યું: “ હું ન્નણું છું કે 
તું મારી કમલા છે. આવ, મારા ખ'ડમાં ચાલ.” 


ઉપાસનાખ'ડમાં તેને લઈ જઈને તેના ગળામાં કમલાએ 
ગૂથેલે પેલે હાર પહેરાવી દીધો અતે કહ્યુંઃ “ચાલ આપણે: 
ડોકોરજીને પ્રણામ કરોએ.'' બંતે જણાં નેડાશ્નેડ જ્યારે પેલા શ્વેત 
પથ્થરની ફરસબંધી પર નમ્યાં, ત્યારે બારીમાંથી પ્રભાતના તડકે 
બંને જણુનાં માથાં ઉપર આવીને પડયો. 


પ્રણામ કરી ઊડીને કરી એક વાર નલિનાક્ષતી ચરણુરજ 
લઈ ન્યારે કમલા ઊભી થઈ, ત્યારે તેની દુઃસહુ લજ્ક્નએ તેને 
પીડી નહિ. દર્ષના ઉદ્લાસે નહિ પણુ એક મહાન મૂતિની 
અસ્'ચલ શાંતિએ તેના અસ્તિત્વને પ્રભાતના અયુ'ઠિત ઉદાર 
નિર્મક્ષ પ્રકાશ સાથે વ્યાપી લીધું. એક પ્રકારની ગ'ભીર ભક્તિ 
તેના હુદ્યમાં છલોછલ ભરાઈ ગઈ, તેના અંતરની પૂજ્નએ સમસ્ત 
વિશ્વને ધૂપની પુષ્ય સુગ'ધથી ધેરી લીધી. જ્ેતજ્નેતામાં કે।ણુ જણે 
કૅચાર્‌ે અન્નણુતાં તેની બંતે આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં--મોટાં 
મોટાં આંસુ તેના બંને ગાલે ઉપર થઈ ને વહેવા લાગ્યાં, અતે અટકાવ્યાં 
અટકથયાં નહિ, તેના અનાથ જીવનના બધા દુઃ ખનાં વાદળ આજે 
આન'દના જળરૃપે વરસી પડયાં. નલિનાક્ષ તેને ખીજી' કશુ” કલ્ઘા 
વગર એક વાર માત્ર જમણે હાથે તેના ક।ાળ ઉપરથી ભીના 
વાળ ખસેડી નાખી ઓરડામાંથી ચાલ્યો ગયે. 


કમલા હજી પોતાની પૂજન પૂરી નહોતી કરી રહી--તેતા 
પરિપૂર્ણ હદયની ધારા ઠંજી તે વહેવડાવવા માગતી ઠંતી--એટલે 
જ તેણું નલિનાક્ષના સૂવાના ખ'ડમાં જઈ ને પો!તાના ગળાને હાર્‌ 
પેલી પાવડીને વી'ટાન્યો અતે તેને પોતાને માથે અડકાડો જતન- 
પૂર્જક પાછી ઠેકાણું મૂઝી દીધી. 


૪૧૪ નૌફાટખી 


ત્યાર પછી તેતે આખો દિવસ ધરકામ દેવસેવા જેવું લાગ્યું. 
પ્રતયેક કામ ન્નણું આકાશમાં એક એક આન'દના તર'ગની જેમ 
ચડતું અતે ઓસરવું હતું. ક્ષેમ'કરીએ તેને કહ્યું : “ મા, તું શુ” 
કરવા બેઠી છે ? એક દહાડામાં આખા ધરને ધોઈ લૂછીને સાફ 
કરીને એકદમ નવું કરી નાખવું છે ક રુ? ' 

પાછલ! પહેરના નવરાશના ગાળામાં આજે ભરતકામ 
ઝર્વાનું રહેવા દઈ કમલા પોતાના ઓરડામાં ભોંય પ૨ સ્થિર 
થઈને ખેઠી હતી, એવામાં નલિનાક્ષ એક રોપલીમાં થોડાંક સ્થલ” 
પદ્મ લઈને અંદર્‌ આવ્યો, ખોલ્યો : “ કમલા, આ ફૂલ તું પાણી 
હાંટી તાર્ના કરી રાખ; આજે સાંજ પછી આપણે બંતે જણુ 
માતે પ્રણામ કરવા જઈશુ.” 


કમલા મોં નીચુ' નમાવી ખોલી $ “ પણુ તમે મારી ખધી 
વાત તો સાંભળી નંડિ. ” 

નલિનાક્ષે કલ્યુ' : “ તારે કશુ કહેવાની જરૂર નથી. ડું 
ખધું નનણું છું.” 

કેમલા જમણું હાથે મોં ઢાંકીને ખોલી : “મા શુ*--” 
એટલુ' એલી પણુ વાકય પૂ ર્‌ ન કરી શકી. 

નલનાક્ષે તેતે મોહેથી હાથ કાઢી નાખી કહ્યુ”: “મા 
પોતાના જીવનમાં અતેક અપરાષ ક્ષમા કરતાં આવ્યાં છે; જે 
અપરાધ જ નથી, તેની ક્ષમા તેઆ જરૂર આપી શકરે.'' 


ના 


